15150175751 


বসত: হু 
41০12 





০ 
তু 
সিটে 
(৮ 
১৪ 
০০ 
1৮". 
2৫০ 
শু 
00 


কপ টি ৬০ এআ “ই বন ০১০৬ ২8১ হা হাযাদর00880:5 
৪৮৬ হা থা 
এ শত রী 4 রর 
খু 1 


সাহিত্য 


মাসিকপত্র ও সমালোচন 








শ্রীম্তরেশচক্দ্র সমাজপতি 


ঈাসাসির ৮15৬৪০৪৭811 | 





স্তর স (16848 0 
বিংশ বর্ষ 
১৩১৬ 
কলিকাতা ; 


২1১ নং রাধন হিজর লেন, সাহিত্য-কাধ্যালয় হই্জে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ; 
২১১ অং কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, ব্রাহ্ছমিশন্‌ প্রেসে 
.. শ্ীঅবিনাশচক্র সরকার কর্তৃক বউ? 


প্রবন্ধের বর্ণানু ক্রমিক সূচী । 


2 
ডি € 











ঘ্অ 
বিষয় 
ংশীদার (গল্প) শীযোগেক্সকুমার চট্টোপাধ্যায় 
| আআ 
শাদালতের অবমাননা (গল্প। জীম্থরেন্সনাথ ম্ুমদার 
'আহম্মদাবাদ শ্রীধরনীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
$ ক 
ফ্লঠোর কর্তবা ; গাথা) শীহেমেকপ্রসাদ ঘোষ 
কতিপয় প্রাচীন মৃষ্তি শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী 
রাণী ব্রত ীনরেন্্রনাথ মন্রমদার 
শ্রধরণীকা্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
জীঘিজেন্্রলাল রায় 
শ্ুসুরেন্দ্রনাথ ম্ুমদার 
্াদীনেন্্রকুমার বায় 
শ্ললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় 
|কাকিল ( কবিতা ) শ্রদ্বিজেন্দ্রলাল রান 
কোজাগর-পৃর্ণিমা (কবিতা) ্রীষুনীক্্রনাথ ঘোষ 
কোয়েটা জ্রধরণীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
থ 
, উপদেশ শশশধর রায় 
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গৌড়ের ইতিহাস শ্ররজনীকাস্ত চক্রবর্তী 
চ 
টাদ রায় ও কেদার রায় শ্লীষোগেন্ত্রনাধ এপ্ড 
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প্রাচীন গীসের শিক্ষাপঞ্চতি 
গ্রায়শ্চিত গল ) 
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শগতেন্্রনাথ ঠাকুর 
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মাসিক সাহত্য সমালোচন। 


মায়াপুরী 

মুগ্ডারী গান ও কবিতা 
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শক্তির অপচয় 
শেষের সে দিন ( কবিতা) 
শিক্ষা-বিজ্ঞান 


সন্ধ্যাবেলা (কবিতা) 
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৫১৯,৫৭৫, 
লীরামেঙ্ত্শ্রন্দর জিবেদী ৩৫১ 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত ১৫৩ 
শ্রপধরনীকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী ৪২২ 
শমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ২৬৩ 
ষ 
শ্বীজক্ষয়কুমার বড়াল ৪৬৫ 
রর 
শীদীলেজ্জকুমার রায় ৪৫৫ 
শ্ীকেদারনাথ মন্ুমদারু ৮০১২১৪০১২৫৪, 
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শ্লীদেবেন্দ্রনাথ সেন ৬৫৬ 
শে 
শ্রীজগদানন্দ রায় ২৪৮ 
ঈদ্িজেন্্রলাল বায় ৫১৩ 
শুবিনয়কুমার সরকার ৬৬৫ 
স 
শ্রীঅ ফযকুমার বড়াল ২৮ 
শ্রমুনীজ্রনাথ ঘোষ ১১৩ 
শুসুরেন্দ্রনাথ মজুমদার ১০০ 
ভীসরোজনাথ ঘোষ ৫২২ 
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সহযোগী সাহিতা 


স্পেনদেশীয় কবি রাজনীতিক 
ফরাসী উপন্তাসে ইংরাজ-চরিক্র 
বরো রাজো গ্রামা স্বায়ত্তশাসন 


বুদ্ধান্ি 

ভারত-মহিলার উন্নতি 
মিউনিসিপালিচীর কর্তব্য 
লিভিং বুদ্ধ 

শিল্প ও শ্বদ্দেশী 


স্বায়তরশাসনে চীনের শিক্ষানবীশ 


হলগ্ের নবীন! রাজ্ঞী 
স্বপ্র-ভঙ্গ : কবিতা ) 
ল্লান-যাত্রার মেল! 
সায়েদ বন্দরে 
স্থথের ভ্রষণ 


হতাশের আক্ষেপ: কবিতা ) 
হরিদ্দাসেরু মাছ ধরা (গল্প) 
হরিহর (কবিতা) 

হাসি ( কবিত। ) 

হীরার জাঙ্গাল গল্প) 


ক্ষুদ্র জীব 


স্ব্গায় নিতাকুষ বনু 
শদীনেজকুমার রায় 
শবিজয়চন্দ্র মজ্মদার 
শুযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 
হ্‌ 
প্দেবেশ্রনাথ সেন 
শীস্ুরেজ্নাথ মন্তুমদার 
শ্ীনরেজনাথ তট্াচার্ধ্য 
শঞতেন্নাথ ঠাকুর 
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অক্ষয়কুমার বড়াল 
প্লুতিভার উদ্বোধন (কবিতা) ১১৯ 


যশোর-যুদ্ধ (গাথা) ৪৬৫ 
সন্ধ্যাবেল। ( কবিতা) ২৮ 
ধা 
খতেন্জরনাথ ঠাকুর 
ফুল ( কবিতা) ৬১৬ 
বাবা ৫১৩ 
হাসি ( কবিতা) ২৭৭ 
ক 
কেদারনাধ মজুমদার 
পামায়ণের সমাজ ৮০, ২১০, 
২৫৪. ৩৩৫ ৪১৬ 
এ. 
জগদানন্দ রায় 
জ্যোতিযষিক সমস্যা ৪০ 
বৈজ্ঞানিক সার-সংগহ ১৩৮ 
শর্তির অপচব ২৪০ 
১ 
স্বিজেজলাল রায় 
কাবো নীতি ১১৪ 
কোকিল কবিত।) ৪৬৬ 
বিদ্যাসাগর ( কবিতা) ১৭৩ 
শেষের সেদিন (কবিত। ) ৫১৩ 
দীনেজকুমার রায় ূ 
কাল বৈশাখী (গ্পপ। ১৭ 
রজ। ও হীরা ( গল্প ) 8৫৫ 
আান-যাজার মেল! ১৮১ 
দেবেস্ত্রনাথ সেন 
বনফুল ( কবিতা) ৩১৯ 
হতাশের আক্ষেপ (কবিতা ৫৬৭ 
লজ্জাবতী লতা (কবিতা) ৬৫৬ 
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ধরণীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
আহম্মদাবাদ 
কাঞ্চী বা কাঞ্ীভবম্‌ 
কোয়েটা 
মাছুরা 
মুলতান 
নন 


নরেম্ত্রনাথ ভট্টাচার্য 
ত্রিষৃর্থি ( কবিতা) 
হনিহর (কবিতা) 
নয়েন্্রনাথ মজুমদার 
কম্মাদী ত্রত 
নিখলনাথ রায় 
পর্ত গজ প্রাধান্সের ধ্বংস 
স্বীয় নিত্যকৃ্চ বস্থ 
স্বপ্নভঙ্গ (কবিতা) 
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প্রিয়নাপ সেন 
চিত্রাঙ্গদা 
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বিজ্যচন্দ্র মজুমদার 
তাগুব (কবিতা) 
নির্বাণ 


সায়েদ বন্দরে 
বিনয়কুমার সরকার 
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বিদেশে বঙ্কিমচজ্্। 
পপ ইত 87 
টিশাগ্রবৃদ্ধি দর 7 দির $ পে 

পবিস্থত্বং চ নৃপত্বং চ নৈধ ভুলাং কদ।চন। 

'বেণে পূজাতে রাজ 1 বিশ্বান্‌ সর্কঞ্জ পুঙ্জাতে ৪, 
ভাক্স তবাসীয় বিশ্বাস, চ্জাচর-রক্ষার্থ অই দিকৃপালের সারাংশ গ্রহণ করিস 
ধাত! রাজার স্থটি করেন। মনু বলিয়াছেন £__ 

“জরাঙগকে হি লোফেহসশ্মিন্‌ সর্বাতে। বিজ্রুতে ভয়াৎ | 

রক্ষার্থমসা সর্ধদ্য রাজানমনূত্রৎ প্রভু: ! 

ইন্্ানিলব্কাণামপ্রেশ্চ বরণনা চ। 

চত্রবিত্তেশক়্ে।শ্চৈর সাজ্রা! নিষ্হতা শাশ্বতীঃ ৪: 


'এই দেবতার অবতার রাজার অপেক্ষ(ও বিদ্বান্কে উচ্চ-আসন-প্রদান 
ধবিদ্যা-বিলাস তারতবর্ষেই সম্ভবে। আর নীতিশান্ত্কার চাণক্যের এই 
কফিখার বাথার্থ। বর্তধানকালে বেরূপ প্রতিপন্ন হইতেছে, বোধ হয়, তাহার 
জীবিতকালে সেরূপ হয় নাই | দ্ধেতার-_নৃপতির নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় থাকে 
মাত, বিত্বানের নাম সর্বস্ব সমাদৃত। সন্্রীবচন্ত্র সতাই বলিয়াছেন, 
(«বিক্রমাদিতোর এক্ষণে নিংহ্ছ/রের তগপ্রাংশমাজ আছে, কিন্ত গরিৰ 
ফালিদাসেন “শকুন্তল।” অগ্যাপি নবগ্রশ্কুটত কাননকুঙগমের ভ্তার় সন্যঙ্ক 3 
।পুর্ণচন্ত্রের গ্তায মনোহর ও দ্িগন্তব্যাপী ।” 

হাঙ্গেরীর প্রসিদ্ধ উপক্তাসিক জোকাই এক স্থলে চিজআ্রকরের কথায় 
(বলিয়াছেন,--/শিলীই বথার্থ সুখী, নির্বাসনে তাহার তয় নাই, সর্ব দেশই 
(ভাহার গৃহ। বিদেশী ভাষার তাহার অন্থবিধা নাই, তাহার চিন্তা যে রূপে 
াত্মপ্রকাশ করে, সে রূপ সর্ধবজনবোধা। জোকাই চিজকলাবিদের 
কীর্তি সন্বন্ধে যাহা বলিস্তাছেন, বর্তষান কালে সকল শিল্পকীর্তি সন্বন্ধেই 
| ধলা যাইতে পায়ে; সাহিতিক কীর্তি নন্বন্ধেও তাহাই বলা যাক। 
1 পাশ্চাত্া শিক্ষায় ও সত্যতার ফলে বিজ্ঞান প্রাকৃতিক শক্তিকে মানবের 
(ক্ষাধ্যোপযোগী কক্িয়াছে ১ বূরত্বের ব্যবধান দূর করিয়াছে) সমগ্র মানব 
জোতির উদ্রিক্ত জ্ঞানপিপাঁস। পরিতৃণ্ত কন্ধিবার অন্ত লফল শিলগীন্ব--সকল 


পম 











ই সাহিতা। ২, ধর্ম, ১৪ সখা 


সাছিতাফের সৌনর্ধান্তটি সর্মজনের গোচনন করিতে প্রয়াস পাইতেছে।, 
তাই আজ বিহান্‌ সর্বত্র পূজিত। মধুপ যেমন সকল ফুলের মধু আহরণ 
করিস্বা আপনার মধুচক্র পরিপূর্ণ কষে, যূরোপীয়গণ তেদনই সফল, 
সাহিতোর শুনার রি আনিয়া আপনাদের সাঞ্ছিতভোর সমৃদ্ধিবর্ধনের চেষ্টা 
ফরেন। সেই চেষ্টার ফলে সংস্কৃত সাহিতা আজ জগতে সমাদৃত,__সেই 
চেষ্টার ফলে সংস্কত সাহিতোর পুনরুদ্ধার হইয়াছে বলিলেও বোধ হয় 
অচুক্তি হইবে না। | 
বর্তমান ভারত ইংর়াজের অমর কীর্থি। নবীনচন্ত্রের ভাষায় আমরা: 
ইংবাজকে বলিতে পারি, _-তারতে-_ 
“ভোষায় ইজিতে দেশদেশাসয়ে 
জ।পনি বিছ্বাৎ হছে সমাচায়; 
তথ পরনে চলে রোখছয়ে 
হাস্পীয় বাহন ছাড়িয়। চন্কার।' 
কিন্ত ভারতে ইংরাজের সর্মশ্রে্ঠ কীর্তি দেশে শাস্তি-সংস্থাপন করিয়া ধন প্রাণ 
নিরাপ কর! । তারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ইংয়াজের আবির্ভাবকালে 
যুসলমান সামাজ্যর চিভানল জলির! উঠিগ়াছে_-সেই শ্রশানালোকে 
ফিকৃচক্রবাল অমঙ্গলরক্কাভারজিত) চারি দিকে অত্যাচার, অনাচার, 
অবিচার, হাঙাকার । আর আজ-- 
€গুজ গঙ্গা! বি খায় রক্কবিগু নাছি তার 
গ্ামল বমুন1- নির্ল ; 
দেখিলে ভূডায় নেত্র হব্পকানি শ্-ক্ষের 
জাগে যেখ! ছিল রণস্থল ।' 
এই দ্বেশব্যাপিনী শাস্তি ইংরাজের বিরাট কীর্তি; কিন্ত এই শান্তিজ্যোৎঙ্গা- 
লোকে যে বহু প্রাদেশিক সাহিত্য বিকশিত হইয়াছে, সে সকলকে আমরা 
ভারতে ইংয়াজের বিরাটতর কীর্তি বলিয়! মনে করি । এই সকল সাহিতোর 
ও বিজ্ঞানের সাহাযো দেশে জ্ঞানের বিস্তার হইয়াছে ও হইতেছে, নৃতদ 
সতা ও নৃতন ভাষ প্রচারিত হইতেছে, উন্নতির, পথ মুক্ত হইতেছে। 
বর্তষান বহুসম্পসম্পর বাঙ্গালা সাহিত্য এই শাস্তিজ্যোৎঙ্গালোকে ই বিকশিত 
হইয়াছে । মুসলমান রাজন্বের শেহদশায় দেশব্যাপিনী অশাস্তিয় প্রলয়মূর্ত 
অন্ধকারে তাহার বিকাশ অসম্ভব হইরা উঠিয়াছিল। তাহার পর বাঙ্গাল 
গদ্দো্ধ হে কত পরিণতি হইয়াছে, তাহ একাতই বিশ্ময়কর়। 


০০০০১ বিদেশে বন্ধিমচন্দ্র | ৩ 


এই বাঙ্গাল! সাহিত্যে ধাহার প্রতিহ্ন্দী নাই, কেবল ধাহাকেই নকল 
বাঙালী সাহিত্যিক সাহিতা-সমাট বলির! ভক্কিপুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন, সেই | 
অক্ষরলাহিত্যকীর্তি বঙ্কিমচন্দ্র বিদেশে যেরূপ সমাদৃত হইয়াছেন, তাহাতে 
চাণক্যের কথাই আমাদের মনে পড়ে। 


কেছ কেহ বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যে অন্ৃকরণের চিত দেখির! তাহাকে 
অবছেলাযোগা বিবেচনা করেন । এই অন্থকরণের আভাসে বিশ্মিত ঝা লঞ্চিত 
হইবার কারণ লাই। সথালোচক গণু সতাই বলিয়াছেন, যখনই কোনও হা 
আপনাকে কোনও প্রাচীন ভাষার নিদিষ্ট নিরম-বন্ধন হইতে বিচ্যুত করিয়া 
নৃতন সৌন্বধ্যের স্যষ্ট করিতে আরস্ভ করে, তখনই প্রথষে তাহাতে অনুকরণের 
ছায়াপাত অনিবার্য) পুরাঙনকে পরিহার করিয়া নূতনকে গ্রহণ করিতে 
পিঁয়াই ইহার মৌলিকত। স্বপ্রকাশ হয়; বিশেষতঃ পরকীয় আদর্শকে নিজন্থ, 
করিয়! লওয়াতেই ইহার শক্ির পরিচয় । 


যে উপন্তামকে অবলম্বন করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালা ভাষাকে সর্বকাব- 
প্রকাশক্ষম ও সর্বজনসমাদূত করিয়াছিলেন, সে উপন্যাসের আদর্শ যে তিনি 
ও তাহার পূর্ববন্তী প্যারীচাদ মিত্র ইংরাজী হইতে পাইয়াছিলেন, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। রাল্জ্রী এলিজাবেথের রাজত্বকালে ইংলগ্ডে নাটকের 
যেক্ধপ উন্নতি ও আদর হইয়াছিল, বাজী ভিক্টোরিয়ার রাজহকালে ইংলণ্ডে 
উপন্তাসের সেইরূপ উন্নতি ও আদর হইর়াছিল। প্যারীচাদ ও বঙ্গিমচন্্ 
উন্তয়ই ইংয়াজীতে রুতবিদ্ধা ছিলেন ;- উতয়ই ইংরাজী রচনায় বিশেষ দক্ষ, 
ছিলেন। উভয়েই “কলিকাতা রিভিউ” পত্রের লেখক ছিলেন। বহ্ধিমচন্্রের, 
প্রথম প্রকাশিত উপন্তান ইংরাজীতে লিখিত। বঙ্কিমচত্্র স্বর্গীয় শ্রীশচন্ 
মক্রুমঙ্ধার মহাশরে বলিয়াছি'লেন, বাঙ্গালা অপেক্ষা ইংরাজী লেখা ও বলা 
তাহার পক্ষে অ্ধক সহজপাধা। তাহার প্রথম তিনখানি উপক্াসের জণ্ত তিনি 
যে ইংরাজী সাহিতোর নিকট খুনী, সে কথাও বন্কিমচন্থ স্বীকার করিয়াছেন ।' 


১২৭৯ বঙ্গাকে 'বঙ্গদর্শনে'র 'পত্র-স্থচনা”র় বক্ধিমতন্জ্র বছ্িছিলেন :- 


বিহার! বাজ।জ। ভাবার প্রস্থ ব। সামি কপত্রপ্রচার়ে প্রতৃন্ত হরেন, তহ/ছিগের বিশেষ 
ভর । গ।হার1 হত বত করুন নম! কেন, দেশীয় তৃতব্দা লমন্ত্রনায় প্র1হই ভাহাদিগের রচনা" 
পাঠে হিমুখ। ইংরাজিপ্রিয় কৃতবিদাগণের প্রার স্থির জ্ঞান আছে বে, ডাহাগের পাঠের যোগন 
কিছুই বহজ।ল! ভাবার লিখিত হইতে পারে ন1। তাহাদের বিষেচনায বাঙ্গাল! ভাবায় লেখক. 
হ/জই হর ও বিদাবু[দ্িহীন, জিপি-কৌশল-শুন্ ৮ নয় ত ইংরাজি এন্থের অনুখ|দক। উহ 


৪. সাহিতা। ২০শ বর্ধ, ১ম সংখা। 


বিশ্বাস বে, বাঁ কিছু বাঙ্গালা ভাবায় লিপিবদ্ধ হয়, তাহ! ছয় ত অপাঠা, নয় ত ফোন ইংয়াজি 
এস্থের ছাত্বাঙাস্র ; ইংগ্সাজিতে বাহ আছে, তাহ! জার বাঙ্গালায় পড়িয়। জাত্বাবজাননায় প্রয়োজন 
কফি? ক ক এ ক লেখাপড়ার কথ! দূরে থাক্‌, এখন নবা লন্্রদায়ের মধ্যে ফোন 
কাজই বাঙ্গালার হয় ন!। বিদ্যালে!চনা ইংর!জিতে | সাধারণের কাজা, বিটিং, লেকৃচর, 
এক্স, প্রোসিভিংস, সমুদ্র ইংরাজিতে | যদি উভয় পক্ষ ইংয়াজি জ।নেন, তবে কখোপকপনও 
ইংরাঞজিতেই হয়, কখন যোল জানা) কখন বার আন! ইংয়াজি। কথে।পকখন বাছাই €উক, 
পঞ্র লেখ। কখনই বাগ,লায় হয় না। আমর কখন দেখি নাই যে, যেখানে উত্তয় পক্ষ ইংরাজি 
কিছু জানেন, সেখানে বাঙগালায় পত্র লেখা হইছে । আযাদিগের এহনও তরল! আছে 
ফে, অগেংণে ভুগোতসবের মন্ত্রাদি ইংরাঞ্রিতে পঠিত হইবে।, 
এই অবস্থার কারণ নির্দেশ করিতে যাইয়া তিনি বলিয়াছিলেন,_ 
ইাঁতে কিছুই বিস্ময়ের বিষয় নাই। ইংয়াজি একে রাজভাব!, জর্থোপরর্জ-নর ভাষা) তাঙাতে 
আধার বহুবিদ্যার আধার । এরক্ষাণ আহাদের জ্ঞানোপার্জনের একমাত্র মোপান ; এবং 
বাঙ্গালীর তাঁহার আ'শৈশব অনুশীলন করিয়। দ্বিতীয় মাতৃভ'ষার স্বলডুক্ত করিয়াছেন | বিশেষ 
ইংরাজিতে ন। বলিলে ইংরাজে বুঝে না; ইংরাঞ্জে ন| বুবিলে ইংরাপ্ের নিকট মান মর্যাদা হয় 
না; ইংর।জের কাছে মানমর্যাদ| ন। থাকিলে কোথাও থাকে ন, অথব! থাক না থাকা লমান। 
ইংরাজ যাহ! ন| গুনিল, সে জরণো রোঞন ; ইংরাজ যা ন| দখিল। তাঁছ। ভশ্মে ঘুত। আমর! 
ইংরাপ্রি যা! ইংরাজের দ্বেষক নহি | ইহ বলিতে পারি যে, ইংরাজ হইতে এদেশের লেকের ব 
উপকার হইয়াছে, ইংরাঞ্জি শিক্ষাই তাহার অধো প্রধান। অনন্ত-রত্বপ্রশৃতি ইংয়াজি ভাবার 
যত অনুশীলন হয়, ততই তাল।. আরও বলি, সমাজের মঙ্গল জন্ত কতকগুলি সামাঞ্জিক 
কার্ধা রাজপুরুষদি:গর ভাষ!তই সম্পন্ন হওয়াও আবগ্যক। আম দিগের এমন আনকগুলি 
কখ। আছে. যাক! রাজপুরুষদিগকে বুকাটিতে হইবে। সে সকল কথ! ইংরাজিতেই বক্তবা। 
এমন অনেক কখ! আছে, যে তাহ1কেবল বাঙ্গালীর জন্য নহে; সমস্ত ভারতবর্ষ তাহার শ্রোতা 
হওক উচিত । সে সকল কধা উংরাঞ্িতে ন। ফলিলে, সমগ্র গারতবধ বুকিষে কেম? ভায়তব্যায 
নান! জাতি একমত, একপরামশাঁ, একোদো।গী না হইলে, ভারভবর্ধের উপ্রতি নাই । এই 
সতৈকা, এক-পরাসর্শিত্ব, একোঙ্গাম, ফেনল ইংরাজির দ্বার! সাধনীয় ; কেন 1 এখন লং়ত 
লুপ্ত হইয়াছে। বাক্গ।লী, মহারাষ্রী, তৈলঙ্গী, পঞ্জাবী, ইহা্গিগের সাধারণ হিলনতৃষি ইংয়াজি 
তাদা। এই রক্ছুতে ভারতীয় একোর গ্রন্থি বাধিতে হইলে) অতএব হত দুর ইংয়াজি চল। 
আবশ্যক, তত দুর চলুক । কিন্ত একেবারে ইংরাজ ছইয়। খলিলে চলিবে মা। বাঙ্গালী কখন 
ইংরাজ হইতে পারিষে না। বাঙ্গালী অপেক্ষা ইংরাজ অনেক গুণে গুণযান, এবং অনেক 
হখে সুখী; যদি এই তিন কোটী বাঙালী হঠাৎ ভিন কোটী ইংরাজ হইতে পারিস, ভবে সে 
বন্দ ছিল না। কিন্তু তাঙ্ছার কোন সম্ভাবনা নাই; আমর! বফ ইংয়াজি পড়ি, বত ইংরাজি 
কছি, বা বত ইংয়াজি লিখি না কেন, উ:রাজি কেসল আমাগদিগের সৃতি সিংছেছ তর্শ্বযপ হইছে 
"যাস । ডাক ডাকিবার সসয়ে ধরা গড়িব। পাঁচ সাত হাজার মকল ইংযাজ তির চিন ফোটা 
“লাহেষ কখনই হইয়া! উঠিবে না। গিলটী পিস্তল হইতে খটী কপ ভাল। প্রতয়মযী সন্দী 


উর বিদেশে বন্ধিমচন্দ্র | ৫ 


মুর্তি অপেক্ষা কুংসিত। বল্তনারী জীষনযাত্রায় হসহার়। নকল ইংরাজ অপেক্ষ। ধাটা যাঙ্গ লী 
স্পৃদ্ৃনীয়। ইংয়াদি লেখক, ইংরাজি বাচক সম্প্রদায় হুষ্টতে নকল ইংরাজ ঠির কখন খাটা 
বাঁজ'লীয় সমুত্যের সম্ভাবন] নাই | যতদিন ন! সুশিক্ষিত জ্ঞানবন্ত বাঙ্গালীর! বান্বাল! ভাষায় 
আপন উক্তি সকল বিস্তন্ত করিখেন, ততদিন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সম্ভবনা নাই 1” 


কিন্তু অসাধারণ প্রতিভাবলে বন্কিমচন্ত্র অল্নকালমধোই বাঙ্গালা ভাষাকে 
এরূপ সমাদৃত করিয়াছিলেন যে, “বঙ্গদর্শন” প্রচারের চতুর্দশ বংসর পরে 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিত্বের সমালোচনা করিতে বাইয়া, বাঙ্গালাকে যে 
সকল বাঙ্গালী ঘ্বণ! করে, তাহাদ্িগণক লক্ষা করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন £-_- 

'আ্িওন! কি কলিকাতায় এসন অনেক কুতবিদা নরাধম আছে, যাহার! মাভৃভামাকে 


ঘৃণ। করে, যে তাহার অনুশীলন করে, তাহাকে ও ঘুপা করে, এবং আপনাকে মাতৃভাষ। অনুশীলনে 
পরাধুখ ইং'রজীনবীশ বলিয়া! পর্চিয দিয়, জাপনার গৌরবরৃদ্ধির চেষ্টা পায়।" 


অল্লকাল মধ্যে যে বঙ্কিমচন্দ্র এক্প বলিতে পাবিবার সাহসের কারণ ঘটিয়া- 
ছিল, তাহা আমাদিগের গৌরবের বিষয়, সন্দেহ নাই। কিন্ত আরও গৌরবের 
বিষয় এই যে,যে ইংরাঁজের সাহিতো মুগ্ধ হইয়া বাঙ্গালী সম্প্রদায় বাঙ্গালা 
সাহিতাকে অবজ্ঞা কপিতেন, অতাল্পকালমধো সেই ইংরাঁজের নিকট বঙ্কিম 
চঙ্গের গ্রন্থ বিশেষ আদুত হয়। বে বংসর “বঙ্গদর্শনে উদ্ধত উক্তি প্রকাঁশিত 
হয়, সেই বংসরের “বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত “বিষবুক্ষ' একাদশ বৎসরের মধ্যে 
এক জন ই'রাজ-মহিলা কর্তৃক ইংবাজীতে অনুদিত হইয়া ইংরাজী-পাঠক- 
সমাজের আনন্বদ্ধিন করিয়াছিল । 

বস্কিমচন্সের অনেকগুলি উপন্তাস ইংরাজীতে অনুদিত হইয়াছে । 
কপালকুগুলা” ইংরাজীতে অনূদিত হইবার এক বদর পরেই ক্লেম (1016101) 
কর্তক জর্দান ভাষার অনুর্দিত হয়। ইংরাদী-পাঠক-সমা'জ যে এই সকল পুম্তক 
সমাদৃত হইয়াছে, তাহার প্রমাণ এই যে, ইংরাজ কর্তৃক অনুদিত গ্রন্থ গুলি ইহার 
মধোই ছাল্পাপা হইয়া! উঠিয়াছে ; এমন কি, বাঙ্গালীর কৃত অনুবাদ গ্রন্থ গুলিও__ 
ভাষার ক্রটা সত্বেও - ইংয়াজী-পাঠক-সমাজে প্রচারিত হইয়াছে। 

এই স্থলে আর একটি কথা বলা আবন্ঠক | “বিষবৃক্ষ” ইংরাজীতে অনূ- 
দিত হইবার ত্রয়োদশ, বংসর পূর্বে, “ছুর্গেশনন্দিনী' প্রকাশিত হইবাক্স নয় 
বৎসরের মধ্যে, তাহার সৌন্ধ্যে আকৃষ্ট হইন্বা অধাপক কাওয়েল ১৮৭২ 
্ীষ্টান্ধে 'মযাকমিলান্স্‌ মাগাজিন' পত্রে ভাহার সুদীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশ 
করেন। এই সমালোচনা-পাঠে ইংরাঙ্জ পাঠক-সমাজ প্রথম জানিতে 
পারেন, ইংরাজী শিক্ষার ফলে বাঙ্গালা এক জন প্রতিভাশালী $পন্তাসিকের 


চট ৬ এ সাহিতা। ২০শ হর্, ১ম এংখা!। 


আবির্ভাব হইয়াছে । সেই সময় হইতেই তাহার! বক্িমচজ্রের রচনায় 
রসাম্বাদনে উত্স্থক হ্ইয়াছিলেন। 

এই সমালোচনায় অধাপক কাওয়েল বলিয়াছিলেন,--ভায়তবর্ষ উপন্যাসের 
জন্মভূষি । মধাবুগের যুরোপীর গল্পের অগ্ধাংশ তারতে উৎপর হইয়া শত অদৃশ্য 
পথে আসিয়া প্রভীচা সাহিত্যে উপনীত হুইয়াছিল। ঘুরোপে প্রতি ভাশালী 
আধুনিক লেখকগণের রচনার প্রদীপ্ত জ্যোতিঃতে প্রাচীন রচন! নিশ্রত হইয়া 
পড়িয়াছে। বর্তমানকালে কখনও কখনও সেই সকল প্রাচীন “কথা দেখা বার 
বটে, কিন্ত পরিবর্তন-প্রাবলো তাহাদের শ্বরূপ আর থাকিতে পারে না। 
ভারতে এরূপ ঘটে নাই। ভারতে জনসাধারণের নিকট আজও পুরাতন গল্প 
সমাদূত। তাই ভারতে উপন্যাস রচনা করিতে হইলে পুরাতনের পুনরাবৃত্তি 
কগিতে হয়। ভারতবর্ষে গল্প বলিতে হইলেই ব্রতপালনফলে নি:সন্তান 
বৃপতির অতুলনীয় পুক্রলাভের কথা! বলিতে হয়; রুজকুমারীমান্রকেই 
্বযংবর-সভাযর় পতিনির্বাচন করিতে হয়; আর সকল গল্পেই জন্মান্তরবাদে 
বিশ্বাস হইতে সহজে সমূতূত এন্রজালিক পরিবর্তন থাক1 অত্যাবশাক। অল্প 
দিন হইতে ভারতবর্ষে -_বিশেষতঃ বাঙ্গালায়, হিন্দু লেখকগণ বিষয়-নির্বাচনে 
এই সঙ্গীর্ণ সীমা অতিক্রম করিয়া! উপকথাব্ ও অবান্তবের পরিবর্তে বাস্তব জীব- 
নেরও ইতিহাসের ঘটন! গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কর বৎসর পূর্বে 
এক জন কবি রাজপুতের শৌর্যা-কথা লইফ্বা কাবায়চনা করিয়াছিলেন। 
আর আলোচ্য ্রতিহাসিক উপন্যাসে বাঙ্গালী গ্রন্থকার পৌরাণিক ধুগ 
পরিহার করিয়া সম্রাট আকবরের রাজত্বকালের ঘটনা লইয়া উপন্তাস 
রচনা করিয়াছেন। ইহাতে ইন্দ্ক্জালাদির ছায়ামাজ নাই ) পরম্ত মানবের যনো- 
বৃত্তি ও প্রতিকূল ঘটনার সহিত সংগ্রাম লইন্াই এ গ্রন্থ রচিচ। ইহার মধ্ধো 
পুস্তকের চতুর্থ সংস্করণের গ্রকাশ আবশ্যক হইয়াছে; ইহাতেই বুঝ! যায়, এ 
পুস্তক পাঠকসমাজে সমাদূত হইরাছে; এই পুস্তক বাঙ্গালায় এক অভিনব 
সাহিতোর পূর্বগামী হইবে, এ আশ! কর! বাইতে পারে । এই পুস্তক ভারতে 
ইংরাজী শিক্ষার ফল। এক দল লোক বলিয়া থাকেন, কলিকাত। বিশ্ববিদ্্যা- 
লয়ের প্রদর শিক্ষায় কেবল নিপুণ অনুকরপ-বসতরমাহ নির্শিত হয়? ছাত্রগণ পরী 
ক্ষায় অপরিপক সংস্কারের পুনরাবৃত্তিমাত্র করিতে পারে, তাহাদের ষৌলিকতা 
নাই। তাহাদিগকে উত্তরীয়ধারী পুভ্তকমাত্র বলা বায়। বর্তমান গ্র্থে সে 
ধারণা উন্ম,লিত হুইবে। যে দুই জন ছাত্র প্রথমে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


০০ বিদেশে বঙ্কিমচন্দ্র | [পি 


বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন, গ্রন্থকার তাছাঙ্গের এক জন। ইনি প্রেগি- 
ভেশ্সি কলেজের ছাত্ব। তিনি কয়খানি স্পন্যাস রচনা করিয়াছেন ; তাহার 
মধো আলোচা পুস্তকখানি বিশেষ সমাদূত। ইংলগ্ডেও ইহা! আলোচনার 
যোগা ; কারণ, ইহ! ইংরাজী 'তিহাসিক উপন্যাস ভারতে রোপণ করিবার 
চৈষ্টার প্রপম ফল। পুস্তকের বিষর সম্পূর্বন্ধপে বিশেষন্ববাঞ্জক | স্থানে স্থানে 
প্রভীচা প্রভাব লক্ষা করা বায়? গ্রন্থকার নিশ্চন্গ কুপারের ও স্কটের গ্রন্থ ৮1১ 
করিয়াছেন। কিন্ত্রতিনি নকলনবীশনাত্র নহেন। উপন্াস-বর্ণিত দুষ্ট ও 
খাক্ি__ সবই ভারতীয় । আর সেই অন্ই পৃন্তকথানি এরূপ সমাদৃত হইয়াছে। 
গ্রন্থকার গ্রন্থে আকবরের শাসনকালের ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন? হিন্ুস্থানে 
আর কোনও সমাট আকবরের মতস্রপরিচিত নহেন। * * * বঙ্গ ও 
ও উড়িযা বহু দিন পাঠানের অধীন ছিল--আকবর তাহাঙ্গিগকে জর করেন। 
এই ঘটনাকে ভিত্তি করিয়া 'ছুর্গেশনন্দিনী” রচিত । 

ইংরাজ পাঠক-সমাজে বঙ্গিষচন্দ্রের এই প্রথম পরিচয় । 

১৮৮৪ খ্ষ্টাকে শ্রীমতী মিরিয়ম নাইট “বিতবৃক্ষে'র ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশ করেন। ইহার পাঁচ বংসর পূর্বে সার উইলির়ম হাসে'ল 'বিষবৃক্ষে'র 
অনুবাদ করিবেন, ইচ্ছা! করিয়াছিলেন । কিন্ত মিসেস নাইট সে কার্ধে 
প্রবুর্তী ভইবেন জানিতে পারিস্বা তিনি সে সন্কল্প পরিতাগ করেন। এই 
অন্থবাদ গ্রন্থের ভূমিকায় ইংরাজী সাহিতো সুপ্রসিদ্ধ 'লাইট. আক এসিয়া"র 
গ্রন্থকার, কবি সার এভউইন জ্ার্ণন্চ বন্কিমচল্ের রচনার বিশেষ 
প্রশংসা কযেন। তিনি বলেন, তিনি কর্তখ্যবোধে “বিষবুক্ষে'র ইংরাজী 
অনুবাদ পাঠ করিতে আরম্ত করেন; কিন্তু লেখকের বর্ণনাগুতণ, চরিত্র- 
বিশ্লেষণনৈপুণো ও ভারতীয় পরিবারের বথাবধ চিত্রাঙ্কনক্ষমতান্র-_ সে কার্য। 
সত্য সতাই সানন্দে সম্পন্ন হুইয়াছিল। সার এডউইন আর্ণন্ড 
বশিয়্াছেন,-'বিষবৃক্ষে'র গ্রন্থকার বন্কিমচন্ছ চটোপাধাযর অসাধারণ মনীষা- 
সম্পরন বাঙ্গালী, তিনি বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ উুপনাসিক। তাহার বখ।বথ 
বর্ণনাগুণে মুগ্ধ বাঙ্গালী পাঠকসমাজে তাহার “কৃষ্ণকান্ত্রের উইল', 'মৃণালিনী' 
ও 'বিষবৃক্ষ' বিশেষ আদৃত। * * ৭ * বঙ্গিমচন্ত্র সমাদরের বোগা। 
ভিনি প্ররুত প্রতিতাশালী। তাহার স্থষ্টিশক্তি ও পৃভ উদ্দেস্টা সাহিতোর 
নবধূগে উন্নতির স্থচনা করিতেছে । * * * এই পুস্তকে হিন্দু রমণীর 
কোমলতা ও পতিভক্তির যে বখাবথ চিত্র চিত্রিত হইয়াছে, তা! বিশেষ- 


৮. সাহিত্য। ২*শ বর্ষ, ১ম লংখা।। 


ভাবে উল্লেখষোগা। প্রতীচাখণ্ডে লোকে মনে করে, ভারতে বরৰধূর সম্মতির 
অপেক্ষা! না রাখিরা বালোই ভাহাদ্দিগের পরিণর সম্পন্ন হওয়ায় দাম্পতা-প্রেন 
ব৷ দাম্পতা-ন্থখ অলস্ভব। কিন্ত সচরাচর ইহার বিপরীত দৃষ্টান্তই দৃ্ হইয়! 
খাকে। অধিকাংশ হিন্দু প্িবারে শান্ত সুখ, অবিচলিত ্রেষ ও সীমাহীন 
পতিভক্কি ও বাৎসলা দৃষ্ট হুইয়! থাকে। প্রতীচা মহিলার পক্ষে হুর্য/মুখীর 
মত স্থার্থতাগ অসম্ভব? কিন্তু প্রাচ্যে এরূপ দৃষ্টান্ত আদে অসম্ভব নছে। 

“ব্ষিবৃক্ষে'র ইংরাজী অন্রবাদ প্রকাশিত হইবার এক বংলর পরে 
“কপালকুগুলা'র ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। মিষ্টার ফিলিপ্স এই 
গ্রন্থের অন্ুবা করেন। এই অন্বাদের ভূমিকায় তিনি বঙ্গদেশ ও বাঙ্গালী 
খপন্তাসিকদিগের স্ধন্ধে একটি অনতিদীর্ঘ প্রবন্ধ সন্নিবিই করিয়াছিলেন। 
এই প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন,_-স।ছিতোর হিসাবে ভারতের প্রার্দেিশিক 
ভাষান্ম পাঠাযোগা বিশেষ কিছু নাই; এই সকলের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষাই 
সাহিত্যিক হিসাবে শ্রেষ্ঠ । ইংরাজশাসনে বাঙ্গালার বহুবিধ উন্নতির উল্লেখ 
করিয়া লেখক বলয়াছেন, দুই বিপরীতমুধগামিনী সভাতার সংঘাতে যে 
সাহিত্য উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাকে 'বর্ণশঙ্কর' বলা যাইতে পারে। বাঙ্গালা 
উপন্তাস বিদেশের আমদানী । কিন্তু অপদার্থ মৌলিক রচনার অপেক্ষা 
অপূর্ণতাপ্রাপ্ত অনুকরণ শ্রেয়: | এসব সাধারণ কথা। প্যারীচাদ মিত্র, 
ৰক্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায়, রুূমেশচন্দ্র দন্ত ও তারকনাথ গঙ্গে।পাধ্যায় সম্বন্ধে 
এ কথ! প্রয়োজ্য নহে। তাহারা এ নিয়মের ব্াতিক্রম। * ৭৮ % 
“ছুর্গেশনন্দিনী' বঙ্গিমচক্ত্রের প্রথম উপন্তাস। তিনি ইংরাপ্ী উপন্তাস হইতে 
যথেই্টপরিমাণে গ্রহণ করিয়াছেন সতা, কিন্তু তাহার প্রচুর মৌলিকতা 
থাকার, তিন কেবল অন্ুকরণকারিমাত্র হয়েন নাই। ঠাহার কোন৪ কোনও 
উপন্তাসে পারিবারিক জীবনের যথাযথ চিত্র চিত্ত হইয়াছে। ৬ * 
বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিতা ইহার নিকট বিশেষ খণী। তিনি বঙ্গভাষাকে 
বছভাবপ্রকাশক্ষম করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র রচনাপ্রণালী সন্বশালী, 
সুতীক্ষ ও প্রাঞ্ল। তিনি এক দিকে যেমন পূর্দপ্রচলিত বাগাডম্বরবহল 
রচনা প্রণালী পরিহার করিয়াছিলেন, অপর দিকে তেমনই প্যারীচাদ মিত্রের 
সরল কিন্ধ নিরাভরণ রচনাপ্রপালীকে ও সংস্থৃত ও সুন্দর করিয়াছিলেন। 

পূর্বেই বলিরাছি, 'কপালকুগুলা'র ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইবার 
এক বৎসর পরেই তাহার অর্দান অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 


রি: বিঙ্েশে বঙ্কিমচন্দ্র! ৯ 


ভাহার পর ১৮৯: খুলে শ্রী্ঘতী মিরির়ম লাইট, “কুষ্কান্ঠের উইলো"র 
ইংরাক্ধী আঅহবাদ প্রকাশ করেন। এই জন্ুবাদ-গ্রস্থের ভূমিকায় অধ্যাপক 
সুষার্ট বলিয়াছিলেন,_-বঙ্ষিমচন্ছ তারের সর্ধশ্রেঠ উপন্তািক । আর 
কোনও লেখক তাহার ষত রচনা প্রণালীর উন্নতিসংলাধন ও বাঙ্গালা সাছিতোর 
সমৃদ্ধিসাধন করিতে পারেন নাই । তাহার কুত অপরের অসার বচনার তীঙ 
সমালোচনা, হিন্দু সমাজের ক্রুটীপ্রদর্শন, দুষ্ট হিন্দুধর্ম্োন্ঠত অমঙ্গলের বর্ণন-_ 
এই সকলের ফলে বাঙ্গালা সাহিতো যুগান্তর উপস্থিত হুইয়াছে। তাহার 
রচনা শরঞ্কিশালিনী। তাহর পুস্তক বিশ্মন্নকর বর্ণনাশর্ত ও মানবজীবনের 
ও চরিত্রের বিশ্লেষণক্ষমতা দৃ হয়। * * *% ঞ জীবানয সানা7, 
বন্কিমচন্্ লস্কৃত হিন্দু ধর্থের ও “ভগণল্গীতা'র সমুগ্চ লাশনিক তত্বের 
প্রচারক হইয়াছিলেন। * * * 'ুষগকাস্তর উইলোল উদ্দেী, হিন্দু 
সমাজের উর্নতস'সাধন ও জীবনের সব্পকার্যে বন্ধে নিতর করিবার 
শিক্ষাপ্রদান। 

ঘুরোপীর জাতি সকলের জ্ঞানার্জন-ম্পৃহা দেখিলে বিশ্িত হইতে হয়। 
পূর্বেই বলিয়াছি, যুরোপীর পরুতগণের চেষ্টার সংস্কৃত সাহিতা আজ সর্বত্র 
সমাদৃত। 'খুথদা হইতে “চৌরপঞ্চাশিকা? পর্যস্ত কত সংস্কৃত পুস্তক যে 
মুরোপীয় ভাষায় অনুদিত হইয়াছে, তাহ সহজ নির্ণঘ্ন করাই কঠিন। ফরাসী 
দাশনক টেন যেষন ইংরাজী সাহতার হাতিগাস বচন! করিয়াছেন, অধ্যাপক 
ম্যাকডুনল তেমনই সংস্কৃত সাহিত্যের ও 'মষ্টার হরোউইজ ও মিঞার ফেজার 
ভারতী সাহছিতোর ইতিহাস রচন। করিয়াতছেন। 

মিষ্টাৰ্ক ফেঞ্জার ঠাহার পুস্তকে মুক্তকণ্ে বঙ্গিমচন্ছ্রের প্রবংসা করিয়।ছেন। 
তিনি বলিয়াছেন,_-বঞ্চিমচন্দ্রের উপনাস প্রতীচা প্রভাবে উৎপন্ন হইলেও, 
নর্ধতাভাবে প্রাচা। * ৬ বঙ্ষিনচন্দ্র নববঙ্গের প্রবন ও প্রধান হৃষটিকরী 
প্রতিভার অঅধীন্বর । শৃষ্টি শিল্পে তিনি তুললীদাসের অপেক্ষাও উচ্চ আসনের 
অধিকারী । তাহাকে কেবল প্রতীচ/ প্রশ্াবে উদ্ুত বলিলে, তিনি তাহার 
দেশের কাব্যলাছিত্যে পুর্পুরুষ'দগের অ'জ্জত ও সন্ভৃত যে ধনহাওডার লাত 
করিয়াছিলেন, তাহাকে অবহেলা কর! হয়__কিন্তু তাহা বিশেষ উল্লেধষোগা । 
প্রাচা ও প্রতীচোর সম্মিলনে কি স্ুকল ফলিতে পারে, বন্ধিমচন্দ্র তাহার 
দৃষ্টান্ত । হঙ্গি তারতে প্রতীচ্য সত্যতার মকল পার্থিব চিহ্ন বিলুপ্ত হইয়া 
ঘা, তথাপি রামমোহন রায়, কেশনচন্্র সেন, বক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 

২ 


১৬ লাছিত্য। ২৯৭ বর্ধ। ১৪ সখা।। 


তরু দত্ত ও তেলাং__-ইহার্গিগের নাম ভারতে ইংয়াজের ক্ষালবিজঙগিনী 
কীর্তিরূপে কালবক্ষ উজ্ছল করিরা বর্তমান থাকিবে। 

“কপালকুগুলা'র কথায় মিষ্টার ফ্রেঞ্জার বলিরাছেন, ই্ছাতে ফোথাও 
বাছুলা নাই, কোথাও চেষ্টার চিহ্ন লক্ষিত হয় না; ধেন নিপুণ শিল্পী 
কম্পিত করে অন্ত্রধারণ করিয্ব। অনিন্দানুন্র মৃর্ধি ক্ষোদিত করিতেছেন। 
“8157015560৩ 1.০ ব্যতীত সমগ্র পাশ্চাভা সাহিত্যে 'ফপালকুগডলা'র 
লহিত আর কোনও পুহ্তকের তুলনা হয় না। 

বিষ্টার ফরেজজাব বলেন, বাহারা ভারতবাসীর জীবন, চিন্ত!, অনুভূতি ও 
খর্ধ লন্বন্ধে কিছু জানিতে চাছেন, তাহার! বহ্ষিমচন্ত্রের মত শিক্ষক আর 
পাইবেন না। তাহার স্থীর্ঘ আলোচন। হইতে আমরা কির়দংশ নিগ্লে 


উক্ত করিস্বা দিলাম :-- 
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মিষ্টার ফ্রেজার সত্যই বলিয়াছেন, ভারতে প্রতীচ্য সত্যতার সকল পাধিব 
নিদর্শন যদি বিলুগ্ত হইয়। যায়। তথাপি বগ্ষিমত্ প্রভৃতির দাষই তারতে 
ইংরাজের অক্ষপ্নকীহি রূপে বর্তমান থকিবে। এই সকল প্রতিতাশালা 
তারতবাশীর প্রতিভ1 ইংরাজাধিকত ভারতে শাহির ছি ছায়ায় ইংরাপা 
শিক্ষার ফলে, ইংরাজী সাহিত্যের সহিত পরিচয়নশত; বিকশিত ছুইয় 


তি: বিদেশে বঙ্কিমচন্দ্র । 5১ 


সৌন্দর্য ও পৌরত বিস্তার করিয়াছে। আবার ইংর।জ সাছিত্যিকগণ 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে বাঙ্গাল! সাহিত্যের উন্নতির জন্য যে চেষ্ট। করিয়।ছেন, 
তাহাতে তাহাদিগের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতার খণের পরিষাণ হয় না। 
এক সমগ্ন শ্রীরামপুরে ইতরাজ কর্তৃক বাঙ্গালা পদ্য লালন ও পালন 
সম্পন্ন হইয়াছে; বাঙ্গালা পুস্তক “লগুন নগরে চাপা” হইয়াছে। তাহার 
পর সেই সাহিত্যের বহু গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া! গুণগ্রাহী ইংরাজ সাহিত্য- 
প্রীতির পরিচয় দিয়াছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে সেই সাহিত্যকে উৎসাহিত, 
করিয়াছেন; চাণকোোর সেই কথাই বুঝাইয়াছেন £-_ 
“বিদ্ব্বং চ নৃপন্থং চ নৈব তুলাং কদ!চন। 
স্বদেশে পৃ্ধাতে রাজাবিদ!ন সর্দত্র পূজাতে )। 

আজ কেবল বাঙ্গালীই বাঙ্গাল! গ্রস্থের পাঠক নহেন, পরন্ত প্রতিতাবান 
গ্রন্থকারের গ্রন্থের পাঠক ছৃত্তর সাগরে পারে ও দুরারোহ গিরির অপর 
পার্খে--জগতে সর্বর বিগ্ভমান। ইহা বাঙ্গালী লেখকের পক্ষে অল 
সৌতাগ্যের কথা নহে--এই সৌভাগ্য যে তাহাকে নিত্য নূতন অনিন্দ্য- 
নুম্দর সৌন্দর্য্যের রচনায় প্রবৃত্ত করিবে, তাগাতে আর সন্দেহমাঞ্জ নাই। 

'কপালকুণডলা'র ইংনজী অনুবাদের ভূমিকায় সন্গিবিষ্ট প্রবন্ধে মিষ্টার 
ফিলিপ্স বলিদ্বাছেন, ইতিহাসের ও কবিতান্র অপেক্ষা উপন্তাসের অনেক 
নুবিধা আছে। উপন্তাসে বণিত যুগের আচার ব্যবহার, বেশভূষা জানিতে, 
পারা যায়। এ বিষয়ে বাঙ্গালী ওপন্ত।সিকেব্র অনেক কার্য; অবশিষ্ট আছে। 
তাহারা বদি সাঙগালার গাহ্‌স্থ্য ও সামাজিক জীবনের বর্ণনা করেন; বাসগৃহ, 
দেবমন্দির, বেশ ভূষা, তৈজসপত্র চিত্রিত কল্পেন; ভূম্বামীর সহিত প্রজার 
সম্বন্ধ, মোকর্দমা, খপদায়, ব্যাধি, হিন্দুবিধবার আত্মত্যাগ প্রভৃতি উপন্তাসের 
বিষয় করেন--তবে তাহাদিগের উপন্যাস বিশেষ সমাদৃত হইবে, সন্দেহ নাই।, 
মিষ্টার ফ্রেজারও বলিকাছেন, বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ ওপন্তাসিকের ব্যবহারোপ, 
যোগী স্তপীরুত উপাদান এখনও অব্যবহৃতই রহিয়াছে। বন্িমচক্তর 
তাহাদের পথপ্রদর্শক ;₹-তিনি সে সকল উপাদানের সন্ধান দিয়!' 
পিক্লাছেল। 

পূর্বাবর্তী লেখক প্যারীঠাদ হ্রিত্রের কথা বলিতে বাইয়! বন্ধিমচন্ত্র 
বলিয়াছেন :--“তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, সাহিত্যের প্রক্কত উপাদান 
আমাদেয় ঘরেই আছে, তাহার অন্ত ইংরাধী বা সংস্কতের কাছে ভিন্দঃ 


১২ সাছিত্য। ২*শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


চাহিতে হয়না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন বে, যেষন জীবনে তেষমই 
সাহিত্যে, ঘরের সামগ্রী ধত হন্দর, পরের সামগ্রী তত হুন্দ কোধ হয় না.। 
তিনিই প্রথম দেখাইলেন .ষ, যদি সাহিত্যের সবার বাজাল৷ দেশকে উদ্ধত 
করিতে হর, তবে বাঙ্গালা দেশের কথ। লইয়াই সাছিতা গড়িতে হইবে ।”- 
প্যারীটা্ মিএই প্রথম ইহা। দেখা ইয়াছিলপেন তা; কিন্তু তাথার প্রতিভার 
এক অংশ উদ্ভ্বল ও অপর অংশ ম্লান থাকায় সকলে তাহা দেখে নাই-... 
সকলে তাহা বুঝে নাই। বদ্ধিনচন্দ্রই প্রথম স্বীয় কৃত কর্মন্বারা বাঙ্গাথীকে ও 
সত্য জগতকে বুঝাইলেন, বাঙ্গালীর ঘরে সাহিতোর ষে উপাদান বিদ্যমান, 
তাহ! লইয়! প্রকৃত প্রতিভা অলৌকিক সৌদ্দর্ষয্যের স্ষ্টি করিতে পারে; 
সে সৌন্দর্য্য বিশ্ববাসীর আনন্দ্ধায়ক হইতে পারে। কুতরাং বদ্ষিমচন্র 
বাগ্গালার ভবিষাৎ ওুপন্াসিককে বাবহারোপধোগী প্রচুর উপাঙ্গানের সন্ধান 
দিয়! গিয়াছেন। বাঙ্গালী ইংবাঞী উপন্তাপের সহিত ও ইংয়াজীর় সহায়তার, 
--ষে ফরাসী উপগ্ঠাস সুক্ষ শিলে, বিশ্বেধণ-দৈপুণো ও বর্ণ বৈচিত্য ইংঘাজী 
উপন্তাসকে লিম্প্রত করিয়াছে, তাহার সহিত পরিচিত ছইয়াছে। ইহার 
মধ্যেই সে পারচদ়ের সুফল ফলিতেছে। বাঙ্গালায় ছোট গলপ এই পরিচয়ের 
ফঙগগ। ছে।ট গল্পের বুচনায় অভি জল্পসংখ্যক ইংরাজ লেখক সফল 
হইয়।ছেন; কিন্তু যোপাসা, ডোডে, বগজাক প্রভৃতি বহু ফরাসী লেখকের 
ছোট গল্প হীরকের ভ্াায় সুন্দর ও সথুজ্বপ। ইংরাজী শিক্ষার কলে এই 
সকল লেখকের রচনার সহিত বাঙ্গালী লেখকের পরিচয় হইয়াছে। 

আশা করি, বাঙ্গালার ভব্যব্যৎ ওুঁপন্টাসিক বছিষচলোব প্রদর্শিত 
উপাদানের সধ্াবহার করির। বিদেশের লেখকদিগের অসাধারণ সাফলোর 
কারণসন্ধানে সফল হইয়া আমাদের ঘরের সামত্রী লইয়! যে সৌন্দর্যের সৃতি 
করিবেন, তাহার সৌন্দর্য্য কেবল আমাগেরই ঘর সুন্্র করিতে না; পন্ন্ত 
পরুকেও আকুক্ট ও বিশ্মিত করিবে--পয়েরও প্রশংস লাভ করিবে। 

বাঙ্গালার উপক্লাস-সাহিত্য এখনও সবল, সক্রিয়, উদ্নতিপথায়ঢ় । ছৃতয়াং 
এখন তাহার ভবিষ্যৎ গতি ও প্ররুতির নির্ণয় অসম্ভব । তক্দেআবাদের 
আশ। আছে, বাঙ্গালার ষে ভবিষ্যৎ ওপক্াসিক বাঙ্গালীর সামাজিক ও 
পারিবারিক জীবনের সুখ, ছুঃখ, আনন্দ, আশা,__চিত্রিত করিয়া! বাক্ষাল। 
সাহিত্যের ললাটে গৌরবের সমুস্্বল টীক1 অক্িত করিয়! দিষেন--ভিনি 
মনে রাখিবেন, বাঙ্গালার প্রথম ওঁপন্ত।লিক প্যানীঠাদ ও প্রধান শপন্চ।লিক 


বৈশাখ, ১৯১৬ বোধোদয়ের ক্যাখাশ। ১৩. 


বঞ্চিষচন্ত্র কেবগ পাঠকদিগের চিত্বরঞ্জনের! জন্য) কেবল তাহাদিগের: 
আনম্দবিধানের জন্ত উপন্যাস রচন। করেন নাই, পরুন্ত তাহার। উপন্তাদের 
উচ্চ আদর্শ ও মহান উদ্দেস্ঠ অক্ষুপ্জ রাখিয়াছিলেন ! মলে বাঁধিবেন, ব্রিম্লি' 
বলিয়াছেন, আমাদের আনের ও উদারতার প্রসারসংসাধনই উপন্তাসের 
উদ্দেস্টা। এই কথ! মনে রাখিলে, তাহারা বঙ্গবাসার ও জগতবাসীর, 
চিত্তরঞগ্রনে ও অবকাশযাঁপনে সহায়তার সঙ্গে সঙ্গে-পাঠক সাধারণের, 
শিক্ষাবিধানও কবিতে পররিবেন) আর চুতমুকুলগন্জাকই ভ্রষরের মত 
সাহিত্য-সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট পাঠক-সম্প্রায়, চারি দিক হইতে আপিয়া তাহাদের 
সষ্ট সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়া আপনাধের সৌন্দর্যযপিপাসা পরিতৃপ্ব করিফ়ুঠ 
ধন হইবেন। 
শহেসেন্্রপ্রসাদ খে!ষ।, 


বোধোদয়ের ব্যাখ্যা । 


বহুকাল পূর্বে শ্বনামধন্ শ্যুত ইন্্নাথ বন্দ্যোপধ্যায় ষহাশয় পঞ্শনন্দ 
অধতারে বোধ্ছয়ের সযালোচন! করিমাছিলেন। উকীলের জেরার মুখে 
সাহিতা-সমালোচন। একট থর বিড়ম্বনায় পরিশত হওয়াই স্বাভাবিক । 
শাস্ত্রে সংস্কত প্লোকমাআই যে শাস্ত্র, ইহ! বোধ হন সকল হিন্দুসস্তানই 
জঅটনেন_ শান্ছে এই জন্ঞই 'অরসিকে বূসস্ত নিবেদন নিষিদ্ধ আছে, বাহাকে 
“অস্য।র্থ£, করিয়া বল! হক়্,--“রাখালের হাতে শ।লগ্রামের মরণ? । এইখানে 
তর্ক উঠিতে পারে, শাপগ্রামের রস আছে কিনা? এ কথার আর আহি 
কি উত্তর দিব? শীতকালে কলিকাতাস্থ সকলেই ইহা হৃদয়ঙ্গঘ-_শ্রীবিষুঃ 
বুসনাঙ্গম করিয়াছেন। সংস্কত 'শালএ্ম'ই যে পালি ভাষার ভিতর দিয়া 
আসাতে "শালগষ? আকার ধারণ করিয়াছে, বৌদ্ধ স্ত্তনিকায়ে ইহার ভূত্রি 
ভূরি উদ্ধাহরণ আছে; আপনাদের বিশ্বাস না হয়, মহামহোপরধ্যায় শ্রাযুত 
সতীশচজ্র বিদ্যাভূষণ পি* এইচ ডি. মহোদয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া! জানুন। 
ফলতঃ উকীল বাবু আইনের কূটতর্কে বোোদয়ের অনেক গলদ বাহির 
করিয়াছেন। অদ্য আমি ছানির বিচারের প্রার্থা হইয়া আপনাদের 
নিকট উপস্িত। কাণ্য শাস্ত্রে আমার দখল ষোল আনা, কাব্যালোচনাই 
আমার জাত-ব্যবসা, শেক্ষপীয়র যিলটন্‌ গুলিয়৷ খাইয়াছি। ব্রাহ্মণের 


১৪ সাহিভা। ২০শ হধ, ১ম সংখা? 


ছেলে হইয়া 05০৭1) [77৮এর নাষ ত রসনাগ্রে লইতে পারিক 
না। শেলী, ক্রাউনিং হুষ্ট সরম্বতীর ক্তার় আমার স্বগ্ছে নৃত্য করিতেছেন 
( নবীন্ৃত্যতি ১ বাররণ। টেনিসন আমার জপমাল।। আমিবদ্গিকাধ্যন! 
বুঝিব, তবে বুঝিবে কে? বাক্‌, আর অর্ধক বাগাড়ম্বরে প্রষ্বোঞজন নাই? 
এক্ষণে প্রকৃত অন্থলরণ করি। 

বোধোদয় বস্তপরিচয় শিখাইবার একখানি নীরস গ্রন্থ নছে, তাহার জন্ত 
ত পর্ডিত রামগতি ভ্তায়রন্বের বস্থবিচারই বুহিয়াছে। যে লেখনী হইতে 
“বেতালপঞ্চবিংশতি?, “ভ্রান্তিবিলাস', “সীতার বনবাস', 'প্রভাবতী-সম্ত।বণ” 
প্রস্থত, যে লেখনী *শকুন্তলা”, “উন্তররাষচরিত? প্রভৃতি নাটকের সৌন্দর্যা- 
বিশ্লেষধণততপরু, যে লেখনী 'বিধবাবিবাহ”, “বহুবিবাহ” প্রতৃতি রসাল-বিষপ্ক- 
নির্বাচনপটু, সে লেখনী কি কখনও কুলিশকঠোর শুক নীরস বিজ্ঞান- 
স্বীভার-প্রণয়নে অগ্রসর হইতে পাবে ? (ইহাকেই বলে ব্যতিরেকমুখী প্রষাণ 1) 
বাস্তবিক পক্ষে বোখধোদয়' একখানি কাবা, পরম্ত একখানি খণডকাবা। 
যেসকল শ্রোতা খগ্ডকাবা কাহাকে বলে, জানেন লা, তাহাদিগকে যথা" 
হছোপাখ্যয় প্িত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের যেঘদৃত- সমালোচনা একখণ্ড 
সংগ্রহ করিতে অনুরোধ করি। বাহার! খাড়গুড় খাইয়াছেন, “খণ্ডকাব্য" 
বুঝিতে তাহাদিগের বাধিবে না। অন্যান্ত কাব্যে নব রস থাকে ; 'বোধোদয" 
থণ্ডকাবা, পূর্ণ কাব্য নহে, কাজেই ইহাতে ছয় রস আছে। বিশ্বাস না হয়, 
পুস্তকের ৩৪ পৃষ্ঠা খুলিয়া 'জিহব।? বাহির করিয়া দেখুন। ইহাই হইল 
অহয়মুখী প্রমাণ! 

অতএব সপ্রষাণ হইল যে, 'বোধোদয়” একথালি কাবা । সংস্কৃত 
সাহিত্যে 'প্রযোধচক্দ্োদয়, বীরমিত্োদয়' প্রভৃতি গ্রস্থ দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
বিলের খাতিরে বিল টনের “51 ০6 1০9, ডিকেন্সের 11০0175 
7:98০11-১০% ও রুসীয় গ্রন্থকার 1015101ঞর নাষ গ্রহণ করা! যাইতে 
পারে। এক্ষণে প্রশ্ন কাব্যখানির কেন একরপ লাষকরণ হুইল? 
স্পঃই দেখা যাইতেছে, নায়ক নার্িকার নামে ইহারণ্নামকরণ হইয়াছে 7 
নাক্িক1 “বোধা' ও নায়ক “উদর়/। রমণী জাতিকে সন্ধান গেখাইবার 
দ্বন্ত নায়িকার নাষ পুর্বে যায়; যাছাকে সংন্কত ব্যাকরণ পুর্বদিপাত 
বলে। :এই নিয়ষ সকল তাধাতেই দেখা যায়; ঘযেখন ইংরাজীতে 
হ,80165 200 03017161767 বলিয়। বত আর করিতে হয়; সংগ্কতে 


খৈপাখ, ১১১৬। বোধোদয়ের ব্যাখ্য1। ১৫ 


'দালতীমাধব', 'মালবিকারিমিআ”, বাঙলার যুগলী-অঙ্গুবীয়কঃ সপ্ত।বশতক। 
অনেকে সন্ভাব-শতক ইত্যাকার অশ্তুন্ধ উচ্চারণ করেন। প্রসঙ্গ ক্রমে বলিয়। 
কঝ্াধি, এই সপ্ত। প্রত, বিভা, প্রতিত1 গ্রভৃতি সুন্দরীগণের কনিষ্ঠা, বক্তার 
গর্ভজাত1। নায়ক 'বশতক" করটক দমনকের সাক্ষাৎ জ্যেইঠতুত ত্রাতা,_- 
ঘজুবর বাজেলানাথ বিদ্যভূখণ মহাশঘ বহু অগপন্ধরনে স্থিরীকত করয়াছেন। 
শেক্ষপীমর সব সময়ে তাল টিক রাখিতে পাবেন নাই, তাই লিখিবা 
ফেলিয়ছেন) €€01800 & 01150) 44810017914 0016০908018) ইত্যাদি । 
এই জন্তই ব্রাউনিং আক্ষেপ করিয়! বলিয়াছেন.-_-1)$4 911714651৩216 ? 
1 5০, 0১৩ 1555 9153155919681৩ 1৫1 (দেখিগেন আমার ইংরাজী 
সাছিত্যে অধিকার 1) 

সমালোচা গ্রন্থের নায়িকা 'বোধা সস্ভবতঃ বৌদ্ধতিক্ষুর। জীবৃত 
লত্োন্ানাথ ঠাকুর মহাশয়ের বৌদ্ধ ধর্ম বিষয়ক গ্রন্থ অন্থসন্ধে়। নায়ক 
শিপাদিত্যের পুভ্র উদয়াদিত্য ( অন্ডাদিত্যের জ্যেষ্ঠ? কি উদয়পুরের 
রাণ। উদল্প পিংহ, কি সংস্কৃত কাব্যে বর্ণিত রাজা উদয়ন, (টেলোপো 
ভিতি' এই হুত্রে নকারলোপ )কি প্রসিদ্ধ কুম্মাঞ্জলি নাষখেয় অবর্থনাম! 
কাব্যখানির প্রণেতা উদয়নাচার্যোর সংক্ষিপ্ত পরিচয়, তাহ। সঠিক জানি না; 
লমস্যাপূরণের জন্য শ্রদ্ধাম্পদ উযুত নগেন্ত্রনাধ বস্থু প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ 
মহাশয়ের শরণাপন হওয়। ভিন্ন উপাদ্নাস্তর নাই; তাম্রশাসন, উতৎ্কীর্ণ লিপি, 
অথব। প্রাচীন পুথি দৃষ্টে তিনি অবশ্তই ইহার একট। কিনার! করিয়া দিতে 
পারিবেন। শেষেক্ত সিদ্ধান্তটি সমীচীন বলিকা প্রমাণিত হইলে, এই 
“আচার্য উপধিটর বেমালুষ লোপে আপনার। উতৎকন্িত হইবেন না। 
কোটপ্যাপ্টধান্নী সত্য ইংরেজ যেমন হস্তদ্থয় কোথায় রাধিবেন ঠিক পান ন!, 
পশুর! যেমন লাঙ্গল লইয়া শশব্যন্ত (ডার্কিণতৰে উভদ্ব ছৃষ্টান্তের মধ্যে 
একটি হৃনক্ একান্ত আছে), সেইরূপ এই আচার্য্য উপাধি লইয়া! সমঙ্কে 
সময়ে অনেক হাঙ্গাম। ঘটে । ইহার কখনও পৃর্নিপাত (বথ! সুপগ্ডিত শ্রীযুত 
প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয়ের “মায়াবাদ, পুস্তকে আচারধ্য-শঙ্কর ), কখনও 
পরনিপাত (উদাহরণ অনাবশ্তাক ), এবং কখনও লোপ বা! অত্যন্তাভাব 
ঘটে (আধুনিক দৃষ্টান্ত বিরল নহে)। এই ত গেল কাব্যের নামতত্ব। 
হলিনাথ অভিজ্ঞানশকুন্তলের নাম লইয়। কত ঘনঘট1 করিয়াছেন, আর 
দেখুন, আমি কত সহজে, কত অল্প কথায়, বোধোদয় নামের ব্যাখ্যা ও 


১৬ সাহিত্য | ২*শ বর্ষ ১৭ লংখ্যা। 


বিশ্লেষণ করিলাম । এই মৌলিক গবেধণাত্মক প্রবন্ধটি পরিবৎ-পঞ্জিকার 
অতিরিজ্ঞ সংখ্যার মুত্িত কনিয়। বঙ্গমাহিত্যের গৌরববৃদ্ধি কর! অবস্ত- 
কর্তব্য নেকি? 

গ্রন্থের প্রথম পরিচ্ছেদটি লইয়া হীধুত ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
নেক রঙ্গরস করিয়াছেন। পাঠকেরাও ইহার একটা তাসা ভাগ! অর্থ 
বুঝেন। অথচ ইহারাই আবাঞ বন্ষিমচন্দ্রের আননযঠের প্রথম পরিচ্ছেদ 
পড়ি ভাষে বিভোর হুইক্া পড়েন। হায়রে পক্ষপাত। সেষে বাষুন 
পণ্ডিত বিভ্ভাসাগর, মাথ। কামান, পায়ে তালতলার চডি; আর এ যে বদ্ধিষ 
চট্টো, ডেপুটী ম্যাজিট্রেট! কিন্তু সেই পাকা কলমের পাকা লেখা একবার 
প্রণিধান করিম্বা পড়,ন দেখি। “পদ্ার্ব তিন প্রকার, চেতন, অচেতন ও 
উত্তিদত্ব। এই «পদার্থ জিনিসট। কি, একবার তাবিয়া। দেখিয়াছেন? এই 
পদার্থ, এই 'কিষপ বস্তু)” এই “মহাদ্রব্যং, কবি ও কাব্যের প্রধান উপজীব্য 
প্রেম তির আর কিছুই নহে। অপদার্থ বঙ্গীর পাঠক ইহ! বুবিল 
সা। এখন দেখুন দ্েখি_প্রেষ তিনপ্রকার নছে কি? (১) চেতন, 
ধে প্রেষ ইচ্ছাষত এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে গমনাগমন করিতে 
পাবে) “যে বাহারে তালবাসে, সে যাইবে তার পাশে; বথ। 
বসস্তসেনার প্রেম, শূর্পনখার প্রেষ, বিঘনৃক্ষে তর থীরার (ফুলের) প্রেম, 
আয়েষার লিশীপে বন্দিসহবাস, বিষঙগার নাথ! আমি অিসারিণী, 
অতিলানে বাইতেছি'। আবু কতদৃ্াস্ত দিব? পৃণিষা-সম্মিলনে সম্মিলিত 
ভদষগুলীব প্রেষ এই জাতায়, উচিত কথ! বলব, তয় ভর কি? 
তাহারা যখন ইচ্ছ। সভামগুপে আলিতে ও তথ! হইতে প্রস্থান করিতে 
পাবেন) ইহা স্বাধীনতর্তকার প্রেষ। (২) অচেতন, যাঙার সংজ্ঞা 
নাই, সাড়া নাই, ডাকিলে উত্তর পাওয়। ধায় না, “নাড়িলে ন! লড়ে 
বাষ।। এ কেষন ঠ্রেষ? বৰা, বঙ্গে বাপনপূগ্ন প্লেমষ (সতায় 
এই মধুষাসে নববিবাহিত যুবক কি কেহ নাই যে, আমার এই কথায় সার 
দ্রিবেন?) এস্কলে একটি উদাহরণই বথেষ্ট, কারণ তারতচন্্র বলিয়। 
শিয়াছেন, 'বরমেকাহুতিঃ কালো; আহ্বরীতাধায় 17৮11) 55 006 50801 ০1 
৮1 (৩) উত্ভিদ, যে প্রেষ মাটাতে শিকড় গাড়িয়া আছে, ঠাইনাড় 
হইতে চাছে না, যেখানে অস্কুরিত হয়, সেখানেই পল্পবিত পুশ্পিত ফলিত 
হয়, “দনে দিনে সা পরিবদ্ধষান। সঞ্চারিনী পল্পবিনী লতেব'। এই প্রেম 


বৈশাখ, ১৯৬ । কাঁল-বৈশাখ । ও 


আদর্শ হিন্দু গৃহিণীতে প্রত্যক্ষ করেন নাই কি? “লতায়ে লতার যায়, 
ভ্রমন তুবি সুধায়, লাজে অবনতমুখী তন্ুখানি আবরি? ? “থাকে পতিনুখ চেয়ে 
মধুমাখা সরষে |? 

অনেক হিন্দু পুরুষেও ইহা প্রত্যক্ষ করা দায়; ধাহারা গৃঠকোণ 
ছাডিয়। অগ্যকার সভাক্ষেত্ররে উপস্থিত ছুইতে পারেন লাই, তাহারাই 
ইহার প্রকষ্ট প্রমাপ। 

এই উত্ভিদ্ব-জাতীয় প্রেম পোড়া বাঙ্গালী জীবনের সাবুরহ্র, ইহারই 
পুণে বাঙ্গাণীর ঘরের লঙ্গ্মা এখনও পরের লক্ষ্মী আছেন, সভ্যসমাজ্ছেনু 
ব্রমনীকুলের ভ্যান জঙ্গমতীর্ধে * পনিণত হয়েন নাই । যেমন উদ্ভিজ্ 
আহালু €(৮০:৮০টদ1)1০ 216) শ্রেষ্ঠ আহার) তেমনই এই উদ্ভিদ-জাতীয় 
প্রেমেহ লর্বোতকুই, উচ্য়ই সার্বিক প্রকৃতিন | আম্মন, আমর] সকলে 
এই প্রেমের জয়ধোহণা করিয়া আজ্দিকার মত প্রবন্ধ শেষ করি। 1 

শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় । 


কাল-বৈশাখ 


৩ 

হ চথালী নদীয়া জেলার এক্ষথানি ভর্রপলী। করয়েস্ক ঘর রাহ্ধপ, কায়স্থু, 
আট দশ ঘরু গন্ধবণিক্‌ ও ৬০৭* ঘরু তন্তরপায় এম গ্রমের অধিবাসী; তভিন্ন 
গ্রামের পৃন্বপ্রান্তে কয়েক ঘর ধাবর ও পশ্চিম প্রান্তে কয়েক ঘর চাষী 
যুসপলম'নের বাস। পুর্ব প্রান্তে বক্রগামিনী শরচ্ছতোয়া ইচ্ছামতী, পশ্চিষ- 
প্রান্তে ক্লোশের পরু ক্রোশ বভদূরবিস্তত শসাক্ষেত্র। 

ইচ্ছাম হর তীরে একটি উচ্চ ভূমিথগ্েপ্র উপর বলাই দাস বাবাজীন্ন 
আ[খড়া। বাবা যখন গৃহস্থ ছিলেন, তখন ভাহার নাম ছিল কালীচব্রণ তাতি; 
এখন তিনি মুঙ্তিতমস্তক, কোৌপীনবহিবাসধারী, সংসার-বিবাগী বলাই দাস 
বাবাজী । বাবাজী উদ্রোগী পুক্ষ। তাতিকুল হইতে টৈষ্বকুলে পদার্পণ 
করবার পর হইতেই তাহার অবস্থার ক্রুত উন্নতি হইয়াছিল। কত দিন 
তিনি বৈষ্ণব হইয়াছেন, তাহ! আমাদের অভন্রাত। শুশ্ুগুক্ষবিহীন, নিব্বিকার, 


. এহ 'তীথ শব্দও গোশন্দেও ভ্যায় নানা অথ জাতধানে ভপে। “তাথং শাস্ডজেহধ্বয়ে 
জল বতারেস ) উঠতি শিশু । 
+ পূর্ণিম' মিলনে পঠিত । 


৩ 


১৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ১ম সং্য!। 


শুগোল মুখখানি ও ছানাক্ষীবর-ঘৃত-হুপ্ধ-পু$ বর্তল উদ্রট দেখিয়া তাহার 
ঘরস কত, তাহাও নিরূপণ কর শুকঠিন) তবে দেখিয়াছি, তাহার সুদীর্ঘ স্থূল 
শিখাটিতে অনেকগুলি কেশ পক হইয়াছে, যুখমগুলে কয়েকটি দস্তও স্থানত্রষ্ 
হইয়াছে। বাবাজীর আখড়ায় রাধাগোবিন্দজীউর মুর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে; 
তাহার কৃষিক্ষেত্র ও মহাজনী কাবারও সুবিস্তুত। 

ঘাবাজীর আধড়াটির দৃশ্য বড় সুন্দর! কতকগুলি আম, কাঠাল, লিছু, 
তেতুল ও নারিকেল গাছে আখড়াট পরিবেইত। আখড়ার নীচেই নদী। 
বাধাগোবিন্দজীউর ক্ষুক্জ মন্দিরটি নদীর এত নিকটে যে, নদীঞ্জলে মন্দিরের 
ছায়া প্রতিফলিত হইতে দেখা ধায়। এই মন্দিরে নিণশীশেষে শঙ্খ-ঘপ্টানু 
হুমধুর বাদ্যে দেবদ্বৌর মঙ্গলআরুতি আনুম্থ হইলে পল্লীবাসীরা শ্ুখ- 
স্প্তর অবসানে শযা'তাগ করিয়া প্রতঃকতো প্রবৃত্ত হয) আবার লন্ধ্যাকালে 
সন্ধারতির বাদা তাহাদের কর্ণে প্রবেশ কর্রেলে তাহার দলবন্ধ হয় 
রাধাগোবিন্দজীউব্র শ্রীচরণে প্রণাম ও তাহাদের চবণাযত সংগ্রহ করিতে 
যায়। এক এক দিন সন্ধার পনু মন্দি্প্রাঙ্গনে সপ্ধীর্ভন আরম্ত হয়)-- 
“বুজতা বুজাং বুজা' বুজাং শবে মুদ্্যন আলুম্ত হইবামাত্র তন্তবায়েক! 
মাকু ফেলিয়া কারখানার মৃত্প্রদীপ নির্গাপিত করিয়া, দোকানদারেরা 
ফোকান বন্ধ করিয়া, জ্যোংালোকিত বনপথ দিয়! আখড়ার অভিমুখে 
ধাবিত হয়। কাহারও কাধে ময়লা! চাদনু, কাহারও পায়ে খড়ম, কাহারও 
হাতে একগাছা বাশের লাসী। তাহার পরই “গোবিন্দ গোপীনাথ মদন- 
যোহন দয়া কর হে 1” সক্্ূনের এই পুন বনঙ্ছায়া-সমাচ্ছ্র নবী প্রান্ত- 
বর্তা ক্ষুদ্র গ্রামখানি প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠে। 

কিন্তু এহ গ্রামের মুইমেয় তক সম্প্রনাহের মধ্যে পতিতপাবন দের 
মত নিষ্ঠাবান্‌ সাপু ভক্ত আনু এক জনও ছিল কিনা সন্দেহ। পতিতপাবন 
জর্তিতে গন্ধবণিক্‌।ক্ষুদ একপান মশলার দোকান তাহার একমাত্র 
অখলম্বন| পলীগ্রাম-গ্রামে অধিক মশলা বিএ হয় না, কিন্ত পণততপাবধন 
সানুপ্রকাতির লোক বলিম়। গ্রমন্থ হতণু তত্র সকলেন্ছ তাহার দোকান হইতে 
মশলা ক্রয় করত) এবং ইঞ্ছাতেই তাহার স'সার একরকমে চলিয়। মাইত। 
বিশেষতঃ, স'মারে তাহার পরিবার অধিক ছিলনা; সে স্বয়ং গৃহিণী ও 
একটিমাআ কল্য1-যহাযায়া। পরীগ্রাষে এক্খপ একটি ক্ষু্ গৃহস্থের সাংসারিক 
ব)যু অধিক শছে। 
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পতিতপাবন অনেক অধিক বয়সে কন্ঠারত্রটিকে লাত করিয়াছিল, 
এবং এই কন্যাটির জন্মের পর সে প্ররূত সংসারস্ুধের মাণুর্যা উপভোগে 
সমর্থ হইয়াছিল । মেয়েটিকে সে এক দণ্ডের জন্যও চক্ষুর আড়াল করিতে পারিত 
না। তিন বংসর বয়সের সময় হইতে যহামায়! তাহার পিতার দোকানের 
সঙ্গিনী। পতিতপাবন অতি প্রনাষে শফ্যাত্যাগ করিয়া! গৃহপ্রাগীব-বিলম্বিত 
পোলখানি পাড়িত, এবং তাহ! বাজাইয়া কিছুকাল ভজন গাহিত) তাহার 
পরু যঙ্গল আরতির শঙ্ঘঘপ্টাধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র সে 
সঙ্গীতালাপ বন্ধ করিয়া! রাধাগোবিন্দজীন্টকে প্রণাষ করিতে যাইত। সে 
দেখিত, মন্দিরে দ্রতের দীপ আলিতেছে। তাহার অস্ফ,ট আলোকে গোবিন্দ- 
জীটর অঙলকাতিলকাচর্টিত শাস্তোক্জল যুখধানিহে স্ববস্কিম পদ্মপলাশনেত্র 
ছুটি যেন হাশিতেছে, অপুর মুরলী, শিরে শিপিপাধ!। তাহার সেই পুর্ব 
হাসের সহিত রন্দাবনবিলাসিনী, বুকভানুনন্দিনলী রাধারাণীবু প্রসন্ন বদনের 
ঢলঢল হাসি মিশিয়াছে_যেন যেপেন্ু কোলে বিজলীছট।। পতিতপাবন্‌ 
সেই যুগলমূর্তি চাহিয়। চাহিয়া দেখিত, দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষুতে 
পলক পড়িত না, তাহার সন্পাঙ্গ লোযাধিতত হইত, নয়নকোণে এক বিন্দু 
প্রেমাশ্র সঞ্চিত হইন্ড; সে মন্দিরপ্রাঙ্গণে সাষ্টাঙ্গে লু্টিত হইত, মন্দিরের বূজ 
তাহার কে, ওঠে, মন্তকে ধারুণ করিত, এবং উঠিয়া গললগ্রীকৃতবাসে' 
পুনর্বার নির্নিমেষদৃষ্টিতে যুগল-মৃণ্তির দিকে চাহিয়া] থাকিত। 

কমে আরতি শেষ ইত, মন্দিরের দীপ নির্দাপিত হইত, আখডার' 
প্রাস্তবত্তঁ বৃক্ষশাখায় হা।মা ও দহিক়্াল স্শ্বরে প্রাভাতিক সঙ্গীত আরম্ভ করিত, 
পতিতপাবন গুণ গুণ করিয়। গান গাহিতে গাহিতে অস্কুট উষালোকে গ্রাষা 
পথে গৃছে ফিরিত, এনং সন্ধাঙ্গ টহলচর্টিত করিয়। প্রাতঃম্ান করিতে 
যাইত। স্নানান্তে সে মহামায়াকে কোলে লইয়া দোকান খুলিতে যাইত। 
ইহা তাহার প্রাত্যহিক কার্যা। দোকানে: বসিয়াই মহামায়ার প্রাতাতিক জল- 
যোগ শেষ হইত, কোনও দিন মুড়ি, কোনও দিন চালভাজা, কোনও দিন বা, 
গুড়-চিড়া মহামায়ার জন্য্সংগতীত হইত। পতিতপাবনের দোকানের সনুখে' 
একট! চারা বকুলগাছ ছিল, বৈশাখ মাসে রাশি রাশি বকুলফুল বৃক্ষমূল 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখিত_-সে সময় মহামাঁয়ার বড় আনন্দ, সে পিতার নিকট 
একগাছি হুত লইয়। ফুল কুড়াইয়া মাল! গাঁথিতে আরম্ভ করিত, পাথরের 
ব।টীতে ভিজ চিড়া শুকাইত) মাটাতে তাহার শীলাম্বগী শাড়ীর খল 
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লটাইত-_তাহার কুস্তলরাশি গ্রভাত-বামুতে আন্দোপিত হইত,__তাহার 
নবনীতকোমল যুখধানিতে ঘশ্মবিদ্দু ফুটয়া উঠিত। পতিতপাবন সঙ্গেহ- 
দৃইিতে কন্ঠার মালারচন। নিরীক্ষণ করিত, কোনও দিন বা কল্ঠাকে জিজ্ঞাস! 
করিত, “ম! মহামায়া, বকুলফুলের মালা কি করবে মহামায়া বলিত, 
“আদা আনী পল্ব 1”--বালিকা-হস্তরুচিত যালা যে দিন রাধারাণী কণ্ঠে 
ধারণ করিতেন, সে দিন পিতা ও কন্তা কাহারও আনন্দ রাখিবার ম্যান 
থাকিত না। মহামায়া আনন্দবিহ্বলচিত্ে করতালি দিয় মন্দিরপ্রাঙ্গণে 
নৃত্য করিত, পতিতপাবন ষুপ্চদঈতে একবার ব্রাধারানীর, একবার কন্যার 
যুখের দিকে চাহিত; দেবপ্রতিমার যুখে সে তাহার কন্তার যুখচ্ছবি প্রতি- 
ফলিত দেখিত। 

এই ভাবে আট বৎসর অতীত তইল। পতিতপাবনকে তাহার মুকব্বী 
ও বিপদ সম্পদের বন্ধু বলাইদাস যোশাম্ত্ব (এই কয় বৎসরের যধো বলাই 
দাস 'যোহস্ত' নামে পরিচিত হইয়া উসিযাছিলেন ) পরাষর্শ দিল, প্হীরাধা- 
গোৌবিষ্জীনউবু ইচ্ছায় তোমার পাচ নয় সাত নয় একটিযাত্র মেয়ে, 
গৌবুীদান তুশা ফল সংসারীর অদষ্টে সর্দাদা ঘটতে দেখা ফায় না, তোমার 
সেই শত স্বফোগ উপস্তিহ, মেয়েটিক্ত এই বতসরেই পাত্রস্ত কর” 

পণ্ততপাশন বলিল, "পুশ আচ! শিনোধার্যা, কিন্ত আমরা মায়ামুছ 
জব মায়ার বন্ধন বড কঙ্িন বন্ধন, উই একটযাত্র মেয়ে, বিবাহ দিয়া 
উহাকে পরেসু ঘরে পাঠাইব, তাহার পর কি লইয়া বে বাস করিব 1” 

বলাই দাস বলিলেন, “হরি ভে, তোমার ইচ্ফা! তা, যোহে মুগ্ধ হওয়! ত 
জ্ঞানী বাক্তির কর্বা নয়। আমাদের টৈঙ্গব শান্দেই ত বলিয়াছে-_ 

কম্জ ভণ্জবারে ভাই স'সারে"আইম্থ, 
মিছা মায়ায় বন্ধ হৈয়া বক্ষ সম ছু ।? 

যায়ায় মুগ্ধ হইয়া ধ্দ্পথ ভুলিয়া থাক। মুর কর” 

পতিতপাবন বলিলেন, “পু, আমি জ্ঞানহীন যুড় ছাড়া আর কি? 
পূর্নাজন্মে কিঞ্চিৎ স্ুকৃতি ছিল, তাই আপনার যত*মহাপুরুষের আশ্রয় পাই- 
যাছি। তা, আপনি খন অন্রমতি করিতেছেন, তখন আষি শীঘই যহামায়ার 
বিবাহ দ্িব।” 

মোহাস্ত হরিনামের ঝুলি ভিতর হাত পুরিষ়া মালা ফিরাইতেছিলেন, 
১,৮ বাবু নাম জপ শেষ হইলে ঠিনি ঝুপিটি ললটে স্পর্শ কনিয়! বলিলেন, 
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“্রাধাগোবিন্দজী তোমার মঙ্গল করুন, আশীর্বাদ করি, স্থপাত্রে কন্ত! 
সম্প্রদান কর।” 

কিন্তু তন্তবায় মোহান্ত যহারাজের আশীর্দাদ এই ঘের কলিতে ফলপ্রদ 
হইল না। বিস্তর সন্ধানেও সুপাত্র মিলিল না। 

চ 

স্থপাত্র না থাক, গন্ধবণিকের ঘরে কুপান্র ও অপান্রের অভাব নাই। 
অনেক মনুসন্ধানে শোলমারী গ্রামে একটি পাত্র মিলিল। পাত্রের নাম 
বংশীবদন পাল । বংশীবদন ট্"লাকানাথ পালের একমাত্র বংশধর ; ছেলেটি 
ভারতচ/ন্দ্বরর ভাষার “নূপে লক্ষী গুণে সরস্বচী”। শোলমারীনু পাঠশালার 
পশত হলধর কর্ধমুকার বংশবদনের প্রতিভাক়্ দুগ্ধ হইয়! ভাহার নাম রাখিয়া 
ছিলেন “বলদ পঞ্চানন” | 

কিন্ক যাহার পৈভক অবস্থা ভাল, বলদ পঞ্চানন হইলেও বরের বাজারে 
সে চড়া দরে বির্লাত হইতে পারে। ব'শাবদনের বাপ বড় সাধারণ লোক 
নহে । সে মুকসুদপুর পরগণার রকম দেড় আনা মালেকান সন্তের জমীদার 
মহামহিমান্থিত শ্রীপূত গৌরবিলাস রায় চৌধুরীর ডিহি নারায়ণপুর কাছারীর 
গোমন্তা ; মাসিক বেতন চার টাকা। 

মাসিক বেতন নগদ চারি তঙ্গা হইলেও টত্রলোকানাথ মানে ও প্রতাঁপে 
এক জন প্রথম শ্রেণার ডেপুটী ম্যাজিটেটের সমকক্ষ ছিল। ডিহি নারায়ণপুর 
অঞ্চলের নিন্ব নির্বোধ প্রক্ারা ট্রিলোকানাপকে ডিক্রী ডিস্মসে'র করা 
মনে করিত। ব্রেলোকোর প্রাপ্তি জমীদারী সেরেস্তার মাসিক চারি টাকা 
হইলেও প্রজাদের রক্ত শোষণ করিস! তলবানা, পার্বণী প্রতি নানা “বাবে? 
ফেটাকা সে বাজে আদায় করিত, তাহাতে স্থাখে সচ্ছন্দে গৃহস্থালীর সকল 
বার বহন করিকা বংসরাস্তে পূজায় মহামায়াকে গৃহে আনিতে পারিত। 
পার্ধণীর টাকাতেই প্রতি বংমর তাহার গৃহে সমারোহে হ্ছুগোতসব সুসম্পন্ন 
হইত। নায়েব তারিনীচরণ বস্থু জমীদারী কাধ্য ভাল বুঝিতেন না৷ ৰলিয়া 
ব্রেলোকানাথকেই তিনি দক্ষিণ হস্ত মনে করিতেন; এই জন্যই ত্রেলোক্য- 
নাথের এত প্রতাপ । 

এ হেন সর্বশক্তিমান ব্রেলোক্যনাথ পালের বংশধর বংশীবদন. বখন 
পতিতপাবনের জামাই-পদে নির্বাচিত হইল, তখন ইচেখালী পলীতে ব্রাঙ্গণ 
হইতে জেলে পর্য্স্ত সকল সমাজে কোলাহল-ধ্বনি উিত হইল। মোহাস্ত 
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বলাই দাস সকল কথা পুনিয়া বাললন, “সকলই ইরাধাগোবিন্দ জীউর ইচ্ছা, 
আমার আশীর্বাদ কি বৃথা হইবে?” 

পতিতপাবন দীড়ি ধরিয়া মশলা বিক্রয় করে; কিন্ধু বংশাবদন হম ত 
একদ্দিন একটা পরগণার 'নাবাতি' কশ্মের ভার পাইতে পারে, মুৃঠরাং তাহার 
মনে ঈষং গর্বের আবিাব হওয়া অস্বাহাবিক বৰা অসম্ভব নহে । বিশেষত:, 
পতিতপাবনের পিতপাবনী শমী পম্মাবতী যখন কুটুম্বিনীসমাজে বসিয়! 
উভয় চরণ প্রসারিত করিয়া ভাবী বৈবাছিকের এয ও প্রতাপের বর্ণনা 
করিত, তখন আনেক স্থকন্তাবতীর মনে ঈর্যার সঞ্চার হইত, কিন্ত প্রকাশে 
সকলেই আনন্? প্রকাশ করিত] ভেলুর যা বলিল, “আহা, হোক হোক, 
তোমার যেমন সোনার চাদ মেয়ে, তেমনই হীরের টুকরা জামাই পাবে!” 
নিমাই হালদারের গিত্রী বলিলেন, “আমাদের মহামায়ার মত যেয়ে নদে 
শাস্তিপুর খুজে এলেও মিলবে না ।” 

আট বংসরের মধো কন্যাকে সম্প্রদান করিতে না পারিলে পুণাসঞ্চয়ে 
বাঘাত হয, গৌরীদান হয় না, ভাবিয়া পভিতপাবন বিবাছের জন্ত বড় 
ভাড়াভান্ডি করিতে লাগিল; টৈলোকানাথও পুল্রবধূলাভের জন্ত বাগ্র 
হইয়া উঠিয়াছিল; স্বতরাং বিবাহে বিলঙ্গ হইল না। ফান্ঠুন মাসেই গুভ বিবাহ 
শেষ হইল । 

ভ্েলৌকানাণ জমীদার সরকারের ভাতী, ঘোড়া, পাইক, বরকন্দাজ, 
কলিকাতা হইতে এসেটিলিন গ্যাসের ঝাড় 9 র'যশাল, বাণ, ব্যাগপাইপ, 
ও রৌশনচৌকী প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া যে রা মহাসমারোহছ ইচেখালী গ্রামে 
পুলের বিবাহ দিতে আসিল, সে রাত্রে ঈচেখালীর পল্লীবাপিগণের উৎসাহ, 
উদ্দীপনা ও বিশ্ময়ের সীমা রহিল না; অশীতিপর বদ্ধ রাষচরণ বসাক 
ইচেখালী গ্রামে বাট বৎসরের অধিক কাল তাত নুনিতেছে; সে বলিল, 
তাহার জ্ঞান হইবার পর এমন ধূমধামের বিকাহ আর সে কখনও দেখে নাই। 
ইচেখালী হইতে শোলমারীর দূরহ্ধ তিন ক্লোশের অধিক নক; স্বৃতরাং 
শোলমারীর ইতর ভদ্র সকলেই বরযাত্রী সাজিরা সেই রাত্রে ইচেপালীতে 
উপস্থিত হইয়াছিল। 

পতিভপাকন এই সমারোহ দেখিয়া প্রমাদ গণিল। বাজারে তাছার 
ক্ষুদ্ধ একখানি মশলার দোকান, বাড়ীতে তিনধানি মেটে ঘর, একখানি 
ধদিবার ঘর, একখানি শয়নের ঘর, আর একখানি স্কানাখর। উচেখালীর 
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মত পল্লীতে প্রা কোনও মধ্যবিত্ত গৃহস্থেরই ভিনখানির অধিক ঘর থাকে না। 
কিন্ত এই অল্প-পরিমিত স্থানের মধ্যে এত বরবান্ত্রী ও অত্যাগত লোকদিগফে 
কিরূপে স্থান দান করিবে, তাহা সে তাবিয়াই পাইল নাঁ। সে অতান্ত 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল। জ্রৈলোক্নাপ বলিত্বাছিল, “আমি জলঙ্কারপত্রের 
প্রত্যাশী নহি, মেয়ে জামাইকে আপনি কিছু দিতে পারুন বা না পারুন, 
তাহাতে আমার কোনও আপত্তি নাই, কিন্তু আমি বিবাহে যেসকল লোক- 
জন লইয়া যাইব, তাহাদের আদর অভার্থনার বেন ক্রটী না হয়” আজকাল 
বরকর্তা কন্তাকর্তার নিকট অলঙ্কার ও দ্রানসামগ্রীর দ্দেক্ধপ সুদীর্ঘ ফর্দ 
দিয়া থাকেন, পতিতপাবনের তাহা অচ্ঞ;ভ ছিল না) সুতরাং ত্রেলাকানাথের 
এই উদারতার সে এই মুগ্ধ হইল যে, বৈবাহিক কত লোক সঙ্গে আনিবেন, 
সে প্রশ্ন দিজ্ঞাসা করাও সে শিাচারবহিত্ত মনে করিষাছিল। কিন্ত 
পাছে অপ্রতিভ হইতে হয়, এই ভয়ে সেঢ়ই শত লোকের উপযুক্ত কাচা 
কফলারের আরোজন করিয়। রাখিয়াছিল। কাঁচা ফলারের অর্থ চিড়া, দই, 
গুড়, মুড়কী; য্দি কেহ ইহার উপর একটি গোল্প। সন্দেশ দিতে পারে, তাহা 
হইলে সোনার সোহাগ! হয়। পতিতপাবন এক মণ কাচাগোলার আয্বোজন 
করিয়াছিল। 

কিন্তু আহৃত, রষাহৃত, অনাহৃত প্রতি বরহাত্রীদের ফলার দিতেই হইৰে 
লোকসংখাযা চারি শত হইতে পারে, অথচ আয়োজন দুই শত লোকের অধিক 
হয়নাই । কোথান্প বা তাহারা বসে, আর তাহারা কি-ই বা খায়? পতিতত- 
পাবন পাগলের মত হইল; দে মোহান্ত বলাই দাসের নিকট গিপ্না বলিল, 
“আপনি রক্ষা না করিলে আর আমার জাতিরক্ষ! হর না, আমার মান-সন্ত্রম 
বজায় থাকে না।” 

বলাই দ্বাস তাহার আখড়ার প্রান্তবন্তী মন্দিরে বসিয়া মৃত্প্রদ্দীপের 
আলোকে ভাগবত গ্রন্থ পাঠ করিতেছলেন। পতঠিতপাবনের বিপদের কথা 
শুনিয়া খড়ম পায়ে দিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার সঙ্গে চলিলেন, এবং অদ্ধ ঘণ্টার 
মধো বরযাত্রীংদর, অভার্থনার বন্দোবস্ত করিয়! ফেলিলেন। ফাল্তন মাসের 
শেষে আব্ন শীত ছিল না) বলাই দাস তাহার মন্দিরপ্রাঙগণে টাঙ্গাইবার 
প্রকাণ্ড নীলের চাদরটি বরাত্রীদ্ধের জন্ত আথড়ার আঙ্গিনায় পাতিয়া দিলেন । 
আখড়াতেই ফলাহারের স্থান হইল । 

দোলের আর অধিক বিলম্ব ছিল না। দোলের সময় বলাই দাসের আখড়।র 
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অনেক বৈজ্াগী বৈষ্ঞবের সম!গম হয়। সেই.জন্ত প্রতিবংসর দোলের দিন তিনি 
চি'ড়া-মচ্ছধ দিয়া থাকেন; বলাই দাসের ভাড়ারঘরে প্রচুর চিড়া, মুড়কী ও 
গুড় সঞ্চিত ছিল। বিপন্ন পতিতপাবনকে এই দায় হইতে উদ্ধার করিবার জন্য 
বলাই দাস ভাগার হইতে সেই সকল সান্গগ্রী বাছির করিয়া! দিলেন। বলাই 
দাসের অনুগ্রহেই পতিতপাবন কন্তাদার হইতে উদ্ধার হইল। 

কোনও রকমে বিবাহ শেষ হুইল বটে, কিন্তু এই বিবাছেই জরিদ্র পতিত- 
পাবন সর্দন্বাস্ত হইল। সে অনেক টাক] পণগ্রস্ত হইল। 

বিবাছের পরদিন প্রভাতে বরকন্যাঁ বিল্লার় ছুইল। বসম্তের সুমধুর 
প্রভাতে শানাই করুণস্বরে পল্লী-প্রক্কতি প্লাবিত করিয়া যে বিরহুগাথ। পাছিতে 
লাগিল, তাহা শুনিয়া পতিতপাবনের স্গেহপ্রবণ পিতৃহদয় বিদ্বীণণ হইতে 
লাগিল। গৃে-তাছার পত্রী পদ্মাবস্তী একমাত্র কন্তাকে বিঙ্া দিয়া ঘরের 
মেঝেতে পড়িয়া ফু'পিয়া ফু'পিয়া কার্গতেছিল। কন্যাকে বিশায়-দানের সমঙ় 
পতিতপাবন হরিদ্রামিশ্রিত দরধিতে কন্তার পদদ্বয় ডুবাইয়া দেয়ালে তাহার 
ক্ষুদ্র পার্ুখানির ছাপ রাখিয়াছিল; ঘরের বারান্দায় দাড়াইয়া সেই পদচিঙ্ন 
ছুইখানির দিকে চাছিতে চাহিতে তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। 
সে আর সেখানে ঈংডাইতে পারিল না। রাধাগ্রোবিন্দজীউর মন্দিরে 
আসিয়া বেদীর অদূরে বসিয়া পড়িল, এবং রাধারাণীর মুখখানির দিকে 
সতৃষনয়নে চাহিয়া রহিল। দেবীমৃধি নিরীক্ষণ করিয়া তাহার কন্তার অদশন- 
জনিত বেদনা অনেকপরিমাণে লঘু হুইল। সে দিন পতিতপাধনকে 
কেহ জল গ্রহণ ক্রাইতে পারে নাই? বলাই দাসের অনুরোধে অবশেষে সে 
রাধাগোবিন্দজীউর চরণামৃত ও কিঞ্িং প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিল। 

১. 

ফান্তন মাসে মহামায়ার বিবাহ হইল । চৈত্র মাসের শেষে হাইকোর্টে 
একটা মামলা উপস্থিত হওয়ার পতিতপাবনের বৈবাছ্ছিক ব্রেলোক নাথ উকীল- 
দের কাগজপত্র বুঝাইয়া দিবার জন্ত নায়েব বাবুর সহিত কলিকাত্মর় চলিল। 
বংশীবদন কলিকাতা দর্শনের এমন স্থযোগ তাগ করিতে 'পারিল না; পিতার 
সন্থিত সেও কলিকাতা যারা করিল। কলিকাতার হেনে:টালার জৈলোকা- 
নাথের কয়েক জন কুটু্বর বাস, পিতাপুত্রে তিন চারি দিনের জন্ত সেইখানেই 
আশ্রয় লইল। 

কলিকাতায় সেবার ঘরে ঘরে বসন্ত হইতেছিল। তিন চারি দিনের 


টবশাখ, ১৩১৬ ৭ কাঁল-বৈশাখ | ২৫ 


মধোেই বংশাৰদনের জর ও সর্ধাঙ্গে বেদনা হইল। তাহান্প পিতাঁ ভীত 
হইয়া চিকিৎসক ডাকিল। ডাক্তার রোগীর অবস্থা সাবধানে পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন, “বোধ হয় বসম্ত হইবে ।” ব্রেলোক্যনাথ আর কলিকাতায় 
মুহুর্তমাত্র বিলম্ব করিল না, রাত্রের মেলট্েপে পুল্রকে লইয়া বাড়ী আসিল। 
তিন দিনের মধো বংশীবদনের সর্ধাঙ্গে লাল গুদী বাহির হুইল? শয্যায় 
পড়িয়া সে ছট্‌ ফট করিতে লাগিল। 

যথাকালে ইচেখালীতে পতিতপাবনের নিকট এ সংবাদ প্রেরিত হইল। 
পতিতপাবন বসন্তের কবিরাজ সনাতন দাদুকে সঙ্গে লইয়া বৈবাহিক-গুে 
উপস্কিত হইল । 

সনাতন দাস জাতিতে চগ্াল; পুরুষান্তরুমে সে বসস্ের চিকিৎসক 
উচেখালী অঞ্চলে বসন্তের চিকিতলায় তাহার ধরন্বস্থরীর নায় খাতি ছিল; 
তাহার গৃহে মা শীতলার নিতা পুজা হইত; যাশাতলার মৃপ্ন্ধী মৃন্তি তাহার 
পুছে বিরাজিত ছিল । মগ্যয়ী দেবী গন্দভাব্দঢা, উলঙ্গিনী, তাহার বাম কক্ষে 
কলস, দক্ষিণ হস্তে লন্ঘার্জনী, মস্তকে শূর্প। 

সনাতন দাস শীতলা পূজা করিয়! দেবীর প্রসাদী ফুল লইয়া গিয়াছিল, 
তাহা রোগার কর্ণমূলে গুজিয়া দিয়া তাহাকে ঝাড়িতে লাগিল; হরিদ্রা 
কাটিয়া রোগর গাত্রে প্রলেপ দিল; প্রতিদিন কত মুষ্টিযোগ, তন্বমন্ত্র, তুকতাক 
চলিল, তাহার সংখা! নাই ; আরও তিন দিন তিন রাত্রি এই ভাব গেল। 

চতুর্থ দিন সনাতন গম্ভীরমুখে বলিল, “দেখিতেছি, ইহা! চ্মদল বসন, 
ইহা অতি কঠিন ব্যাধি, কিন্ত ভয় নাই, আরোগা হইবে।” 

আৰার চিকিংসা চপিল। ছুই দিন পরে পঠ্িতপাবন পুনর্ধার বৈবাহিক- 
গছে উপস্থিত হইয়া বলিল, “কিরূপ বুঝিতেছ সনাতন? আহা, আমার 
মহামায়! যে দুধের মেয়ে। বড় সাধ করিয়! আট বংসর বয়স তাহার 
বিবাহ দিয়াছি। তাহার সুখের মুখ চাহম্লা সর্দস্ব খোয়াইয়াছি।”-_-পতিত- 
পাবনের চক্ষুর জলে গণ্ড ভাসিয়! গেল, সে চারি দিক্‌ ঝাপসা দেখিতে 


লাগিল। 
সনাতন বলিল, “বাস্ত হইবেন না দন্ত মহাশক্ব, 'এ বান্ত হইবার ব্যারাম 


নয়। এখনও নাভতিকুণ্ডে ও কণায় ঠাকুর বাহির হন নাই; যদি এ ছুই স্থানে 
ঠাকুর বাহির না হন, তাহা হইলে আমি নিশ্চয় বাঁচাইতে পারিব, কিন্তু এ 
হই স্থানে বাহির হইলে তাহা শিবের অনাধ্য জানিবেন।” 
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অষ্টম দিনে কঠদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিজি বিজি বসন্ত দেখা গেল। সেই 
দিন সনাতন সভয়ে দেখিল, নাভিকুণ্ড ঘামাচির মত বসন্তে লেপিয়া গিয়াছে। 
সন্াাতনের মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল, কিন্ধ তথাপি সে দিবারাত্রি রোগীর পাশে 
বসিয়া প্রাণপণে তাহার চিকিৎসা ও শুশ্বষযা করিতে লাগিল। যন্ত্রণায় 
রোগী অহর্নিশি চীংকার করিতে লাগিল, তাহার কোনও খাদাদ্রবা গলাধঃ- 
করণ করিবার শক্তি রহিল নাঁ। দ্বাদশ দিনে সর্ধাঙ্গ ফাটিয়া অল্প অল্প 
বস বাহির হইল। সকলেই বুঝিতে পারিল--ভিতারে পৃ হইয়া চর্ম 
পচিতে আরম করিয়াছে। পঞ্চদশ দিবসে মধ্যাঙ্ককালে ব'শীবদনের সকল 
যন্ত্রণার অবসান হইল; পঞ্চদশবষীয় বালক জননীর ক্োডে চক্ষু চিরমুদিত 
করিয়া জগম্জননীর ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিল । একমাত্র পালের মৃ্তাতে 
পিতামাতার শোক ভাষায় বাক্ত হইবার ন,_পতিতপাবন শোকে 
ছংখে পাগলের মত হইল; শ্ুশানের কাজ শেষ করিতে সন্ধা হইয়া গেল। 
শোলমারী গ্রামের ননীপ্রাস্তৰ রী শ্বশান হইতে উন্মত্ পন্তিতপাবন হচেখালীর 
দিকে ছুটিয়া চলেল। 

সে দিন টবশাখ মাঃসর পুক্লা একাদশী । ক্ষণ মতমোর স্খ-ঃখে 
প্রকৃতি জননীর বিন্মমাত্র ভাবান্থর হয়লা। পন্লীপ্রান্তর স্সিপ্ধ চন্দ-কির"ণ 
ষেন হাসিততিছিল; গগনবদ্‌ তাহার স্রনীল লঙাটে চারের টিপ পরিয়া নগ্ন 
সৌন্দর্ধো বশ্তক্ষপাকে মুগ্ধ করিতিছিল; নৈশ সমীরণ-প্রবাহ থাকিয়া 
থাকিয়া প্রাস্থরের বক্ষ দিয়া তত করিয়া বতিয়া যাইতেছিল; এবং পথি- 
প্রান্স্থ সতকারকুচ্ছে নিবিড় পত্রের অস্থুরাতল বসিয়া একট! পাথী বোধ হয় 
চন্দরকিরণ আঅসহা মনে করিয়া “চোখ গেল, চোখ গেল” শন্দে চীৎকার 
করিতেছিল; আর আম-কীাঠালের বাগানে রাখালদের হাশ্য-কৌভুকে 
বাগান প্রন্তিধবনিত হইতেছিল। কিন্য'এ সকল প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে পতিত- 
পাঁবনর দৃষ্টি ছিল না, নাহার জদয়ে তখন ঝটিক1 বহিতেছিল, ঝটিকার 
নায় বেগে সে ছুটিয়া চলিল। 

উতচগালী গ্রামে অপ্রবেশ করিয়া পতিতপাধর্ন তাহার বাড়ীতে গেল 
না, গতি সণ্যত করিয়া ধীরে ধীরে বলাই দাসের আখড়ার দিকে 
চলেল। সেদিন মাখড়ায় হরিবাসর। ভকুরুন্দ চন্দালোকিত আথড়ার প্রশস্ত 
'পাঞ্নে মাছরে বসিয়া শীরাধারুসেঃর সুমধুর লীলার আলোচনা শেষ করিয়া 
মদঙ্গ দ5'দাগ গাতিতেছিল,-- 
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“সঙ্গর্তন মাঝে আমার গৌর নাঁচে, 
রাঙ্গা পায়ে সোনার নুপুর রুত্নুমত বাজে ।” 
আকাশের পশ্চিম প্রান্তে একথানি ক্ষুদ্র কালো মেধ উঠিয়াছিল, কেহ 
তাহা লক্ষ্য করে নাই। মেঘখণও ক্রমে উদ্ধে উঠিতে লাগিল; ক্রমে বাযুর বেগ 
প্রবল হয়া উঠিল; একাদণার চন্দ্র দেখিতে দেখিতে সেই গাঢ় কৃষ্ণ মেঘে 
আচ্ছন্ন হইল) অদ্দ দণ্ড পুর্বো যে উজ্জল চন্দালোকে সমগ্র প্রক্কতি হানিতে- 
ছিল, সেই মধুর হাসা প্রলয়ের মেঘান্ধকারে বিলুপ্র হইল) কিন্ত তখনও এক 
জন জেলে ইচ্ছামতীতে একখানি ক্ষুদ্র জেলে-ডিঙঈগীতে বসিয়া মৎসাসন্ধানে 
নিবিষ্টচিত্তে “বৈঠা? ঠেলিতেছিল। সহসা একটা দনকা বাতাঁস উঠিল; 
নৌক! বামুবেগে দশ ভাত পশ্চাতে সরিয়। গেল | মানি 'বৈঠা+ ছাড়িয়া! 'নগি” 
ধরল, সঙ্গে সঙ্গে নিস্তন্ধ নদীকুপ প্রতিধবনিত করিয়া গাহিল।_ 
“মন-মাঝি, তোর বৈঠ! টরল রে, 
আমি আর বাইতে পাবলাম না। 
আমি জনম ত'রে বাইলাম “বৈঠা, রে, 
এ লা পাউছায় ছাড়া আটউগায় না ।” 
কড় কড় শন্দে মেঘ গঙ্িয়া উঠিল; আকাশের এক প্রীন্ত হইতে অন্ত 
প্রাস্ছে বিদ্বাতের লেলিহান গ্রবা চক্মক্‌ করিয়া উঠিল ; শন শন করিয়া ঝটিকা 
বছিতে লাগিল ; এবং প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রুক্ষ পতিতপাবনের শোকমধিত হৃদয়ের 
স্তায় আছড়াইয়া আছড়াইয়া কাঁদিতে লাগিল । তাহার পর ঝটিকার বেগ কথ- 
পি প্রশমিত হইল । নব বৈশাখের স্থল বারিধারা ঝম্ঝম্‌ শবে ঝরিতে লাগিল । 
ঝটিকারন্তে ভক্তনুন্দ সম্থীর্তন বন্ধ করিয়া মুদঙ্গ লইয়া গৃহে প্রবেশ 
করিয়্াছিল। দেবমন্দিরপ্রাঙ্গন তখন সম্পূর্ণ জনহীন ; চতুর্দিকে কেবল বৃষ্টি- 
পতনের শব্দ । আকাশে মুহুমুহু মেঘগঞ্জন। সেই বৃষ্টধারাক সিক্তদেহ' জামাতৃ- 
শোকবিহ্বল, বাহাজ্ঞানহীন পতিতপাবন শ্রীরাধাগোবিন্দজীউর মন্দিরের ছার 
ঠেলিয়া নির্জন মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেবপনপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল, এৰং 
এতক্ষণ পরে অশ্রুর উংসদ্ধার মুক্ত করিয়া কাতর-কঠে বলিল, “রাধা- 
গোবিন্দ পী, মহামার। আমার দুধের মেয়ে, তাহার এ সর্বানাশ কেন করিলে ?” 
কড়-কড় শব্ধে আবার বজনাদ হুইল, জীমৃতমন্দ্রে দেবমশ্দির কম্পিত হইল ; 
মু দীপালোকে পতিতপাবন মোহাবিষ্টের গ্ঠায় দেবমূর্তির দিকে চাহিনা রহিল। 





২৮ 


সন্ধ্যাবেলা। 


১ 


শিশু আজ সন্ধাবেল। দিবে না পড়িভে? 
লবে এই বইধানা, 
কিছুতে মানে না যানা, 

কোন মতে পাতাগুল। হইবে ছিডিতে। 
ছেড়া বই, ছেড়। পাঁজি-- 
কিছুতে সে নহে সাজি, 

$াড়ি সরা, হাতী ঘোড়া, তাই না তাহার; 
ছবি, তাস, বাণী, ঢোল-_ 
তবু সেই গণ্ডগোল । 

অবশেষে ঘা-কতক দিলাম প্রহার। 

চি 

কাদিতে কাদিতে দ্রষ্ট ঘুমাল এখন। ॥ 
এবাবু নিশ্চিস্ত বেশ, 
বইখান। করি শেব-_ 

দিনে দিনে হইতেছে আছুরে কেমন! 
প্রতিদিন মনে হয়, 
এত শ্রেহ ভাল নয়, 

অনিত্য মায়ায় মি ভুলি নিতা কাজ ।-_- 
প্বর্ধক্ষেত্রে কুকক্ষেত্রে 
অক্ষর পড়িছেনেত্রে, 

বুকিতে পারি না অর্থ থাক তবে আজ |, 

৬, 

নীরবে ঢুষিয়া দিস যুছিয়া নয়ান। 
জোছনা যুখেতে লোটে, 
ঈলৎ বিভিয় ঠোটে 

এখনে কপিছে যেন ক্ষুন্ধ অভিমান! 


ইশা, ১৯৯৯ সহযোগী সাহিত্য । ২৯ 


ভিজ! ভিজ আঁখিপাতা, 
নেতিয়ে পড়েছে মাথা, 
শ্বসিছে নিশ্বাসে কত অব্যক্ত বেদন!? 
তুলিলাম বুকে কনিঃ 
নয়নে রয়েছে তরি 
তার যৃত জননীর বিস্বত প্রার্থন] ! 
শ্ীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


সহযোগী সাহিত্য । 


টলই্য়ের বিদারবাণী। 
বর্তমান শতাকীন্তে পৃথিবীতে যে নৃহন বুগের অবতরণ হইয়াছে, এই যুগের যুগধর্টের 
প্রবর্তকগণের মধো কসিরার হ্রবিখাত দশনিক, ইুপন্যাসিক ও মানব জতর বন্ধু ধবিপ্রতিম 
কাউন্ট টলষ্টয় সর্ব্ধ-শ্রঃ বানু বলিলেও অতু'ক্িহয়না। দেবী ৰীপাপাপির এই অশীতিপর 
সেবক জীবনোপান্তে উপনীত হয়া “প্রেছের ধন্বা ও শকির ধর্ম সম্বন্ধ যে দৈব্ৰাণা প্রচার 
করিয়াছিলেন, বিলাংতর সুবিখ্যাত “ফটনাইটলি রিতিউ' নামক মাসিকপত্তরিকায় সম্প্রতি 
তৎনম্বদ্ধে জালোচনা প্রকাশিত হইয়াংছ | কাউন্ট টলষ্টয়ের মত নিয়ে উদ্ধত হইল। 
শক্তির ধন্ম ও প্রেমের ধন । 

কাউন্ট টলষ্টম় বলিনাছেন, গ্রোযেন্দ। ও ঘত কগণের জধ:পতন কিক্ুপ শোচনীর, জননাধারুণ 
এখন ভাহা বেশ বুঝিত পারিয়াছে ; কেবল উহাদের অধংপন্তন কেন, শান্তিরক্ষকগপের, সৈনা- 
দলের, এমন কি, কোনও কোনও সবল সেন'-নায়কগণের জধঃপত:নর কথাও তাহারা বুঝিতে 
পরিতি,ছে। কিন্ত এখন পধান্ত বিচারক, মন্ত্রী, সমাক্তের পরিচালক, বিদ্রোহী দলের নেতা ও 
রাজার অবনতি সম্বন্ধে তাহারা ধারণ করিতে পারিতেছে না। প্রকৃতপক্ষে এই মকল বাক্তির 
কার্ধা হনুষা-প্রকৃতির বিরুদ্ধ-গুণসম্পন্ন ও ইতরতা-পূর্ণ ; এমন কি, ঘাতক ও গোরেম্সাদের কাধা 
অপেক্ষাও তাহা অধিকতর নিন্দনীর । কারণ, ঘাতক ৰা গোয়েন্দার কাধো কিছুমাত্র কপটতাঁ 
বা ভণ্ডামি নাই; কিন্তু ঠাহাদের কাধা ঘোর কপটতাজ।লে সমাচ্ছন্্। 

নুতন পথ । 

নুতন পথ অপরিহার্য । এই পথে প্রবেশ কগিতে হইলে, খষ্টধর্প্বর নামে যে সকল কুসংস্কার 
চলিয়! আসি:তছে, তাহ! অ।মাদিগকে বর্জন করিত হইবে; উৎপীড়নের থে সকল প্রণালী অ।ছে, 
তাহারও পরিবর্জন আবশ্যক। 


মনুযোর ব্যক্তিগত কর্তবা। 
অপরের জীবন কি তাষে গঠন কর! আবশাক, তাহ! অনো কেন দেখিতে যায়? প্রতোকেই 
স্ব ধশ্মানুনারে নিজের জীবন পরিচালিত করিলে আর এবপ অনধিকার চ্চ। আবশাক হয় ন!। 


৩০ সাহিত্য । ০০০৮০ 


প্াত্যেকেরই ৪1৭1 উচিত, আ.স্মাটি:ক বাদ দিংল এট ধৌঁতিক দেক্মাজই মানাদের সর্ব ম্ধ। 
দেহের দসহ কইতে দ্দাযাকে মুক্তহান কিয়! প্রেমের পরিপূর্ন সাধন পূর্পান্ত জীদনগ'রণ 
বানী; তাই!তেই হ্বাধীনতা, তানাতেই হাথ । এক্ুপ করিতে পারিলে বাহাক অবণাহও 
উদ্লতি সাধিত হয়। অনুসাজতির বুপহুগাতর-সকিত আন হইতে এই উপাদশঠ লাভ কর! 
যায়, এবং ইহাই পরম হুথর লোপান। 

আর একটি কথাও জষার বলিবার অণিপ্রাহঃছিল। বঠধনান কাংলজ্ঘামরা একপ আনপাত 
উপনীত হইয়ছি যে, সে অবস্থ'র আমানের আরঅ'ধক কাল অর্তবাহিত কর? জচন্তল। আমাহের 
ইচ্ছার হউক, আর আঅনচ্ছয় তউক্চ, আমা দিসক জীননের একট নুন পথ পদাপরণ কগিত্িই 
হইবে । সেই পথে প্রবেশ করিবার সপ্ত আভিনব ধশ্ববশ্বাংসর পশধ্ন আনারশাক সেই পথ 
জীবনকে পরিচালিত করিবার জন্য বা জীবনরতসান্রিতর নিযিব ফোনও নৃতন বৈজ্ঞানিক 
অতেরও প্রয়োজন নাই; সেজন্য কেষল একবয ত্র ফাদ করিতে হইবে: হ্ীঃধর্শের 
প্রচলিত কুমংস্কার ও রাজাশাননবাবশ্থবার চলা ( (11)€0187111510$ 5777৮101182) ) হটাত 
ছ'মাদিগক মুক্তসাত করিতে হউতব। 

যদি প্র্চাক লোক বুঝিতে পারে, আনোর জীন-পণ্রচালনের বাব কণষার চ'চার কোনও 
অধিকার নাই; কেবল অধিকার নত, শাহ'র সেশক্িও নাই; প্রাচাক হশ্বুসার হ শ্ব ধরব 
নস্তি অনুসারে দ্রীবনের পঠি পারচলিত কত অনশ্বাকরুনা ; তাত হলে জীঙন.পরিচালনের 
»ষ্টকণ, কঠোর ব্যবস্থ'নমূ্ দিন বিন ক:ঠ'র হইতে কংটারতর না হয়) একেবারে অনৃশা 
হইয়! বাইতষ। 

অতএব তুমি জার হণ, বিচাবপঠি ত, ভৃমাধিকরী তন, প্রমসীনী ৭, আর ভিক্ষুক চও, 
আমি যাহা হলিলান, তা) ভাবিয়| দেখিও। তোমার নিজের প্রতি করুণাপরবশ হও, তোমা 


আস্মার যাহা মঙ্গল হয়, তাহা কর। 


স্পেনদেশীয় কবি রাজনাতিক। 


জোস জোগিল! স্পেন দেশের এক জন কলিরাদ্পাঠিক। ক:ট্টস অফ প্ড1দাজান এট 
কশির জীবন-সৃাস্ত 'লা-লেক-ট্র।' নামক পত্রিকার ধারাবাছিক্কুপে প্রক্চাশিত্ত করিতেছেন । 
কবি জোরিল1র পিস! উচ্চপদস্থ রাজকর্ম্চারী ছিলেন । জোরিল| বালাকাল হইত কাষ্ানুরাগী 
ছ্বিলেন, এবং হ্বাদশ বংনর বয়ংসর সময় হইতেই কবিহা লিখিতে আর্ত করেন ; চতুর্ছশ বৎসর 
মাল ভিনি বিদাশিক্ষার্থ »াজকীয় বিদালয়ে প্রথেশ করেন। এই পধিদালয়ে অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের বালকের বিদাভান করিত। পঞ্চদশ বৎসর বরসে আইন-শিক্ষাএ জন্য কথি 
টোলেতে| বিশ্ববিদালয়ে প্রবেশ করেন। কিন্তু আইন-আধায়নে তার কিছুমাত্র অনুরাগ 
ছিল না; তিনি গল্প ও উপকথা পড়িতেই ালবালিতেন। তাঞ্ছার পি! সংবাদ পাইলেন, 
জোরিলা আইন-পাঠে অতনু অবহেল! করিতেছেন, এবং আপবারী হইয়। উঠিয়াছেন। এই সংদদ 
শুনিয়া তাহার পিত। টোলেতে। হইতে ডাহাকে তালাডালিতে স্বানাস্্রিত করেন; সেখানে 
চিনি পাঠালে শ্যুক হন; কিন্ত সেখ|নও কে'নও সুবিধ। করিতে পাগিলেন ন|। 


বৈশাখ, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য। রি 


উহার পিঠ! ক্রমাগত প্ুনিতে লাগিলেন, পুলের লেপাপড়' কিছুই হইতেকে না; োরিল! কিছুই 
করেন না, কেবল বাজে কেতাৰ পড়িয়া সময় নই কয়েন । জোরিলার পিত। এই সংবাদে অতান্ক 
ক্দ ও বির হইয়! চাতাকে ভরুপ্রদর্শন পূর্বক লিখিলেন, বদি তৃষি এট বৎসরেই জাইন পাশ 
করিতে না পার, তাহ! হইলে তোমাকে কলেন হটতে ছাড়াইয়। আনিয়া কৃষিকার্ষো নিতুকু 
কারব।। 
“. ঞেরিল! পিতার অশ্রমতির জপেক্ষা না কগিঘাউ শ্বেচ্ছ'য় কলেজ পরিতাগ করিলেন, এবং 
মাদিন নগরে উপস্থিত তঠলেন। ঠিনিধে সকল রাজনৈতিক প্রনন্ধ লিপিয়'ছিলেন, র'জনীতি 
সম্বন্ধে সক্রতা দিয়াফি:লন, হৎপ্রতি পুলিতমর দি আকৃতি হওয়ার উহাকে প্রেপ্তার কছিবার 
জন্য পুপিল ঠাতার অশুসগ্ধান করিতে লা'গল। তিনি পল'নপুরর্ধক এক জন বুড়ী-প্রশ্তত-কারকের 
আবাস লক্কারিত হন। গোপন কিছুক্ষাল বানর পর তিনি মে সকল কবি রচন। 
করিয়াছিংলন, হাতাতেই ঠাহার পাতি চত়ৃদ্দিকে প্রসারিত হয়। উনিশ বংসর বয়সের সয় 
উহার এক অদ্ভুত শক্তি জন্মে; শিদ্িত অবস্কার ঠিনি গল করিতেন, গান করিতেন, এবং 
কবিতা রচল|। করিতেন । এমন “ক, শপ্পাধস্থাহ তিনি নিঙ্গের দাড়ী পধান্থ কামাইত 
পারেন, নানালুপ.গৃহকাধাও করিঙেন। 
এপ্টনি ও ক্রিওপেট।। 
নৃতন মত। 

ঘগুললম ফেরেরে! এক জন প্রসিদ্ধ উরতিহথানিক। দীর্বগাল ধরিয়া! যে সকল কাহিশী 
ইতিহ্াদিক সতারূপে সাধারুণের নিকট সমাদৃত, তাঙ্কার উপর দণ্ড'ঘত করিয়া তাহ! 
তিন ুর্ম বিচুরণ করেন। তিনি সুপখিত্র ইতিহাল-মন্দিরের কালাপান্থাড়। সংপ্রতি 'কটনাইটলি 
রিতিউ' পত্রে তিনি এক প্রবন্ধ লিখিয়! এপ্টন ও ক্রিওপেট)া হৃবিখাত প্রণয়কাহিনীটিকে উড 
উদ্প। দিবার চে করিয়াছেন । ঠাহার মতে, এপ্টনি এক জন উচ্চ জঙ্গের রাজনীতিজ ছিলেন 
ব.ট, কিজ্ প্রেমিক ছিলেন না1। 

মি: ফেরে] হলেন, ক্রিওপেট।! নুন্দদী ভিলেন না; সৌন্বর্যোর অনুরোধেও এপ্টনি তাহ।কে 
বিবাহ করেন নই। নানা যুদ্লাঘ রাজ্ঞী ক্রিওপেটার দে মুখ দেখা যার, লে যুদ্তির সহিত 
সৌন্গধোর রাণী ভিনসের চির-হামাময় লনপামণ্ডিত শৃকুমার যুখভাবের কোনও সাদৃশ্য 
নাই ; এমন কি, পম্পাডার়ের মাকুইস-বধূএ যে লালনামর় রূপ ছিল, ক্রিওপোট। সে রূপেরও 
জধিকরিণী ছিলেন ন!; তাহার মুখখানি মাংসল ও ভারী ছিল; তাহাতে বাশীর মত লম্বা নাক; 
সে মুখ দেখিলেই বুঝিতে পারা বাইত, তিনি যেমন উচ্চা ভিলাধিপী, সেইরূপ দৃপ্ত; তাহার মুখ 
দেখিলে মেরীয়! থেরেলার মুখ মুনে পড়ে। 

এপ্টনির প্রেমের অন্ভাঘ। 

মিঃ ফেরেরে। এপ্টনি ও ক্রিওপেট)র সমলাময়িক ইতিহাস পুথ্থানুপুষ্ধরূপে পর্যালোচনা 
করিয়। জানিতে পারিকনছেন যে, ৩৭ পূর্ব খু ষ্টার শেবন্াগ্ে এ্টনি এ্টিএক নামক স্থানে মিশরের 
অধীন্বপী ্লিওপেট্ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন ; তাহার কারণ প্রেনাকর্ষণ নহে, গুপ্ত 
রাজনীতিক অভিসদ্ধিমত্র। ঝাজ্ঞীতক লাভ করা তাঠর উদ্দেশা ছিল না; মিশর হস্তগত 


৩২ লাহিত্য ॥ ২*শ ধর্ষ, ১ম সংখ্য1। 


কমই তাহার প্রকৃত উদ্দেশা ছিল। তাহার অভিপ্রায় ছিল, ক্লিওপেট:ক.বিবাহ কারয়া মিশর- 
ল্লাঞ্জা তিনি রোমান কর্ৃহ প্রতিঠিত করিবেন ; এবং পারলা-জয়ের জনা গে বিপুল অর্থ আবশাক, 
টলেমিবংশীয় রাপগণের ঘনভাওার হইতে তা! সংগ্রহ করদেন। 

এণ্টনি জগঠূসের ভগিনী অস্ট্রেতিয়াকে বিদাহ করিষার কয়েক বৎসর পূর্ন ব্লিওপেট।াকে 
বিষাহ করিয়া ছালেন। এই উত্তয় বিবাহের রাজনীতিক উদ্দেশা আমন । মিশরের রাজস্ব 
হল্তগত করিধার জন্য ওরাজনীতিক্ষেত্র আপ্রতিহৃ্ত ক্ষমতালাতে! নিমিহ তিনি এই উজ 
বিবাহ-বন্ধনে অ'বন্ধ হইয়ংছিলেন। পারসা-জহই ভাহার প্রধান উদ্দেশা ছিল। 

চতুরে চতুরে। 

এন্টনি ও ক্লিওপেট্ার প্রেমবন্ধন অন্তত: প্রথে রাজনীতিক সন্ধ-বন্ধল ভিন্র অং 
ক্ছিই ছিল না। ক্রিওপেই্। তাহার রাগশকুক শুট িঠিত সংস্থাপিত করিবার জন্ত 
এপ্টনিকে বিবাহ করিয়াছিলেন; এন্টনি নীল নদের সুর্বিস্থীর্ণ আবসাহি ক-প্রদেশকে রোষান 
রাজত্বের বৈজযন্তী-ছায়ায় প্রতিটিত করিবার জগ্গ রিওলেটকে বিবাহ কগিতাছিলেন | 

এই বিবাহের পর এন্টনি ঠা্গার সরল কশ্রনয় জীঘন ধিলন-ভরঙ্গে ভালাইয়াডিলন ; গেল 
কি এক নেশার তিনি উন্মনু তইয়ান্ধালেন। প্রাচীন জশভ্ের সভাত'র প্রানে তিনে সাহার 
খ্বনেশ, স্বজাতি ও ব'লা-জীলনর ক বিশ্বৃত হইউদাছিলেন ; মিশর ঠাহার হন্য়ের সমগ্র 
শদ্ধ'-ভন্ক আকধণ করেয়াছল। 

ভীহনের "টাঞ্িডি'। 

কিন্ত কিছুক'ল পরে হাঁঙ্গাদের জীদন-নাষ্টতসর শোচনীয় অধায়ের গ্রতনয় আরম্ধ হউল। 
ক্রিওপেট। ক্রমাগত চেঠা করিছে লগিলেন, এক্টান যেন পার্জ পতন হন; করিও. 
€েট,র সংকল্প ছিল, তিনি মিশর সংস্রাজোর সাগাননে এন্টনিকে প্রতিটিত করিয়। তার 
বংশধরগণের ছারা একটি নুতন রাঞনংশের মংস্কাপন করিকেন, মিশর-সআ'্াক নৃষ্জন ছ"চে 
চালিষেন, এবং রোম কর্তৃক অ:ফিকা ও জাসয়ার যে সকলস্বান অধবুত হইয়াছিল, তাহ 
মিশর-লাআঙক্ষোর অন্তত করিয়া! ল্টবেন। 

ক্রিওপেট যর কঙনা ছিল। এপ্টশির বাতবলে রোমের ধৃত প্রাচা তৃপণ্ডের অংশগুলি 
চল্মগত করিত] তিশি মিশর-সাজাজোর পুনর্গঠন ক রয়াই ক্ষানু পাকিবেন না, উলেমি-রাজবংশের 
বিপুল অর্থ-সাগাযো রোম'ন মৈগ্নল গঠন পূর্বক সেই সামাজা শ্ররক্ষিত করিবেন, এবং সমগ্র 
এসিয়। ও আফি,ক| পে মিশরের আধিপতা বিশ্ত হকরিবেন। সুপ্রসিদ্ধ আলেকজাল্িয়। নগরকে 
ভূমধাসাগর তীরবস্তী সমুদয় স্থানের মধো সর্পব প্রধান অ'সন প্রদান করিবারও ওভার সঙ্কজ ছিল। 

প্ৰায়শ্চিব। | 

কিন্ত অবশেষে এন্টনির পতন হইল তিনি গদেশীয় সৈল্কধলের মহায়তায় স্বদেশের অর্প, 
বায়ে ক্লিওপেট্াকে উন্নতির অব্রত্েদী শিখরে স্বাপন করিতে উদাত হয়! স্বদেশের নিকট যে 
অপরাদী তইয়াভিলেন, তাহার প্রায়শ্চিতত হইল। অগঠনের দল এন্টনিকে পরাজিত কছিয় 
এন্টনি ও ক্লিওপেট,নিটিত যে প্রেমক।ছিনীর শৃষ্টি করিল; তাহ।ই আবহ্ষানক।ল হইতে 
ইতিহাসে স্কান গধিকার করিয়াছে। 


০০০০ সহযোগী সাহিত্য । ৩৩ 


হলগ্েের ননীনা রাজী । ূ 
বিলাতে পারল স খন পেপার নামক একপার্ন রলপ্র-পাঠা পত্রিকা আছ । সম্প্রতি হ 
পজ্িকায় হলগ্ডের বর্মনান রাজী ইল ভেলনিন! লন্বন্ধ দারাবতিক প্রনস্ধ প্রক্গাশিত হইতেডে | 
এই প্রবন্ধের লেখিকার নাম মিস্উহন্টার । মিস্‌ উইন্টার ইংরাজ-মগিল' ; ঠিনি দশ দৎনর কাল 
ননীন। রাজ্ঞীর শিক্ষয়তী ছিলেন। 
ঝর ভুগোল-শিঙ্গা। 

মিস্‌ ট্প্ট'র লিখয়াডেন, বালিকা রাজীর ভুগোল-শিঙ্গা! কিছু বিচির প্রণের । প্রথম 
গগাকে তা্গার বাসগুচ সম্বন্ধে _ঠ গার কক্গ কত বড, কঠধানি দীখ, কতপানি প্রশস্ু, সেই 
কক্ষে মেসকল সমশ্বী আছে, তাহার আবন্থাংনর আপেশ্িক দহ উভাযাদি-শিক্ষা দেওয়া তয়; 
ভাতার পর সমগ্র প্রাসাদ সম্বন্ধে মেইন্ুপ শিক্ষা প্রদান কর তয়; প্রানাদ সম্বন্ধে চৌশোলিক জান 
খধত তলে, প্রসানস লগ্ন উন্যান ও উদ্ানঞবনাপ সম্বন্ধ প্রাতাক জ্ঞাতনা বিষয়ে চাচাকে 
শিক্ষা দেএত! ভয় । এই ভাব কম রাক্ষবানী, ভাহার পর রাজধানী দে পাছশে অআব্থত, নেই 
প্রদেশ, অনন্বর তল রাজা, এইন্সপ সমস্থ উউংপাপ, এবং জবশে.ন নমস্থ পূিবা সম্বন্ধে তাহার 
ভোগালিক অভিজ্ঞত। জা হয়। 

রাজ্ঞীর প্রকৃতি। 

উএমান আ!ট হোস নামক আর একপান পনন্তরক্চায় র'জ্ী টউলতচলনিনার চিনের 
লিশ্ষেহ সম্বন্ধে কতকগুণল বিবরণ প্রক'শিত তইযাছে। এই বিবরণ শিশ্ষে চিত্তাকমূুক ) 
ভীরক-জঙরতানির প্রতি অনুরগ বাজ্ঞীর চরিত্র একটি দুর্ঘ্রতা। সমুদতীরবত্াঁ কেন নপরে 
হস করিলার সময় এমন দিন ডিল না, যেন ঠিনে কোন না কে'নও জত্দীর দোক্াানেউপিত 
ভয় বতষ্শ্য জহরতানি না কিনিতচেন। ভাহার জননী এ জন্য ভীাঙহ্াকে পুনপনত তিরম্ধার 
ক্ণিলেও ঠিনি এই অভা।স ভাগ করিতে পারেন নাউ। নুতন নুতন পোষাক-পরিচ্ছন করবে 
ত'হার এতাদৃশ অনুরাগ নাই; কোনও পরিচ্ছ্নিশ্মা£' কোনও ফাশ'নের পরিচ্ছদ নিশ্াণ 
ক্ষারয়া ভাতার মনগ্ষ্টি সধন করিতে পারে না। ঠিনি বুলন, 'ক্ামম কপনই ফাশানেহ ভীহদাসী 
হত নাং ফাশানূকই আমার ক্রীঙ্দাস হৃইতে হইবে । কোন বরণের পরিচ্ছদ ভাল, তান 
'অ(ন কিছু কিছু বুষিতে পারি; শ্েতদর্ণ ও হরিতবর্ণেশ পদিস্ছদন আমি অধিক পঙ্চন্দ করি; 
অন্ক বর্পের পরিস্ছদ আমি পররদ ন।।। সতাইউ ঠিনি এই ছুটি ষনের পরিচ্ছদ ভিন্ন জন্য বর্ণের 
পরিচ্ছদ প্রায় পরিধান করেন না; ভব মধো মবো তাহাকে শীল পণিচ্ছ.দও সন্জত হইতে 
দেখ।লায়। রঞ্ঞী তি:টাবিয়! ও জর্মান-লআ ক্স লতা পারিন হইত পরিচ্ছদ সরবরাহ কর! 
তিনি পছন্দ কুপন না; স্বদেশী পে।ধাকেই ঠস্ছার অনুরাগ। রাজপরিব'রের জন্যও তিনি 
ক্বপণী পোনাংকর ফরমাস দি! পাকন। জররর কাবক্কানাধচিত লাটীতনর পরিস্্দ 
লজ্ভঠ হটরা হপন তিনি তাহার মৃগাবান্‌ হীরক-জহরত্তাদির অলম্কারগুলি পরিধান করেন, 
তখন উহাকে বড সুন্দর দেখায়। কিন্তু যাহা:ক প্রকৃত সুন্দরী বলে, তিনি সেকপ সুন্দরা 
নন, তসে তাহা অগ্রুসৌ্টব বড় চসতন্চার 7 (বুশমত: যখন তাহার হন প্রফুল থকে, তথ 
উহার মূপের হাসিটিও আত মি্। 


€ 
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দীর্ঘজীবী হইবার উপায়। 


বিলে 'জগুন' ন'মক পত্িকার সালিবধি নামক এক জন চিকিৎসক দীর্ঘজীবনলাতের উপায় 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছন। তিনি বলেন, তাহার মতামুলারে চপিলে পরম যু শত 
বধ হওয়া আদস্তব নূহ। কিছু তাহার উপদেশানুসারে চল। সকলের পক্ষে সহঙ্গ ন্ুছ। 
তাহার প্রথম উপদেশ এই যে, স্বয়ং পর্রশ্রন কয়! প্রতাহ ছদদ আনা উপার্জন কর, এবং 
সেই অর্থর সাহা সংসারযার। নির্বাহ কর তিনি দৈনিক য় আন1 উপর্্ছনের উপর প্রত 
সেক দ্িং(ছেন কেন, ভতহারও করণ নি্দেশ করিয়াঙ্কেন। তিন বলেন, এরাপ গরিজ ভিন্ন 
সকলেই "য পরমাণে আহার করে, জীবনধ বরণের পক্ষে হাহ! অতিরিকু ; কেধল তাতাই নগ্গে। 
অধিক উপার্ন অতিরিক্ত পনর ঘটিত দেপা বায়) ভাহার মতে পার্ধিত থাক, 
মাদক দুবোর সন্বন্ধ চা করু, উপযুক্ত বিশ্রম কর, তাহ! হইলেই ভুমি উক্ত রক বৃদ্ধা 
দেখইন্চে পারিবে) 
তিন জন প্রপ্ন কু সু। 

দুক্রার সলিনি নিশ্চিন্ত হাব, পথা ও মনণিক শ্ছধিকেই ডাজারলের মধো সনি? 
করিত বর্ণনা! আরিয়ুচেব | ঠিনিকলন, মাহসিক্ত পি রশন করাল কেহই মরেনা। সুশ্চলাততউ 
আান্বহের পরল কান হয়! আনন্দে দেমন পরমার সুদ্ধ হয়, শোক দুখ সেইকুপ তাচার 
হস হয়! থাক | সর্কাতা করে বাশ পাকাত যোগনরক্ষার প্রধান উপয়, অলস লোকের উ 
দত বাদ্ধংকা উপনীত তয়। আমাদের হে থে তাতে শাহি, তাহাতে জীবন-সাশাম আমার 
আঅভাশু হও উিচত। সর্বাও। সুতকগংণর সহিত সঙ্কবাতলে উপকার আছে । প্র গেলা সাক 
বাগানের সম্্ন-সঙ্গ ত আছে, তাহার নিংসল্ান লোকের অপেক্ষা পীবিগারী ; বাহার] ধুব গংদের 
জলে সরল! নিশিয়া গাক। তাহাতে প্রতি সানু ত প্রকাশ করে এহন কি) সায় সার 
ঘুবচনহ্লভ আ্ীচায় রত হর, তাহাদের দোবন আপঙ্ষাহৃত দীর্ঘকালন্তাতী হইয়া গাকে। 
ডক্ত'র বলিহেছেন, অহীততর চিগ্ায় অনাক কপনএ ভারা দু করিও না । যদি কম গন 
মুন কর, বৃ! হইত গড়িলান, হত শ। তলে সঙা সাই বর্ধজা তেষাকফে লাদামণ করিব) 
মনে বার্ধকোর তার আলে দেভেও বাদ্ধকা প্রকাশ পাচ স্যগরল মৃত শিপ পার, বালকের 
মত ঘাকিও। 

ভারত-মহ্নিলার উন্নতি । 

উততিপুরর্র মান্দাক্ে যে কনফারেপ্স সদিযাছিল, হাতাতে অনেকখলি শিলা! তি রহমহিল 
যেগদ!ন করয়!ডি'লন | স্ৎপ্রলঙ্গে মান্চি নাসের উতিয়ান ম্যাগাজিন নামক বিশোচী মানংক 
মে অন্বা প্রকাশিত হইাগ্ছল, নিয় তাহ! অনূদিত ইল | * 

এই কর্ম প্রথম দাল্াজে পারসন হলানুন্দ মাধারাণর সন্তুপে বু ত|! কঠিতত উদিত ছিলেন। 
দেশীক্পা রঙণী,ক সুন্দর ব্রা করিতে দেখিয়া! জারা লোক বিশ্বিত ও পুলকিগ্ত হউরাসিংলন। 
সে মকল নিলয় স্বীলোকের আত, মেই সকল নিম ঠাগার। বেশ গুষ্ঠাটতা নক কপ 
ফি ছিলেন, এ ঠহাদের কপায় যপেই সারদরু ছিল। র'ীলমাঞ্গের আশ্পোগন পুশিীর 
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সর্ববদেশেই বদ্ধিত হইতেছে। তারতও দে গণ্ডীর বাহিরে পড়িয়। নাই। রষণী-সমাজের এই 
গ্েটবঙ্ধছন পুরুষ-সমাজের ভ্রতৃত্ষ-বন্ধনের প্রতিকূল নহে, বরং অনুকূণ । রমণীর শক্তি পুরুসেক। 
শক্তির সচিত সন্ম লহ হইয়া অন্ত! ও কুনংক্করের বিরুদ্ধে যুদ্ধ:ঘাষশা। করিলে, ভাহার ফল 
কল্যাপদায়ক হইবারই কথ।। 
ভারত-রমর্ীর বততা। 
মন্মাজের নামার্জিক কনফারেন্স পুঞ্রম রম2] উতুয়েঠ উপস্থিত ছিলেন; এই সভায় রমণীগণ 
ব।লা-বিবাতহর ও বিধব'গণের প্রত দুঙণাবহ'রের প্রতবদ করিনা ছিলেন। শ্রুনতী সরোন্থেনী 
নাড়ু উচ্ছবাসনমী বক্তার বলিয়া ছলেন,__পূ দণীর অগ্তানা দেশ সভ্যতায় অনেক দূর অগ্রসর 
ঘইমাছে, কেবল ভারতেই তারা নানা সামজিক সমস্যা লইবু। তক-বিতর্ক করিচেছেন।; 
এ সকল ব্যাপ!র অনেক পুর্ব শেন হয়: উচত ছিল। 
বিদ্ধীদের পারচয়। 
পণ্ডিত অচিঙান্থিকা এক জন উচ্চ শ্রেণর মঠিলাকবি। তিনি তামিল ভালাঘ় যে 
উদ্দীপনামন্রী বক্তত1 করেন, ত.হ। কৌডুহলে দ্দাপক, শিক্ষাপ্রন ও প্রশংসনীয় হইয়াছিল। 
এই বজতা শুনিয়া শ্রোতৃহগ ঘন ঘন আনন্দধবন করুহাছিলেন। সোভগাবহী উভঙ্গন। 
বি. এ. ভংরত-মহিলার শিক্ষা প্রসঙ্গে বলরাঞ্ি'লন,_নালিকাগণের হাঙয়ে ববন জ্ঞানের 
ভন্মেম আরম হয়, যখন ভাহারা শিক্ষ'র সাফল্য জঙদ্ঙ্গন করিতে পারে, ঠিক সেই সমবটিতে 
তাহাদিগকে বিনালম়ু হইতে ছডইর। লইয়া! ফাওয়! মহাত্রন। কুদাপী সুন্দরী লাজেরফ 
বলেন, প্রভোক সভ্য দেশেই রমণীদনাঙ্গ সকল ক্াহাই পুকষের সহযোশিত! করিতেছেন ১৮ 
যে হস শিশুর দোলা আদালত করে, সেই ভন্তই পৃথিবীর শাসন নিাজিত হয়ঃ 
এই প্রাভন মহাবতকার যাথর্পা প্রতপন্র করিয়া আমিতেছেন। প্ণার বিধব শ্রমের 
্রনতী কাশীবাঈ দেবধর ঝ.লন, সমাজ-নংক্কারের আরদ্তকাল হইতে সংস্করকণণ বাল্যবিবাহের 
কুফল সম্বন্ধে বন্তু হ! কিয়া আসছেন । 
মছিল: ডেলিগেটগ” যে সকল বক্তত' করিয়াছিলেন, তাহ! শ্রবণ করিয়া সকলেই বুঝিয়া- 
ছিলেন, এই সকল বক্ততা হণেই অনন্থিতার পরিচারক। এই কনফারেন্সে বিবিধ সাঁমাঞ্জিক, 
সমস্ত! সম্বন্ধে আলোচনা হইয়ছল। শিক্ষিত ভারতমহিলাগণ এই সভায় যোগদান করিয়। 
বে নান! গুরুতর সমান্রিক সসসা। সম্বন্ধ অত দক্ষতার সহিত আলোচন করিয়।ছিলেন, 
তাহ! নকলকেই শ্বীকার করিতে হই্নাছে। 
হিল! চিকিত্সক | 
আমতী দেহার্কবাই কমলাকর এডিনবরা, শ্লামঙ্গে! ও ডবলিন শিশ্বধিরাালরের ডাক্তারী 
পরীক্ষায় সম্মানে উত্তীর্ঘ হওয়ায়, তাঁকে জন্ত্র-চিকিৎসার উপযোগী অস্তব-পূর্ণ একটি বাস্স-উপহার' 
প্রদান কর হইয়াছে। এই উপহার-প্রদান-কালে মভাপতি মহাশয় বলিয়াছিলেন, ভারত- 
মহিলাগপ সংলারধন্থে স্বামীর লহযে।শিনী, গৃহধপ্ব পারদর্শিণী ও সন্তানের জননী হইয়াও 
চিকিৎদা-বিধ্যায় বিরূপ মালা লান্ত করিতে পারেন, এ্রমতী কমলাকর তাহার উম্ঞাঃ 


দৃ্ান্ত। 
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সম্তাপতৈর এই কথার উত্তর জীমতী কমলাকর :ব.লন, 'আমি আমর জীবনে যে সাফলা 
সঞ্চয় করিয়াছি, আমার স্বমীহ তাহার মুল; আন এ পর্যন্ত প্রতাক কাধাতাছায় যে 
সন্থায়ত' লাভ করিয়ান্ধি। সে কথার ডুলধ দা কারে আমার কঠবাহাশি হইথ। ভারতে 
ও ইউরোপে আমাকে দে কঠোর জীনন নংগ্রমষে প্রত হইতে হইয়।ছল, তাহাতে আমি 
কখনও ঠাহার সহায়ত বকিত হই নই ।' 
পাচা ও পাশ্চাতা রমণর মিলন । 


উষ্ণ পত্রিক। আঃও লিখিরাতছন, পভ দুষ্ট বৎসর হইতে লাগে পরদা. কবর কার্য 
হশ্খখলার সহিত সম্পন্্ হইতেছে । এই কব হিন্দু, যুসলমান,। দেশীর পৃষ্টটন, পারলী ও 
হংরজ রমণ 'সভা' আছেন। প্রাচা ও পশ্চ তা মঠিলাদণ এখানে বন্ধুভাষে সম্মিলত হই! 
পরস্পর চিন্তার আগান প্রদ্ধান কূরন। মুসলমান ও হিন্দু মন্লার] ইংরাজী শিখিকার ও 
হংরাজ মহিলারা উদ্দ, শপিবার আগ্রহ প্রকাশ করিযান। এক বখপরে এই মজলিসের 
দশটি অধরেশন হঃরছে) এই অনলস চিক্ছু, মুসলমান, পরী, গ্েশীয় পটান ও ইরাক 
মংঃলাগপের গুহ 2 5 ইউহাছ্িল । লাহের প্রাড ও পাশ্চ হার বাবধান দর করিব? চে 
ক50৫ছ। 


শিল্প ৪ স্দদেনী। 
“ন রসবন্যাতি মৃপাতে কি তত বারাশনীর নেট লঠিষু কলেজ হইত ভিজ ধুদকপিগের 
1$তার্ধ প্রকাশিত ক্ষদকার পার ছক্কার কুমরখ নী শনি ও স্বদেশী শীমক যে পরব 
লি দ'উন, 551 শ্রহ দশা তে হাতুতবাগীঃ আলাহা। শুই দিকলী জাখক হেজণ 
সরতে ও শ্রষ্ঠানগকা রে ভারতী শপ? আাচনা কারাংতভন, তাহ তে আম দেও বিশ্টর 
ভৎপাদিত 2য়) শিপ্সশ্পবনম্পত্র ভারতসন একদিন আপনার আদংশ সলের শিপ 
আঅনুপ্রণত করযাফিল , আর আছ সত ালাহঙ্বানী কৃযারঙ্থাদী শির সমহত 2 শুন 
আদর্শ চটততে বাপ ভারতবাণীতকে তাহার অনাবত শির -ত শারের সন্ধান কিতঞ্েেন। 
(বদেশীর আ্পি--কেহল অধুশাতললিসায় আমর! কিরপ আদশভ্রঠ হইত, বখনান 
প্রষ্খে কুমারস্থমী হাতার আজাগনা করিযান | অর্গকরী না হটল কোনও বিঙ্গাউ 
স্বায়িতংবে আলোচিত ভুলতে পারে না, একদা অদকার করিবার উপার না কিন্তু আপাততঃ 
জর্থগ:051 আশার শিল্পা মদ হকায়- শওকত তম, তবে তাঙজার ভুঙ্দশা ও বিলোপ 
অবপ্যপ্থাণী | অথাযুগে এট বিশেষে ভেতুই পারলোর, মিশরের গু লিরিযার মুসগমান 
শি্ীদিগের রচিত জবা প্রহীচো বিশেষ অংদৃত জ্রাছিল।, তাছার পর বিশেষদববশক:ই 
চীনের পো লেন প্রতি সমাদর লাত করে। আন্ও যেজাপানের হধালন্ার স্যর সমাদৃত, 
এসটনুপ কিশেষযত তার প্রদান কাংণ। এট সকল দেশ শিজ জ্রানীয় শিল্প -বিশেধন- 
বাক | ভায়ের শিলও এই বিশদ হেতু জগতে লমাদত হইয়াসিল। এখন আমর? 
দেই বিশ্নিহ হারায় গু তণেরউ বজায় গ্রহণ কর ছ। শি যখন আগুকরাণ পধাবানত 
হয, তখন তা! শকিহন প্রাণহীন হইছা পড়ে । হত দিন হাহার বিশেষ বহাল খ।কে, 


বৈশাখ, ১৩১৬ । সহাযোগী সাহিত্য । টি 


তত দিন সেসৌন্দর্ধা কৃষ্টি করে; বিজাতীয় আদর্শকেও আত্মসাৎ করিয়! আপনার কার্ষোপযোগী 
করিয়। লয়। ভারঠার শিল্পও উন্নত দশ এঠন্পপ করিয়াছে_করিতে পাণিয়াছে। কিন্ত 
এখন বিশেষন্জনঞ্জিত হইয়! সেই সমাদৃত শ্লি জন্ুকরণ্মাত্রে পধাবনিত হইয়াচ। উহা 
যে কেধল ভারতের ও ভারতীয় শ্লীদিগেরহ ক্ষতি হহয়াছে, এখন নহে 7 পদন্ত অগতেএও 
শিল্প সম্বন্ধে বিশেষ ক্ষতি হইয়ছে; তাহাতে জগতে শিল্পাসান্দ্ধার পক দিক মলিন হই 
গিরছে। 

কুমারন্থাধী বলিয়াছেন, ভারতের মে সকল প্রধান নগরে বিদেশী পর্যাটকগণ আগমন 
কনিয়। খা.কন, দেহ মকল নগরের যে কোনও দোকানে প্রযেশ করিলে খেলো কা: ও পিতলের 
ক্ষোদাহ কায, সন্তা মিনার কায ও আতিশযাতেতু ইহীন জরীর কাষের মধো পুরাতন সুন্দর 
শিল্পের ছুই চারিটি নিদর্শন পাওয়। যার । পুবি এইরূপ গ্রবাই ভারতে প্রচুরপহিমাঞ+ে 
উৎপন্ হইত এবং গত তিন শতাবনী ধরি! বিদেশে »প্তানী হইত । এখন সেক্গুপ কাধ ছুষ্প্রপয 
হই উঠিয়ছে। এখন আমেরিকা ও জাগ্বনী সেরূপ ভ্রবা কিনিয়1 শিল্পগারে রক্ষা করে-- 
তাহাতে মুরোপীয় শি্প41 শিক্ষ'লাভ করে, যুরাগায় কারিগরদিগের সুবিধা হয়। এই সকল 
জ্রবোর চিত্র মুরোপের শিল্পসন্বস্ীয় পত্রে প্রকাশিত হয়, শিলপশিক্ষাগারে প্রদর্শিত হয়। প্রতীচ্যে 
শিজীর সষ্টিণন্তি লেপ পারছে, প্রাচো সে শক্তি তল দন পুর্কিও অক্ষ ছিল-_স্বানে স্থানে 
আন্রও আছে । এরই সকল অলেপ্য স্্টিশক্তির অপূর্ব নিদর্শন । কিন্তু এ সকলই প্রাচীন 
কীঙ। ইংর'সী শিক্ষায় শিক্ষিত, ইংখানী দীক্ষায় দীক্ষিত ভারতব্্য একপ কোনও সৌন্দষোর 
হষ্টী করতে পারে নই মহিলাকুলেছ বরবপুর বেচনে মনোরম মনলিন ব1 কুম্মিত পট বান, 
চারুচিত্রক্কত নিত্য বাবছাধা পিশ্তলপাত্র, হশ্বাতলস্রণ কোমল গালিচা পে সব আর নাই। 
এখন ভারতের দেজানে বিদেশী জবোর অগ্ুকরণবাছুল্য_বিদেশী হর্ণে রগ্রভ বস্ত্র, 
নানাবর্ণের তে রঙ্গ, জু গাও কতা, সংবান_-এই সবই প্রচুর। এ, সকলে লৌন্মধোর শোচনীর 
অভাব। 

ভারতবধ ঘন্দ বিদেশী ভাব জনুপ্রাশণিত হয়, তবে তাহার বাণিঞ্জাগত বা রাজনীতিক 
ক্থাধীনতাও মে সাধনার ধোগা যনে হইবে না। ভারতের শিল্পাসম্পৰ বদ হত হয়, তবে 
কিছুতেই সে ক্ষতির পূরণ হইবে লা। এখনও কোনও কোনও যুরোপীর শিল্পীর বিশ্বাস, প্রচা- 
খণ্ডাগত সঙ্জীবনী শক্তিতেই অধঃপঠিত প্রতীঠা শিল্লের সংস্থার ও উন্নতি সংসাধিত হইবে; 
তারতব্ধ যখন রাজনীতিক্ষেত্রে অগ্রগামী-যখন ভারতবাসীর। জাঙায় উপনিবেশ সংস্থাপন 
কারয।ছে, এবং চীনে নবন্তাধ জাগাইয়া.ছ__তখনই ভারতীয় শিল্পের উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে। 
সৌন্বধা ও সুনীতি পরস্পর স্জচ্ছেদা বন্ধমে বন্ধ_উভয়েরই অনুশীলন অভ্যাবস্তক। ভারতে 
শিল্পের অবনতি__বিদেধ। আ্বোর অনুকরণে জ্রবারির গঠন, ঘটের পরিবর্তে কেরদিন-টিনের 
ও টালির পরিবর্তে ঘন্তার চাদরের ব্যবহার। বিদেশী বেশের ব্যবহার, গৃহসজ্জায় নান! দেশের 
নান! ভ্রযোর লৌন্দধাহীন সমাবেশ, হারমেনয়মের ও গ্রামোফোর বল প্রচলন-এ সবই 
অন্তরস্থ বিষম বা!ধির বাহিক বিকাশ। 

এই দে সৌন্দধাজ্ঞানের অবনতি, ইহ! হূর্ধলতার চিহ্ন, শক্তিমপ্রাত নছে। ফেবল রাজনীতিক 


৩৮ সাহিত্য । ২০শ বধ) ১ম সংখ্যা। 


হ1 বাণিক্রাসংক্রান্ত বাপারে ভারতের পুনরুথান হইবে না; শিল্পের পুনরুখানও আবশ্াক। 
কেবল পার্থিব আদর্শে জ'তগঠন সম্ভব নহে-_.স অজ্ঞ ভিন্ন আদরশ_ _পৃপ্র_আবগ্যক। জীবন 
এই সৌন্দযাহাপি আমাদের দেশপ্রেমের অভাবের প'রচার়ক। কারণ, ভারত সৌন্গযোর 
জীলাভূমি। অমর। ভারতবর্ধক ভালবাসি না, ইহ; আমাদের জাতীয় অন্রগানের দৌর্দিলা | 
সৌন্দধা বিশ্বৃতির অতলঙলে বিসক্্ন দিয়! যুরেপের অথল'লসামরী শিক্ষ'র শিক্ষত হইল 
আমাদের যেরূপ অবস্ত। হইবে, আমরা সেইসুপ অবস্থাই ভাপ বাসি:ত আরস্ত করিয়ছি। ইহা ত 
ভাতিগঠন অসন্ভব। তই মিটার আ্ঞাতঞলের কখর প্রতিধ্বন ক'রয়' কুষ!র স্বামী বণিয়'ছেন:-- 
গবমেন্টকে শারভীয় শিল্প ও কল পুনজ্ঞানিত করিতে অন্ুুরাধ করিও না । যাহাকরিবার 
যোগা, তাহ! অ.পনারাধী করত পর- আপনারাই কর। তাহার পর তোমাদের কথবা শ্বে 
হলে কোনও গভমেন্টই তেম দগক রাওনতক অধিকার দিত কুষঠিচ হইলেন না । শিল্প, 
জানের অভিবাক্তি হইলে ভারত দিশা *নর'বিঠাব হইবে। তখন ব্ঠমানের দুর্বালতা ও 
দৈচ্য তুর হইয়া! যাহ) 

সৌন্দর্ষ-জ্রানের অভাংবই ভারতের শিল্পি বিলুথ্ু হইতেছে উদ্ধারের উপায়ও উদচ্কাখিত 
তইতেছে না। ভারতী সঙ্গীতের প্রত ভারহবাসী বীতরাগ হলিতাই বাশপরম্পর। তম 
সশিক্ষত শত শত শিল্পীর আন্র জুটিতে নং । সঙ্গী দলাধক এ ঘঙ্ছনিশ্বাতবর্ণ জন্রহান-আর 
বন্ধ করে বৈদেশ তে পঞ্চতশ অঙ্গ টাকার যঙ্থু ভারা আমঙগ নী হয়। এক ত দেশের 
জথন!শ তইতেছ। তাছাতত আবার শ্িক্ষত লোকের সাধার হাল তহাতা। এইট ক্ষত 
অর্থে পূরিত হইবার নাতে । 

তস্তবারজিশের সন্বন্ধেত এই কপাট বলা মায। ভারচঘ বর্ণবন্যাস ও লঘুনা আনাদত। 
ফলে, তন্তবায় *জাত-বাবসার। অন্রসংস্থবান করিতে না পারিছা চাকরী অবলম্বন 
করিভেছ,- সমগ্র সমাজের সদূত বন্ধন শিথিল হঠয়। পড়িতেছে। অবার কেবল আর্থ 
জন্য সৌন্দর্যা পদদলিত করিয়া আমরা পলীপ্রামে শ্রমশিের ভহ্গতবিধান সাচগু না হইর 
মাংনচেই্টারের অনুকরণে কলঞ্ারপানায় নৈপুণাইংন শ্রমজীবী সংগ্রঙ্ক করিয়া সোল্দা ও শ্থাস্তা 
উভয়ই জনছেল! করিতেছি । ছয় শতাবাী পুর্ব সমগ্র উতলগের ও ওয়েজ দের দে জনসংগা। 
ছিল, বরুানে ইংলগ্ডের বড় ফড় স'রর জনলংপা1 তাহার সনতুলা। কিন্তু হধাযুগর দালদিগের 
অবস্থ:ও এই সকল নগরখাসী শ্রদজীগীর অবস্থার তুলনা স্পতলীয়গ্িল। রর জাঙিইপিই; 
ইঠাচ্র গৃহ অপরিচ্ছন্ন; ইজাদের অনস্বা শোচশীয় । ই*লতুর এক-নশমাংশ লোক গেলে, 
ব! জাগে, বাঁ পাগলাগারদে ভীবলীলা শেদ করে৷ তাহাদের অদন্। কিস্পহনীর? তপাপি 
আমরা তাগ্াদেরই অনুকরণ করিতে বাগ ! রাজনীতিক অশ্ব শকুর অপচয় গ্দন!সতাক । 
শিল্পের পুনরুত্ধার সাধন কঠিতে পারিলে গেশির ঈত্রঠির গতি কেচই পোদ করেতে পগিখে না। 

আর একটি দুরন্ত দেখ বাউক। স্বাঘী ও দ্ছল বর্ণের জন্য মীরজাপুরের গালি9 বিশেষ, 
সমাদৃত হইয়াছিল। এপন বিদেশী বর্ণের বাবহার ঠেতু আর সে গালিচায় আছর নাট । 
এ ক্ষেত্রে রুচির দোষে বর্-প্রশ্বহ-কারকদিগের ও গালি5!-প্রচ্তাত-কায়ীদিগের লধধনাশ হইয়াছে; 
সবে নাছ €শে ধনাগমের একটি পণ কদ্ধ হইয়াছে। 
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শ্লিকবি বাতীত ভারতীয় শিল্পের পুনরুধান অনম্থব | কেবল মল্য। করিয়। বিদেশের 
সত প্রতি'যাগিত! না করিয়! উতৎ্কর্ে প্রতিযোগিতা করাই সঙ্গত 'ম্বদেলীকে রাজনীতিক 
অন্্রমাত্রে পধাবদিত করিলে ন্যয় কর] হয়। ই ধশ্্ন ও শিল্প, উভ:য়র আদর্শ হইলে । 
কে কেহ 'গ্গদণীর হন্যে স্বার্ঘতাগ কগিতে উপদেশ দিয়া পাকেন। কিছু "গ্বদেণীর জন্য 
্বার্থত্যাগ আবস্ঠীক নাই। কৈবল অর্থের হিস'লে সব প্রিনিন দেখ! যুঢের কার্ধা ; উৎকর্ষও 
বিনেচা বিষয় । ভারতীয় শিল্পের শর্ত অনুভব করত শিপিলে আম£| বৃবিতে পারিব, এখনও 
ভারতীর শিল্পী যেুপ সন্দর গুহ লিশ্পাণ করিতে পারে, ঘেজপ বুন্দর বসু বয়ন করিতে পারে, 
যুরোগীয় শিল্পী তাঠ। পারে না। আমরা মুঢ়তাবশে সেই সৌনাধা পরিত্যাণী কখিয়! বিদেশী 
প্রীীন আদর অন্রকরণ করি। ধনধ'ন যেন এট কথাবুরেন যে, বিদেশী বে রপ্রিত যেকপ 
শাটী ভুই শত টাকায় পাওয়া যায়, দেশীয় বর প্রত সেইকুপ নরাণসী শী দুট শত পঞ্চাশ 
টাকায় কর কর নিজেরা কাপডের কারখানায় লাভের আশায় টাকা গাঠাতয় লাভ করার 
অপেক্ষা ভাল দরিদ্র সাধানুসারে লাদশা বিলের পেলণে লহাহত! করন) আখি 
পুর'পোর সেই কথা মেল ঈরিঘ্র নিশ্বহ না তয়েন,_দনী প্ুহৎ চেটেল রচন| হরিতা যেকপ পুণা 
সঞ্চয় করেন, দরজ ক্ষ মন্দির নির্িত করিয়' সেইজপ পূণাই সঞ্চন্ধ করেন। জাহীর় সম্পদের 
ভিনবেও ক্ষণবিধ্বংদী বতলগ্ুর অপেক্ষ! স্বায়ী অলপংধাক দবা বাঞ্নীয়। দে জুপতির শিল্পকীস্তি 
পাচ শত সতনর স্তায়ী ভইবে। ভাতার গৌরবের ভুঁলনায়। মাহাল্স শিলপকীঙ্তি পাশ বৎসরের 
অর্িক থাকিবে না, তাভার গোর ডুচ্ছ, তেছ। তেমনই মে তঙ্ুনায়ের বসু অল্পকালস্তাযী, 
হার গৌরব অপেক্ষ। সাঙ$।র বস্ত্র বপপরস্পরাক্রমে বাব হইবে, তাহাবু গৌরব অনেক 
অধিক । সভা নাগনার খুগ্গি করে না পরগু বাননা,ক সংঙগুচ করে। 

শেন কণা, পার্ধির সম্পনেই শির আদর নহে । শিল্প হুম্ছরের মহিমা বিস্তুত করে, 
ধুনয়। 

কমার শামী ভারতীয় শিল্পের শাহ অম্বভ করিয়াছেন ক্ষুত প্রবন্ধে তাহার স্বরূপ বুঝাইবায্ 
প্রয়'ম পায়াছেন। উহ পূর্ববও দুই এক জন ভরুভগাসী এইন্াণা চে! করিয়াছেন; 
কিন্ত বিদেশ্টীণিলাসে জানুরক্তিহহ ভরহবাসী ভাহ! বুঝেন ই; প্রভীচা অনর্শের অনুকরণে 
আগ্রহ]ঠশঘ় বশতঃ ভারতব!ণী নে কা স্টন নাই। এপন ভারতে নবঘৃতীর আরম্ত। আর 
কমার স্বামী যেচাদ্রগমাজকে এই কথ! বুঝাইবার চে! করেয়াছেন, তাহের হনয় নিপ্বল_- 
তাহাদের ঈদয়ে লিদেশী আদর্শ বদিন স্ায়ী হয় নাই: আবার ডাহারাই ভারতের ভবিষাত্তের 
আশা, ভারাতর ভাগানিষাত!। তাগারা কুমার শ্বসীর এই কথ] বুবিম্াভরতের নষ্ট শিল্লের 
পনরদার সাধন করিব এ আশা এ হপহ্থপ্র সক্ষল হইবকি? 
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প্রকৃতির নিয়মগুলি তাহাদের অমোখতা ও কঠোরতার জন্য চিরপ্রপিক্ধী। 
সত্যই উহাদের ব্যতিক্রঘ নাই। স্তর!" হঠাৎ একটা নিয়মবিকদ্ধ ব্যাপার 
চোখে পড়িলে সেটাকে নিয়ষের মধো ফেলিবার প্রপ্নতি আমাদের যনে 
আপনিই জাশিয়। উঠে। পূর্বে যে সকল ব্যাপারকে অতিপ্রাকৃত বলিয়া 
মনে হইত, প্রকৃতির কতকগ্ডপি নিয়মের সুম্প্ট সন্ধান পাইয়া, আক্গ 
তাহার অনেক গুলিকেই আমরা নিয়মের পর্যায়ে ফেপিতে পারিতেছি। 
ঘল! বাহুলা, প্রক্ির লকল নিয়ষেনু সহিত আঙজ্গও আমাদের পরিচয় 
হয় নাই। যে বিরাট শিল্পশালায় বসিয়া প্ররূতি দেবী রক্ষাঙ্খের গঠন 
করিতেছেন, তাহার প্রায় সকল দ্বার বুহশ্বষণনিকার় আবিত বহিয়াছে। 
কোন্‌ নিয়মে ও কোন্‌ কৌশলে একই জড় পদার্ণ বিচিপ্র আকানু 
ও বিচিত্র পরম পাইয়া শিল্রশালা হইতে বতিগত হইতেছে, তাহার সন্ধান 
মাননেশুক্ষুদ বুদ্ধি অগ্যাপ জানিতে পারে নাই । কাজেই যাহা দশকে 
পরিজ্ঞাত প্রারুণততিক নিয়মের অন্থবত্তী করা মায় না, এ প্রকার অনেক 
ব্যাপার অবাধ্াত অনস্থায় সুহিয়। গিয়াছে । আমর এই গ্রবন্ধে কদেকডি 
জ্যোতিষিক অব্যাধাত ঘটনার উল্লেখ করিব। 

অতি প্রাচীন কালের বিখাত ঘটনাগুলিব স্যয়.নিন্ূপপণ বডই কঠিন 
কার্ষা। গ্রন্থেক্ ঘটনার সময় ও গন্থলযাপ্তির কাল, আধুনিক পুষস্থক- 
মাত্রেই স্পট লিপিপদ্ধ থাকে। প্রাচীন গ্রন্থঙ্গারগণ এই দিবটায় আলে 
দুটি দিতেন না। বিশেষ ঘটনার সময়__প্রণান প্রধান গ্রমক্ষর গুলে 
আকাশের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে অবস্থান করিতেছিল, কেবল তাহার 
উল্লেখ কালনির্ণয়েরু পক্ষে বথেই বলিয়া! ইরা বিশ্বাস করিতেন। প্রাপনণ 
গ্াস্ের এই প্রকার জ্যোতিষিক বিবরণ পেখয়া আ!ধুনক টৈেজাতনিকগণ 
অনেক ঘটনার কাগ-নির্ণঘ করিয়াছেন। কিছু দিন পূর্দে সুদিষ্ঠিলের 
আাজ্যাতিষকর কাপ এট প্রথার আপিক্ষার কারবার ০৯ হইয়াছল, 
এবং অগান্ম। বাপগল্গাধর তিলক মহাশযও এ উপাদেয় বৈদিক যুগের অনেক 
তু সংগ্রহের চেষ্ট। করিয়া'ছলেন। 

খুঃষ্টর জন্মকাপ সম্বন্ধে কোনও সঙ্গেই থাকিতে পাবে না। তাহার 
জন্ম-বসর হইতেই পুষ্টাপের গণনা! হইতেছে। তথাপি বাইবেলে ঘে 
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বেথেল্হাম নক্ষরের (9571 ০01 060)101)2) ) উল্লেখ আছে, সেটি 
আমাদের পরিজ্ঞাত জ্যোতিকগুলির মধ্যে কোন্টি, এবং ১৯*৯ বৎসর 
পূর্বে তাহার বাস্তবিকই উদক্ন হইয়াছিল কি মা, তাহ। স্থির করিবার জন্য 
কয়েক জন জ্যোতিবী চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

শুক্র গ্রহের কথা পাঠক অবশ্যই অবগত আছেন। এই গ্রহটি পর্যযান্- 
ক্রমে সান্ধ্যতারা ও শুকতারা হইল্পা পশ্চিম ও পূর্বগগনে উদ্দিত হয়। 
উদ্জ্বলতাক্প কোনও গ্রহনক্ষত্রই ইহার সমকক্ষ নয । গত ১৮৮৭ এবং ১৮৮৯ 
সালের খ্রীষ্টমাসের সময় গুরুকে (৬০17115) পূর্বগগনে উদ্দিত হইতে 
দোঁখয়!, পূর্বোক্ত জ্োতিবিগণ উহাকেই বেথেলহামের নক্ষত্র বলিব! 
স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রসিদ্ধ জ্যোতিষা টুকৃওয়েল (9০০৮ ০11) 
এই সিদ্ধান্তে বিশ্বাস করেন নাই। ইনি গণনায় বসিয়! দেখিয়াছিলেন, 
থষ্ট-জন্মের ছয় বৎসর পূর্বে ৮ই মে তারিখে বৃহস্পতি (19015) ও 
ক্র পৃথিবীর সহিত সমস্থত্রে দাড়াইয়া একত্রযোগে একটি বৃহৎ জ্যোতিক্ষের 
আকার ধারণ করিয়াছিল। ইনি এই যুগ শুক্র-বৃহস্পতিকেই বেখেল- 
হামেবু লক্ষত্র বলিতে চাহিতেছেন। ন্ুতরাং এই হিসাবে খুষ্টের মৃত্যুদ্দিন 
খৃষ্টানদের ৩৩ সালের ওরা এপ্রেল হইয়া! পড়ে। 

পাদধীনা! ইক্‌ওয়েলের এই সিদ্ধান্তে বিশ্বাসস্থাপন করিতে চাছিতেছেন 
না। ইহারা বলিতেছেন, খুষ্টের জন্মকালে জ্যোতিষজ্ঞ পণ্ডিতের অতাধ 
ছিল না। সুতরাং ঠাহারা ষে শুক্র-বৃহস্পতির সংযোগের (০০017101007) 
স্তায় সুপভ ঘটনাকে একটা নূতন নক্ষত্রের উদ্দয় বলিয়া ত্রম করিবেন, 
এ কথ। কথনই স্বীকার করা যায় না। 

পাদ্দরীদের কথাটি নিতান্ত অযৌক্তিক নয়। কাজেই বেখেলহামের 
নক্ষত্রের ব্যাপাবুটি যে আজও রহস্তাবৃত রহিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 

শুক্র গ্রহট আমাদের এত নিকটে থাকিয়াও অগ্ভ/পি আত্মপরিচয় দেয় 
নাই। পৃথিবী যেমন এক দ্দিনে মিজের অক্ষরেধার (215) চারি দিকে 
ঘোরে, শুক্রেরও সেই প্রকার এক জাবর্তন_-গতি আছে, জান। গিয়াছে। 
কিন্তু বছ চেষ্টাতেও উহার আবর্তনকাল স্থির কর যায় নাই। ক্যাসিনি 
(05১5707) ও ফ্লামেরিয়ন্‌ (15171007707) প্রভৃতি জ্যোতিধীরা বলেন, 
শুরের এক এক দিন আমাদের পৃথিবীর এক এক দিনের সমান। 


&২ সাহিত্য। ২০শ ধর্ধ। ১২ সংখা! 


সিয়াপেরেলি (5০780815111) ও লয়েল (1.০%৩)1) প্রমুখ পঞ্ডিতগণ এই 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করিয়া বলেন, শুক্ত এত মন্থরগতিতে আবর্তন করে 
যে, সে কখনই ২২৫ দিনের কমে এক পূর্ণাবর্তন শেষ করিতে পারে ন1। 
প্রত্যেক দলই এক এক দিক্‌ ধর্রয়৷ নিজের সিদ্ধান্তের পোষক যুক্তি প্রদর্শন 
করিতেছেন। সুতরাং বৈজ্ঞানিকদিগের শত চেষ্টা সব্বেও শুক্রের 
আবর্তনকাল স্থির হয় নাই, ইহাই স্বীকার করিতে হইতেছে। 

আমাদের চন্দ্রের যেমন হাসরুদ্ধি আছে, দুরুবীণ দিয়া শুরুগ্রহ 
পর্যবেক্ষণ করিলে তাহারও সেই প্রকার হাস-রদ্ধি দেখ! যায়। শুরুপক্ষের 
দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, বা চতুর্ধার থগ্ু-চন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে তাহার 
উজ্জ্বল কলার সঙ্গে সঙ্গে অনুজ্ত্বল অংশটিকে যেমন ক্ষীণ আলোকে 
আলোকিত দেখা বায়, শুর্রের অন্জ্জল অংশকেও সেইপ্রকার এক 
ক্ষীণালোকে আলোকিত হইতে অনেকেই প্রতাক্ষ কনিয়াছেন। নিকটে 
অপর আর একটি জ্যোতিষ্ক ন! থাকিলে, অনুভ্ত্ধল অংশে এই প্রকার ক্ষীণা- 
লোকে দেখা দেয় না। চক্জের নিকটে পৃথিবী রহিয়াছে, তাই সুর্যোর আলোক 
পৃথিবী হইতে প্রতিফলিত হইয়া চন্দ্রের অন্গকারাচ্ছন্ল অংশের উপরে 
পড়ে, এবং তাহাতেই চঙ্জের যে অংশ প্রত্যক্ষ হ্র্ধ্যালোক হইতে বঞ্চিত, 
তাহা অস্প& আলোকিত হয়। বনু পর্যযবেক্ষণেও শুকরের নিকটে কোনও 
জ্যোতিষ দেখা যান নাই। ইহার একটিও উপগ্রহ নাই। কাজেই 
শুক্রেরু দেহ যখন হৃর্য্যালোকের অস্তগালে থাকে, তখন শুক্র কোন্‌ 
আলোকে উচ্স্বল হয়, তাহা স্থির করিবার জন্ত জ্যোতির্কিদগণকে গবেষণ। 
করিতে হইয়াছিল। কিন্তু বহু চেষ্টাতেও অদ্যাপি তাহারা কোনও 
স্িরসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। 

কয়েক জন পণ্ডিত স্থির করিয়াছিলেন, আলোকটি শুক্রের সমুদ্ধ বা 
আকাশ হইতে বহির্গত হইয়া গুক্রমগ্ুলকে উজ্জ্বল করে। আর এক জন 
বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যান দিয়াছিলেন, শুক্র শর্ষের সার জলত্ত জ্যোতিফ। 
গুরু যে জ্বলন্ত জ্যোতিফ নয়, তাহার প্রচুর প্রমাণ আছে; এবং উহার 
উপরে সযুদ্র বা আকাশ (4000501061৩) আছে কি না, তাহার 
কোনওই প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই। শ্ুতরাং শুক্রের 
আলোক সম্বন্ধে পূর্বোক্ত কথাগুলিরু উপর বিশ্বাসস্থাপন কর! চলিতেছে না। 

১৯০৫ সালের ২৯শে নতেম্বর তারিপে বিখাত পণ্ডিত সার ডেভিড, শিল 
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একটি বৃহৎ উক্কাপাত লক্ষ্য করয়াছিলেন। উক্কাটি আকারে প্রায় চন্দ্রের 
স্টায় বৃহৎ দেখাইয়াছিস, এবং প্রায় পাচ মিনিট কাল আকাশে থাকিয়া 
অন্তথিত হইয়াছিল। প্রসিদ্ত জ্যোতিষী ফুপার এই উক্ষাটিকেই ভুই 
ঘণ্ট পরে আকাশে বিচরপ করিতে দেখিদ্লাছিলেন। গিল ও ফুঙ্গার, 
উভয়েই বিজ্ঞ জ্যোতিষী । তাহাদের পর্যবেক্ষণে অবিশ্বাস্য কিছুই থাকিতে 
পারে না। কাজেই উস্তকাপাত ব্যাপারটি জ্যোতির্বিদদিগেন্ন নিকট 
অদ্যাপি একটি বৃহৎ প্রহেলিক! হইয়া ব্ুহিদ্নাছে। 

উদ্কামাত্রই পৃথিবী দ্বারা আকুষ্ট হইলে আকাশের উচ্চ স্থান হইতে নীচে 
নামিতে আনুমস্ত করে, এবং তার পর বায়ুর সংঘর্দণে জুলিয়া উদ্দ্বল হইয়া 
থাকে। নীচে আকাশ হইতে কোনও উন্বাই উপরের আকাশে ছুটয়। 
যাইতে পারে না। কিন্ত অধাপক তন্‌ নিসল (৬০7 2২15551) ইটালিতে 
অবস্থানকালে এই প্রকার একটি ঘটনা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 

১৮৯২ খুষ্টাকের ৭ই জুলাই তারিখে একটি বৃহৎ উক্কাপিণ্ডের আবিভাব 
ও তিরোতভাবকাল পর্যবেক্ষণ দ্বার! নিন্ূপণ করিয়া অধ্যাপক নিসল_ গণনা 
আর্ত করিয়াছিলেন । গণনায় জ্যোতিহছটবু আবির্ভাব ও তিরোভাব- 
কালের উচ্চতা ৪২ ও ৯৮ মাইল হইয়া দাড়াইয়াছিল। কাজেই উক্কাটি 
নীচের দিক্‌ হইতে উপরের দিকে চলিয়াছিল, বলিতে হয়। 

নিসল_ তাহার এই পর্যযক্ষেপণ ও গণনার ফল প্রধান জ্যোতিযীপ্দিগকে 
জানাইয়াছিলেন; কিন্তু কেহই এই অদ্ভুত ঘটনার কারণ নির্দেশ করিতে 
পারেন নাই। 

আমেরিকার আরিজোনা অঞ্চলে (001ঠান] ঠিযাতিসে)ন 957 &) 
কুন পর্বত (00901 12080165111) নামক একটি ক্ষুদ্র পাহাড় আছে। পাহাড়টি 
সমতল ক্ষেত্রের উপরে অবস্থিত, এবং উচ্চতায় পঞ্চাশ গজের অধিক নয়। 
ইহারি শ্িখরদেশে ৫৬* ফুট গভীবু এক বৃত্তাকার গহবর আছে। পাশ স্থ 
ভূমির তুলনায় গহববের তলদেশ প্রায় চারি শত ফিট নিযে অবস্থিভ। পর্বত- 
হীন প্রদেশে এই প্রকার একটি বৃহৎ মুত্তিকান্তপ কি প্রকারে সঞ্চিত হইয়া- 
ছিল, এবং (তাহার চড়ার গহবরটিই বা কি প্রকারে উৎপন্ন হইয়াছিল, এই 
সকল প্রশ্নের মীমাংসার জন্ত মার্কিন বৈজ্ঞানিকগণ বহুকাল হইতে চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছেন। প্রসিদ্ধ তৃতত্ববিদ্‌ বারিংগার ( 891177557) জপ 
পর্যবেক্ষণ করিব: বলিতেছেন, খুব সম্ভবতঃ একটি বৃহৎ উহ্ধা বা! ক্ষো্দিষটগ্রহ 
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(55101) পৃথিবীর টানে সবেগে ভূপতিত হইয়া গহ্বর ও তাপ উভয়েরই 
ব্লচন। করিয়াছে। রসায়নবিধ্‌ প্িতগণও স্ত,পের ৃত্তিক। পরীক্ষা করিয়। 
তাহাতে উত্তাপিণ্ডের অনেক উপাদান দেখিতে পাইয়াছেন | ক্ুতনাং কোনও 
প্রকার জ্যোতিষের পতনেই যে উহার উৎপত্তি হইয়াছিল, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। কিন্তু কোন্‌ সময়ে কি প্রকার জ্যোতিক্ষের পতন হইয়াছিল, 
তাহ! অদ্যাপি স্থিবীরূত হয় নাই। সাত শত বৎসরের বৃদ্ধ সিডার বৃক্ষ ঘার। 
গহ্বরের মুখ এখন আচ্ছন্ন দেখা যায়। ইহ] দেখিয়া জনৈক বৈজ্ঞানিক 
বলিতেছেন, সম্ভবতঃ পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে জ্যেতিক্টি পৃথিবীর উপরে 
আসিয়া পড়িয়াছিল। বল! বাহুলা, এই হিসাবটি সম্পূর্ণ আনুমানিক, সুতরাং 
উহার উপর বিশ্বাসস্থাপন করা ঘায় না। 

১৭৯৬ থুষ্টাব্দের ১৪ই মার্চ তারিখে প্রসিদ্ধ ফরাসী জ্যোতিষী লাল্যাণ্ড 
(18177) যামোতভরু রেখার নিকটে একটি যষ্ঠ শ্রেণীর ক্ষুদ্র নক্ষত্রকে 
দেখিয়া তাহারু অবস্থাদির বিবরণ লিপিবন্ধ করিয়। বাখিয়াছিলেন। সম্প্রতি 
সেই পর্য্যবেক্ষণ-লিপিগুলি লইয়া আলোচনা করিতে গিল্সা আধুনিক 
জ্যোতি'বগণ লাল্যা্ড সাহেবের স্বহস্থলিখিত একটি মন্তব্য আবি্ষার 
করিয়্াছেন। মন্তবো এ নক্ষত্রটির কার্য বড়ই আশ্চর্যজনক বলিয়। 
লিখিত আছে। নক্ষঞআটির কোন্‌ কার্ধো লাল্যাওড বিশ্মিত হইয়াছিলেন 
মন্তব্য-পাঠে তাহা বুঝা যায় না। অধ্যাপক গোর এই সুত্র অবলম্বন 
করিয়। নক্ষত্রটিকে বছদিন ধরিয়। পুষ্থান্রপুঙ্খরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। 
ইহাতে যুল নক্ষত্রের বিষ্বে আরও দুইটি ক্ষুদ্রতর লক্ষত্রকে সংলগ্ন দেখা 
গিয়াছিল। 

ছই তিনটি নক্ষত্রের একত্র অবস্থান আধুনিক জ্যোতিঃশান্ত্রে নূতন 
ব্যাপার নয়। নান! উপায়ে এখন সহ সত্র যুগল-নক্ষঞ্জের অবস্থানাদি 
জান! গিয়াছে । লাল্যাওও অনেক যুগল-নক্ষত্রের সছিত পরিচিত ছিলেন। 
্তরাং পূর্বোক্ত ক্ষুদ্র নক্ষঞ্টির যে কার্যে জ্যোতিষী লাল্যাড বিশ্মিত 
হইয়াছিলেন, তাহাঅদ্যাপি অনাবিষ্কত রহিয়াছে। , 

লয়েল (1.০%611) মানমন্দিরের বৃহৎ দূরবীপের-সাহায্যে আকাশ 
পর্যবেক্ষণ করিতে গ্রিয়। ডাজার সি (1)7 ১০০) মেঘনিযু্ক আকাশের 
স্থানে স্থানে ঈষৎ উজ্জ্বল মেখণণ্ের স্তায় কতকগুলি পদার্থ তাসিতে 
দেখিয়াছিলেন। অপর বৈজ্ঞানিকদিগের নিকট এই আবিধারসমাচার 
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প্রচারিত হইলে, তাহারা সেগুলিকে অতি হৃঙ্ষ জ্যোতিফের সমষ্টি 
(0057)10 ০1০8 ) বলিয়! অনুমান করিয়াছিলেন। ভাতার সির পর্যাবে- 
ক্ষণেবু পর অপর অনেক জ্যোতিষা এ যেদাকার পদার্থশলিকে দেখিয়াছেন ; 
কিন্তু তাহার] বাস্তবিকই ক্ষুদ্র জ্যোতিফের সমগি কি না, তাহা নিঃসংশয়ে 
জান! যার নাই। 

চীন দেশের অতি প্রাচীন পুরাতত্বে একটি অত্যাশ্চর্যয ঘটনার উল্লেখ 
দেখা যায়। খুষ্ট-পূর্বব ৬৮৭ অন্দে একদিন চীন ঞ্র্যোতিবিগণ আকাশে একটিও 
নক্ষত্র দেখিতে পান নাই। বলা বাহুল্য, সেদিন আকাশে মেখ্ষের লেশ- 
মাত্র ছিল না। পূর্ণ সূর্যাগ্রহণের সময় বখন পৃথিবী অন্ধকারাচ্ছর হইয়। 
পড়ে, তখন ছইটি বৃহৎ নক্ষত্র ব্যতীত অপর জ্যোতিষ্ষগুলিকে প্রায়ই দেখা 
যায় না। নক্ষত্রহীন পরিচ্ছন্ন রুজনীর কথা শুনিয়া কয়েক জন আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক তাহাকে কোনও পুর্ণ সুর্য গ্রহণের বিবরণ বলির! স্থির করিয়া- 
ছিলেন। চীন দেশের প্রাচীন ইতিহাসে বহুকালের সূর্য্য গ্রহণেরও তালিকা 
সন্নিবিষ্ট আছে । তালিকায় থুঃ-পুঃ ৬৮৭ অন্দের কোনও হৃর্য্য গ্রহণের উল্লেখ 
নাই। কাজেই হূর্য্যগ্রহণের কথাটাকে অযৌক্তিক বলিয়া বর্জন করিতে 
হয়। আধুনিক জ্যোতিবিদ্গণ এই ঘটনাটি লইয়া অনেক আলোচনা 
করিয়ছেন, কিন্তু অদ্যাপি তাহার কোনও মীমাংসা করিতে পারেন 
নাই। 

এতত্বতীত চীনের পুরারত্তে আরও একটি আশ্চর্য জ্যোতিষিক ঘটনার 
উল্লেখ আছে। থৃঃ পৃঃ ১৪১ সালের কোনও সময়ে প্রায় পাচ দিন ধরিয়। 
চন্দ্র ও সূর্য্য উতয়ই গাড় বুক্তবর্ণ ধারণ করিয়া প্রাচীন চীন জ্যোতিষী- 
দিগকে চমকিত করিয়াছিল। আগ্নেয় গিরির অগ্ন যাৎপাত আরম্ভ হইলে 
আকাশ প্রায়ই অতিহ্ক্ম ভশ্মকণায় আচ্ছম্ হইয়! পড়ে। এই প্রকার 
ভন্মাচ্ছাদিত আকাশ কখনও কখনও চন্ত্র-হুর্য্েরর বর্ণকে বুসক্তাভ কর্রিয়া 
থাকে । চীনদেশের নিকটে আগ্নেরর গিরির অভাব নাই। এই সকল 
বিবেচনা করিয়। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ আগ্নেয় গিরির অগ্র.াৎপাতকে 
পূর্বোক্ত ঘটনার কারণ বলিয়া মনে করিতেছেন। কিন্তু সেই সময়ের 
চীনের ইতিহাসে ভীষণ অগ্নৎপাতের কোনও উল্লেখই দেখ! ঘায় না। 
কাজেই ঘটনাটি আজও রহন্তময় রহিয়াছে, বলিতে হয়। 

বল! বাহঙ্গ্য, পূর্বোক্ত জ্যোতিধিক ব্যাপারগুলি যদি চিরদিনের জন্তই 


৪৬ সাহিতা ॥ ২০শ বধ, ১ম সংখা1। 


অব্যাখ্যাত থাকিয়া যায়, তাহা হইলে জ্যোতিঃশান্ত্রের কোনও ক্ষতিরই 
সম্ভাবনা নাই। তথাপি ষে সকল আধুনিক বৈজ্ঞানিক জ্যোতিষতত্বের 
সকলই জানা গিয়াছে ভাবিয়া ম্পর্বা করিয়া থাকেন, এইসকল ক্ষুদ্র 
ঘটনার তত্বাবিফ্কারে তাহাদেরই চেষ্ট। ব্যর্থ হইতে দেখিলে বিশ্ময়ের আর 
সীমা থাকে না। এগুলির সৃদব্যাধ্যানের জন্ত আরও যে কতকাল 
প্রতীক্ষা করিতে হইবে, তাহা কে বলিবে? 

শ্রীজগদ নন্দ বায়। 


নির্বাণ । 

ভগবান বুদ্ধদেব যখন নির্ধাণমুক্রির প্রচার করিয়াছিলেন, তখন অসংখ্য 
নরনারী তাহার সেই যুক্তিম্ত্রে যুদ্ধ হইয়াছিল। ন্ুশিক্ষিত হউক, 
অশিক্ষিত হউক, কাহারও পক্ষে নির্বাণ কথাটার অর্থ ছুরহ, প্রচ্ছন্ন, বা 
জটিল মনে হয় নাই?) সকলেই উহার মন্খ্র গ্রহণ করিয়া নির্ধাণ-লাতের 
জন্য তথা গতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। কালপ্রভাবে আমরা তগবান 
বুদ্ধদ্েবের প্রদত্ত স্ুশিক্ষ। একেবারে ভুলিয়া পিল্পাছি; এখন বিলাতী 
45111711015001 শবেরু সাহায্যে নির্বাণের অর্থ ধ্বংস বুবিদ্না লইয়াছি। 

কোনও কোনও সম্প্রদায় ভারতীয় শান্দের ব্যাখ্যা করিতে পিয়া যতটা 
অনিষ্ট করিয়াছেন, এতট1| কোনও কালে কেহ করিয়াছে কি না জানি না। 
ইহারা সকল শান্ের কথাতেই একটা নিগুচ ও প্রচ্ছন্ন দিক দেখিতে 
পান; তাই অতি সবুল সহজ বৌদ্ধ ধর্ধেরও জটিল ব্যাধা। করিয়া 12500110 
[30001719) নামে একটা উত্তট মতবাদের সৃষ্টি করিয়াছেন। একালের 
অন্তত এই ুক্মতত্ববাদীদের গবেষণায় গাঢ়তর হইয়। উঠিয়াছে। 

তথাগত করুশামনন ছিলেন তিনি এযন স্রবোধ্য করিয়া যুক্তির কথা 
কছিতেন যে, আনন্দ হইতে সোমা, কস্সপ হুইতে র্ুনিয়াগোপ, সকলে 
সে অমৃততন্ব বুষির়। যুক্তিলাত করিতে পারিত। আর যেখানে যাহ! 
থাকুক, তগবানের স্বয়ং-প্রচারিত ধর্ছে প্রচ্ছন্নত] বা জটিলতা ছিল বা। 
ধাছার। প্রাচীন বৌদ্ধমত জাচিতে ইচ্ছা করেন, তাহার] যেন কদাচ এ কথ! 
বিশ্বত ন। হয়েন। 

অর্বাচীন মুগের সংস্কতের নির্বাণ অর্থই এখন আমাদের সকল 
প্রাদেশিক তাযায় চপে। এখন নির্বাণের অর্,-নিপে যাওয়া। এই অর্থ 
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লক্ষা করিয়াই ইউরোপে :১10900118097 ব্যাধা। চলিয়াছিল । বায়ুশুন্ততা 
অর্থে যে প্রাচীন কালের ভাষায় নির্বাত ও নির্বাণ কথার ব্যবস্থার ছিল, 
সেটার প্রতি লক্ষ্য করিবার অবসর হয় নাই। কোন্‌ গ্রন্থ কোন যুগের 
লেখা, ইহ! জানিয়া লওয়! কত আবশ্তক, তাহা অমেক ব্যাখ্যাকার হদয়ঙগম 
করেন ন1। সময়ের নিক্ূপণ ন! করিন়| শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া! কত ষে 
মনগড়া আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা কোনও একখানি গীতা 
ধুলিলেই দেখিতে পাই। 

প্রাচীনকালে যে কেবল বামুশূন্ঠতা অর্পেই নির্বাণ শন্দের ব্যবহার 
ছিল, নিবে বাওয়। অর্থ একেবারেই ছিল না, তাহ পাণিনির ব্যাকরণে 
স্ুস্পই বুহিয়াছে। বুজ্ধদেবকে তাহার সময়ের অন্ততঃ তিন শত বৎসর 
পরবত্ঁ না ক'রলে, নির্বাণ অর্থে নিবে যাওয়া করা যাইতে পারে না। 
মানুষের মনের মধ্যে প্রবৃতির প্রবঙগ বড় বহিতেছে; সেই ঝড়ে আপনাকে 
অচপল ও প্রশান্ত বাধিবার ততই নির্বাণ তত্ব । যে উপায়ে এই নির্বাণ 
লা করিয়! ছুঃখ-মুক্ত হওয়া যায়, ভগবানের সকল উপদেশে তাহাই 
ব্যাখ্যাত। মহাপুরুষ সিদ্ধার্থ ২৯ বৎসর বয়সে নির্বাণ লাত করিয়াছিলেন | 
তাহার মৃত্যু বা মহাপরিনির্বাণ আরও অদ্ধশতাব্দীর পরে হইয়াছিল। 
তথাগতের তিরোধান মহাপরিনির্বাণ নাম পাইয়াছিল কেন, তাহা নির্ববাণ- 
তব নাবুঝিয়। লইলে বুঝিতে পার! যায় না। 

যে তণ্হার (ভূঞা) বিনাশ নির্বাণ-লাভের সোপান, তাহার ইংরাজি 
অন্থবাদ্দ 051৫ নহে; উহার যথার্থ অনুবাদ 31561 “সংখার? প্রভৃতি 
প্রাচীনকালের শব্দগুলির উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের জটিলতা বাড়াইব না 
ধাহারা মূল ্িপিটক পড়িতে যাইবেন, তাহার! বুদ্ধ ঘোষের টীকার় এ সকল 
শবের বিশদ অর্থ পাইবেন। সহজ কথ! এই ধে, হিংসা, বিদ্বেষ, লোভ 
প্রতি হইতেই আমাদের হঃধের উৎপত্তি; এবং এর প্রবতিগুল 
আমাদের আত্মাদরের ফল। এই আত্মাদর নষ্ট করিয়া হিংসা, দ্বেব, লোভ 


প্রভৃতি কাট ইন়্া প্রশাস্ততা লাভ করাই নির্বাণ-মুক্তি। 

সিদ্ধার্থের সময়ে এ দেশের ধন্মমত কি ছিল, ধর্মসাধনা কিরূপ ছিল, 
তাহার একটু আভাস পাইলে, এই নির্বাণ-তত্বের নৃতনত্ব ও মাহাত্মা- 
কিছু বুঝিতে পারা যায়। ছু চারিটি কথায় তাহা বুঝাইতে চেষ্টা! কত্িব। 
তত্বের নাম শুনিয়। কাহারও চমকিয়া উঠিবার কারণ নাই) কেন না, 
এ তত্ব অতি সব্ঘল, অতি সহজ । 


৪৮ সাহিত্য | ২ এ ব্য ১৭ সংখ্াণ। 


লোকে বৈদিক বাগধজ্ঞে স্বর্গকলের কামনা! করিত। দেবতাদিগঞকে 
ঘজ্ঞে তৃপ্ত করিস! শাব্রীরিক অমগল ও সাংসারিক অতাব মোচন করিবার 
চেষ্টা হইত; এবং মৃত্যুর পর ইন্দ্রের মত সম্পদ লাত করিয়া স্বর্গতোগ 
প্রার্থিত হইত। সুখতোগ অর্থই ছুংখভোগ; কেন না, ভুঃখ ছাড়া ন্ুখ নাই। 
এই জন্ত তগবান এ বাগযজ্জে মানুষের মুক্তি হয় না বলিয়। বুঝাইয়াছিলেন। 
তখ।গতের পূর্ববত্তী অ্রযণেরা শরীরের যাংসপিগুকে পিখিয়! চরিত্র-সংযমের 
পথ দেখাইঘ্রাছিলেন; ভগবান সে প্রথাকেও পরিহার করিতে শিক্ষ] 
দিয়াছিলেন। 

অনেকের এই ভ্রান্ত 'বশ্বাস আছে যে, বৌদ্ধধন্দর সন্গযাসীর ধর্শা, গৃহত্যাগীর 
ধঙ্ধ। ভগবান তথাগত যখন লোঞ্হিতের গন্ ক্ষুদ সংশপার পরিহার 
করিয়াছিলেন, তখন অনেক থের-থেরি তাহার অনুনত্তা হইয়াছিলেন 
ঘটে, কিন্তু তিনি কিংবা তাহার শিষ্যের। গহণর্ধ পরত্যাগেরু শিক্ষ। দেন 
লাই। গাতায় ষে নিফাম ধর্খের কথা পাই, বাহ্গণাগ্রন্থে অবিচলিতচিত্তে 
যে কর্তব্যমেবার শিক্ষা পাই, তাহ! তথাগত প্রদত শিক্ষা আগ্ুবুত্তিযার | 
বিনয় এবং স্থুস্তপিটকে ঘাহার পূর্ণাবরব দেখিতে পাই, তাহারই অতিক্ষু্র 
অংশ ব্রাঙ্দণ্য গ্রশ্থের গৌরব বাড়াইত্বাছে। 


লোকে ঈখরতন্ব ও পরলোকতব লইয়। কত বগড়াই করে। বাহার 
কোনও সিদ্ধান্ত নাই, তাহারই মীমাংসায় শান্তিময় যোক্ষের নামে ছিংসাষয় 
কলহের হ্ষ্ি করে। করুণাময় বুদ্ধদেব এ সকল তন্ব উপেক্ষা করিয়। 
লোক-চরিঝের এমন একট দিক দেখাহয়। [পন্1ছলেন, যেখানে কাহারও 
আসঠিত কাহারও বিরোধ নাই। ঈশ্বর ও পরলোক সধদ্ধে তোষার 
বে বিশ্বাস থাকুক, যে মনুষ্যত্ব লকলেএই কাম্য, তাহা লাভ করবার 
পথে যাহাতে বাধা বা বিরোধ উপাস্থগ নহয়, ভপবান সেই পথ দেখাইয়। 
দিয়াছিলেন। মনুষ্য জাতিকে মন্থুহ/ত্বের সাধারণ ভিততে প্র তষ্টিত কনিয়। 
নির্বাণ-মুক্তির পথে অগ্রনর করিয়াছিলেন। হাহ প্রাণ করা থায় না, 
যাহ] দেখ ধায় না, সে কথা তিনি কদাচ প্রচার' করেন নাই। তিনি 
দেখাইয়। ছিয়াছিলেন যে, লাধনাবলে এমন মনুষ্য লাত কণ। ধায়, যাঙাতে 
ছঃখ বিপদের ঝড়ে অবিচলিত থাকিয়। প্রকুপ্প মনে কপ্তবা পালন কর বায়। 
অর্থ(ৎ, ইহজীবনেহ জর মৃত্ভার অতীত হইয়। নির্বাণলাত করা ধায্ধ। 

কবে জাবার ভারতবাসা তাহাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ধশ্শশান্্র ভ্রিপিটফের 
গ্রিচয় পাইয়া পর্সমমঙগ্গলময় উল্তির পথে অগ্রপর হইবে? 

পবিজয়চত্রা মদুমঙার। 


বানওহ | 
৫ 

বিবাহের পর সরলা! তিন বৎসর বাপের বাচী ছিল। শ্বাশুড়ী দিগন্থপ্‌ 
ঠাকুরাণী বলিয়াছিলেন, “বউম। রাধিতে বাড়িতে, বাজ! গঞ্জ তৈরি করিতে, 
খেলাই প্রস্তুতিতে কিছু অপটু। আন্মকালকার ছোলা চেটেছে খাইতে 
ভালবাসে । বিশেষতঃ আমার থুদারাম, বাযনের হাতে দাহতে বেরা 
করে? 

সরুল। তিন বৎসর ধরিম্বা ব্রান্না শরিরে তছিপ 1 সপ্যা্গ প্যান তকখানি 
কিয় দগাযীর পত্র পাইত। তাহা সত দিন ধারা পড়ুছ। 
কিছু থাকিত না। “মাষি তাপ আহি, ড় 
মাতাঠাকুরাণীকে আমার প্রণাম জানত ও ই 

তাহা পর একগানি পত্র আদি ,দরে অনুমিত তা ক 
আঅনিতে মাথা যাইতেছেন। বাবার “মাচা উ হটসেোরে চালী আতর 
হইয়াছে । অধিক লাখবানু কুরুসৎ নাহ ৮ 

ধুশীব্রামের পিতা সঙ্গতিপর্ লোক হি পার মাত ও শি 
তাহার মুহা হয়। তাহার বিধহা পরমা টি হায় জ) ১২ হাতি, 21 

এক সপ্তাহ £ইল, সুতা আনি) জারির মু 28 0 হেট 

শা মনে মনে পুলকিত হইনেন। সরা তল ৮ এ 
বৈকালের জলখাবারের তার সরলার ঘ 57১০। 

থুপীরা।ম সন্ধার পুর্ব বাগানের পি খুহি তত তি হরি হত লিও, 
এশং কখগও কখনও আকাশেশ পিছু উঠি ও বত 0 508 
ঠাকুরানীর ভয়ে সরলা বাইত না 

দিগগা ঠাকুর[ণী বপিতেল, বাবা, লও ক হইত 21 ইজি, 


৯ ক. ২ * রি 
এলং এ “ট হাবনে নিবে সঙ্গে গান তুর এই ইত অন্ন সি 
ঞ নু ৮ ষ্ঠ 
শি আসিতে খণিাছি | লে রাজ নাট পর্ষ, ও গ ভাতে 
তার এন হাত মাত 25 ভা ৯০৬ ৭ সী এভধ ৬ ভ্ 
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€০ সাহিত্য । ২০ বর্ষ, ১ম সংখা।। 


আজ রবিবার। বসুজাদিগের বৃহৎ ভবনে খুদদীরামের মাধ্যাহিক- 
মামিকাধ্বনি চলিতেছিল। শ্বাশুড়ীকে অন্য ঘরে নিত্রিতা দেখিয়া সরল! 
জুকাইক্ব! শ্বামীব্র নিকট আসিল। কিন্তু সেই কথা। থুদীরাম রাত্রিকালে 
যত খুমায়, দিনেও ততোধিক । ছুঃখিনী সরলার সাধ হইয়াছিল, ছুটো 
লুকানে! ও পুরাণে! কথা স্বামীকে বলিবে। কিন্তু তাহা হইল না। সরল! 
কত্তিবাসের রামায়ণ খুলিল। মহাবীর কুম্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গে র ভাগট! পড়িয়া 
দেখিল। ভাক্তার সরকারের গৃহচিকিৎস! পাঠ করিয়া দেখিল। নিদ্রাতঙ্গের 
ত্যবস্থা কোথাও পাইল না। নিদ্রাতঙ্গের্র চেষ্টার সহিত নাসিকার ডাক 
বাড়িতে লাগল । 

সরলার মনে হইল, এ সব চালাকী। “নলিনীর ম্বামী নীলকণ্ঠ ত এমন 
করে না। বোধ হয়, স্বামীর ভালবাস৷ সে পায় নাই। কিংবা হয় ত অন্য 
। সরল! সে কথা৷ ভাবিতে পারিল না। হারযোনিধম লইয়া শু 
দ্রিতে গেল।-_-এমন সমঘ্ব দিগন্বরী ঠাকুরাণী ডাকিলেন “বউমা, জলখাবার 
€তরি করিছে, এস ।” 





র্‌ 


নীলকণ ভাক্তারু বৈত্ঞানিক ও দার্শনিক। তিনি জানিতেন যে, স্্রীলোক- 
মাত্রই সংসাব্ররূপ যাজ্রার দলের অধিকারী, এবং তন্মধ্যে স্বামী হনুমান-পদন্থু। 

বিশেষতঃ, ব্রাঙ্গ। টুকটুকে বউ হইলে দর্শন শান্ত অনেকটা স্তম্ভিত হইব 
যায়। 

নলিনীবাল! একথানি চেপ়ারের উপর উঠিয়া আপিতে মুখ দেখিতে- 
ছিলেন। হঠাৎ চেয়ারখানি ছুলিয়! উঠিল । 

“ও গো! আমি পড়ে যাব যে!” 

মীলু। এই যে আমি আছি। 

নীলকঞ্ঠ ধীরে ধীরে চেয়ারখানি ধরিলেন, এবং ধরিতে গিয়া আরও 
দোলাইয়! দিলেন। , 

নলিনী মুধ রাল্। করিয়া বলিলেন, “এ সব তোমার চালাকী।” 

নীসু। এ গো, তা নয়, মনে করিয়াছিলাম, তোমার মুখ পর্যন্ত পছ'ছিব । 
কিন্তু সেট। অসহব ছেখিঘ্লা তোমাকেই নাম।ইতে বাধ্য হইতেছি।” ক্রমে 
চেয়ার আরও ছুলিতে লাগিল। 


নিট বানপ্রস্থ। ৫১ 


সুন্দরী নলিনী বলিলেন, “ন্টাকামি রেখে দাও 1” কিন্তু ক্রমে বেগতিক 
দেখিয়। চেয়ার হইতে লাফ দিলেন--“যদি আমার পা! ভেঙ্গে যেত % 

নীলু। একটু আণিক। লোশন দিতাম, কিন্ত আপাততঃ তোমার ঘাড় 
ভাঙ্গিব। 

"ও গো, আমাকে লাগছনা ক'রে। না তোমর! কি নিষ্ঠুর। আমার, 
সেফটা-পিন্‌ কই? 

নীলু । সেফটী-পিন্‌ কেন? 

নলিনী । আজ সরলাদের বাড়ী যাব। তাত কি হয়েছে, ক দিন 
ধরে কাদুছে। 

গ্রতিবাসীদিগের সংবাদ শুনিতে উৎসুক হইয্রা নীলকণ্ঠ নলিনীর গলা 
ছাড়িয়া দিলেন। 

নীলক। কথাট! কি? 

নলিনী। কানে কানে বলিব। 

তাহার পর নীলকণের কান্‌ টানিয়া লইয়া নলিনী দেবী চুপি চুপি কি. 
বলিলেন। 

নীলকঠ ভাক্তার গন্ভীব্রভাবে বলিলেন, “এটা ত একটা হার্ট ফেলিওরে'র 
কেস্--হদয় ভাঙ্গিয়! যাইতে পারে ।* 

নলিনী। ভাঙ্গিলেও শরীরের মধ্যেই থাকিবে ত? তুষি যদি ডাক্তার 
হও) এবং আমি যদি সতী হই, তবে সরলার স্বামীকে নিশ্চয় সারাইয়৷ দিতে 
হইবে। হদর জোড়া দিতে হইবে। 

নীলু । আমিও ডাক্তার, তুমিও সতী; ইহার ফলাফল তালর দিকেই 
যাইবে, সন্দেহ নাই। তোমার গুণে আমি শীঘ্রই সুখ্যাতি লাত করিব। 
তুমি আগে যাও, জমি সন্ধ্যাবেলা যাইব। 

নলিনী ঈষৎ রুই ও কিঞ্চিত বিরুক্ত হইয়া বলিলেন, “তোমার কথার 
মানে বুঝিতে পারিলাষ না ।” 

নীলু । অর্থাৎ-ওরী বড়লোক। বড়লোকের হৃদয় জোড় দিতে. 
গেলে পয়সা চাই। দিগন্বত্রী ঠাকুরাণীর অনেক টাক আছে, ছেষের 
অস্ুথে হাত দরাজ করবেন্‌? ত। নিশ্চয়। কেবল তোমার হাতবশের 
অপেক্ষা । 

নলিনী দেবী ঈষৎ কটাক্ষের সহিত বুঝা ইয়া দিলেন, “আঁ! ।* 


৯ সাহিতা । ২কশ নন, ১5 সপন 1 
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বল! বাংলা, খুদানু;র 'নছান্তুর পরই জর আলিমাছিল। বিলক্ষণ 
কাতরোক্তি ও ঘন চা এঙগাপ গা তত পরুম নয়। 

যাত। দিগক্ঘরা বললেন, “বাবার সন্দিগন্থি হজ্জেছে।” সরল। কাদিয়! 
সই নলিনীকে চিঠি লিখি ছিল,ওকে পাঠাইয়। দিও ।” 

নীলু ডাক্তার সঙ্ক্যাকালে আমিঘাই বলিলেন, “ঘরের দোর জানাল! সব 
ুলিয়। দাও ” ক্রমে হক্ব নাত, ড1পমাল গ্রন্থৃতি পরীক্ষা) করিয়া গম্ভীর 
হইয়া ব্সির। পড়িনেল। | 

ক্রষেই দিগন্থবী ঠাকজুরানিত চট শাডিল। উঠিল । “এটা কি কোনও 
সংদতিক ব্যাযো ? হু হত মলি হি হু ভাকাই ৮ রি 

নীলু। কোনও দ্র নাং) আন অথষে লক্ষণগুপি বলুন । 

দিগস্থরী। কেবল ০১ বা দেকি। 

নীলু। এবং চি বড বর । বোধ হয়--কফেন-_নিশ্চিত “মেগউিক্‌ 
পয়জনং হইসে । ৯3 রঙ্গ বিব তকিয়াছে। 

দিগদরট। তই হাফে নিজে বুাধেন। 

নীল। চিল্ত হত হত হবি কাদেন। আলোকের চক্ষে 
ভয় 'ব্াযাসিপ থাকে চুকর জঙগেত সহিত খাবারে গিয়। পড়ে। তাহা 
খাইয়া পুকষ লে হীনলল, নিস্তেজ ও বিবাক্ হয়? 

দিগম্ু্ী। তি পু. রত এন্খপ শ্রুনি নাই। 

নীলু। পুর্দে মহ তন্ত্র হয় নাই । বাঙ্গালী ফেলীর্ঘ্যহীন, তাহার 
অপ্র্€ক কাহণ ব্যাতিত অবিরৃত ক্রন্দন, বৃথ! ক্রন্দন, অকারণ সন্দেহ ও 
ক্রন্দন, জনি-[রা তরে 2 এনা কাতার সহিত “ইউরিক আযাসিড” 
থাকে। টিচাতি তিক চছথুলি 'ল্যাশিলি?। 

দিত] সয়াস ক ০৭ তিক আহিও ত অনেক সময় কাদি।” 

প্লু। সেত9 খাটাণ। আমার্িগের পূর্নাপুরুষ এই জন্য বিধবা 
দিগকে হরিনামের বংলা অপিতে দিতেন, এবং স্ধবাগণ কঙ্দল পরিতেন। 
উন+তুল”, মহাভারতে তঙ্কুলের সহিত সুতার বিবাহ। 

ধিগন্দহ ঠাকুহণীর অত্যন্ত ভয় হইল। কিন্তুযাহা গুনিলেন, তাহার 

উপর আর কাদিতে সাহস করিবেন ন। 

“তলে পি. ইহাসু টদদ নাই?” 


বৈশ।খ, ১৩১৬ । বন পশ্া €৩ 


নীলু। এখন কেবল ব্রা এবং ইক্ুশিগা। বুঝাছেন £ গত করত 
নিউমোনিয়া! কিংবা ভাছিফেদিতরা হইতে পাত 1 অর্থাহ। হদক্গ বদ হইয়া 
যাইবে। ভালবাসিবার উপায় থ' 

দিগন্ঘরী ঠাকুরানী সভয়ে শগটীগহকে ততেজল। লু ভান্তাক 
বলিলেন, পআপনার কোনও "ঘর না, আদান একটু শাড়ীর মধ্যে গিয়া 
বউকে সান্তনা করুন, সেখানে আনাবু বাড়ি মদে জোক ও আছে ৮ 

১১ 

নীলকঠ রোগীর নিকট গিয়া ঝলিলেন! খটরাম সভয়ে চতুদিকে চাহিয়া 
বলিল, “মা-এখাতন নাই ত ?” 

নীলু । না) থাকিলেও হানি কি বিপদে দৈত, এবং অ্যুদন্তে 
ক্ষমা? এখন তোমার মতলব পি বলত? 

ধণী। আমার সংসারে পৈরাগ) হয়াছে। 

গানু। ট্টা ত সকলেরই হর । 

খুণী। দুম বাখাছে। 

নীনু। সে কেবল আকঠ থাইয়া। পুর্দে বন হোটেলে খাইতে, তখন 
সফি ছিল। 

থুদী। নীলু! সংসারে সব দিন সমান বায় না। ত্রযে জীবের প্রসারণ 
হয়। যে পথেযাইশেছে, সে পথে আলোক আসিয় পড়ে । 

নীলু । কাজেই মায়! মমতা ভ্রষ্ট হইয়া) পড়ে। কিন্তু বোধ হয় জানফেঃ 
সাড়ে তিন হাতের অধিক প্রসারণ এ যুগে অসম্ভব। তাল গাছের মত উচু 
হইতে গেলে মন্য্যত্ব বর্ভন করিতে হয়। ভোমার এখন ইচ্ছা! কি? 

খুদীরাম। বানপ্রস্থ অবলম্বন করিব। আমি তোষাকে সত কহিতে 
আমার সংসারধর্মে ইচ্ছা! নাই। 

নীলু। এ ত গেলমানসিক। শারীরিক লক্ষণটা কিরূপ ? 

থুদ্ীরামের মতে তাহার বুকের বামভাগে ধড়ফড় করে, সংসারের কথা 
ভাবিলেই ঘুম আসে, ঘুষ্ণনা আসিলে পাগলের মত হইয়া! ষায়। বদি ঘুমও 
না আপে ও পাগলের মত ন। হয়, তবে তীব্র যাতন। বোধ হম্ত। 

নীলু। প্রলাপট। কি স্বাভাবিক ? 

খুদীরাম। ছুট চারি দিন হইল আরন্ত হইয়াছে। ছুটী নালইলে 
চলিবে ন1। 


পি 
(ছ» 


৫৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা। 


নীলু। আমি তোমার বানপ্রস্থের বন্দোবস্ত করিয়। দিতেছি। তুমি 
এখন একটু ওধধ খাও। ব্রাত্রিকালে আজ বাগানবাটীর ঘরে শুইয়া 
থাকিও। 

ওঁষধ ছুই একবাত্র খাইয়া, এবং বাগানবাটার আবাসে শুইবার প্রস্তাবনা 
ভাল মনে করিয়া, খুদীব্রাম অনেক সুস্থ বোধ করিল। ক্রমে মন খুলিয়া 
গেল, এবং ঘুযাইন্া পড়িল। নীলু ডাক্তার দিগম্বরী ঠাকুরাণীকে ৰানপ্রস্থের 
কথাটা বুঝাইয়া বলিলেন। 

দ্বিগন্রী। বাবা, বানপ্রস্থ কোথায়? 

নীলু। ইন্তরপ্রস্থের কাছে। কিন্তু আপাততঃ আপনি বাগানবাটীতে 
একবার বউমাকে পাঠাইয়া দিন- কেন না, রোপের সময় একলা ফেলিয়। 
রাখ! ভাল নয়। 

৫ 

রাত্রি গভীব্র । বাগানটা নীরব, কিন্তলতাপাতার যধ্যে বিল্লীরব প্রতিধ্বনিত 
হইতেছিল। খুদীরাষের শ্বহতস্ত-সিত্তত জলের গুণে বৈশাখ হাসেই বেলী, 
চামেলী প্রভৃতি কুটিয়া উদ্যানবাটী আমোদিত করিতেছিল। 

টাদ উঠে নাই, কিন্তু উঠিবারু সময় হইয়াছিল। মা উঠিলেও ক্ষতি ছিল 
না; কেন না, আধারই হতাশের আশ্রয়। 

মলয় বছে নাই, বোধ হয় বধিবে; কারণ)দক্ষিণ দিকের কাষিনী বৃক্ষের 
দর্ষঘ ঈষৎ দুলিতেছিল। 

খুদীরামের লক্ষণ একটু তাল। ছয় আউন্স ব্রাণ্ডি ও এক গ্রেশ 
্রীকূনিয়ার পর হৃদয় ক্রষে স'সারের দিকে প্রসারিত হইতেছিল। 

খুদীরামের একাকী শুইয়! থাকিতে তাল লাগিল না। একাকী থাক! 
নীতিবিরুদ্ধ | আশ্চর্য্য ! জগতে ইহা কেহ বুঝে না। অথচ অদ্বৈতবাদ 
চাহে! স্বয়ং ঈশ্বরই যখন জগৎ লইয়। আছেন, তখন মান্বযের বাবার 
সাধ্য কি যে, জগৎ ছাড়িয়া যায়? 

অতএব, একাকী থাক। অন্যায় তাবিয়। খুদীরাষ পুকুরের পাড়ে গেল। 
চাদ তখন উঠিতেছে। সেই চক্জালোকে খুধীরাম দেখিল, সোপানের উপর 
একটি রমনী নিড্রিত1। 

খুদীরাষ বুঝিতে পারিল। নিকটে গিয়। দেখিল, একগাছি ছড়ি ও, একটা? 
কলসী। 


বৈশাখ, ১৩১৪ । মবীনচন্দ্র। ৫৫ 


খুদীরায বুঝিল, বাড়াবাড়ি হইয়াছে । পদাঘাতে কলসী জলে ফেলিয়! 
দিল, এবং ঘুমস্ত সরলাকে উঠাইয়া লইয়া উদ্যান-আবাসে আসিল। 

খুদীরাম ডাকিল, “সরল11” 

সরল! চক্ষু উন্মীলন করিয়া আবার যুদ্রিত করিল। 

খুদীরাম বলিল, “সরলা, আমার অপরাধ হুইয়াছে। কিন্তু তুমি এ পর্য্যন্ত 
কথাটা বুঝ নাই। আমার তালবাসিবার অবকাঁশ ছিল না।” 

“কিন্ত তুমাইবার ছিল”__ইহ] বলিয়া! সরল কাদিতে লাগিল। 

খুদীরাম বলিল, «সরলা ! এখনও বুঝিতে পার নাই। আমি চালাকী 
করিয়াছিলাম। নচেৎ তোমাকে পাইতাম না। বানপ্রস্থের ব্যবস্থা! ন| 
হইলে তোমায় চিরকাল রাবিতে ও কাদিতে হইত। এখন আর হইবে না। 

সরল! বোকা মেয়ে। প্রথমে বুঝে নাই। যধন নলিনীদেবী তাহাকে 
দড়ি ও কলসী লইয়া যাইতে শিণাইয়রা দিয়াছিল। তধনও বুঝে নাই। এখন 
বুঝিতে পারিয়া লজ্জিত হইল। 

“ছি! মাকে এমন করিয়া ফাকি দেওয়া তোমার উচিত হয় নাই।” 

থুদীরাম বুঝাইয়া দিল যে, ফাকি দেওয়াই বানপ্রস্থের উদ্দেশ্ঠ, এবং যখন 
সরলার ছেলে পুলে হইবে, তখন তাহারাও ফাকি দিবে। 

খুদদীরামের অতাবনীয় রোগমুকির পরিচয় পাইয়। দিগন্বরী ঠাকুরাণী 
নীলু ডাক্তারকে পাঁচ শত টাকা পুরস্কার দিলেন, এবং প্রতিন্রা করিলেন 
যে, “অদ্যাবধি হরিনামের মালাই জপ করিব।* 





নবীনচল । 


গত ১*ই মাঘ শনিবার সায়াহে শৈলকাননকুস্তলা চট্টলভৃমির বরপুভ্র, বঙ্গের 
শেষ মহাকবি, বঙ্গবিশ্রুতকীর্তি নবীনচন্দ্র অস্ত মিত হইয়্াছেন। 

গত ২৫শে অগ্রহায়ণ তিনি একধানি পত্রে এই প্রবন্ধের লেখককে 
লিখিয়াছিলেন,_“পূর্্ব (রাগের উপর ম্যালেরিয়ায় কঙ্কালপার হইয়াছি। 
বোধ হয়, দীপ-নির্বাপের আর বিলম্ব নাই।” তখন কল্পনা করিতে পারি 
নাই,_কবি সত্যই মৃতার স্পর্শ অন্ুতব করিয়াছেন। কবির সেই 
তবিধ্যত্বাণী কঠোর সত্যে পরিণত হইল। মহাকালের একটি ফ,ৎকারে 
কবিবরেরু জীবন দীপ নির্বাপিত হইয়। গেল৷ 


€₹৬ | সাহিত্য? ৃ ২শ বদ, ১দশংখা। 


জীবপ-ক্রেতে গীব ভ।পির] যাত্। 
চিপ কলে নী হায় যে জীবন লদে ?” 

কবির জীখন-সঙ্গেও লীব চিবস্থির লহে। করিও দেই অনন্ত পথের পধিক। 
মরজগতের কোনও বন্ধন অনস্তের যাত্রীকে বাধিত রাপধিতে পারে ন1। 
ছু" দিনেধ পাৎশালা পনি থাকে, _ঘাদব জনন্তের গাধাহে ভাগিয়। যার়। 
ভাগ্যবাল ক্ুকুতিশলী নশীনচশ্প সেই পরের পথ্েক হইয়াছেন। তিনি 
পিয়াছেল ; শ্বতি আছে। কবিগিয়ছেঘ, ফাবা জাছে। মধীনচশ্র নাই; 
তাহার কীর্তি আছে। প্কীত্তিরন্ক সজীবতি 1» নলীমলক্্রের মর-তীবন-দীপ 
নির্বাপিভ হইয়াছে; কিন্ত ঠাহার অমর কবি-দীলন দীপ কালেন কতক: 
নির্বপিত হইবার নহ্কে। তীঙ্গার অবিনশ্বর শ্বতি, কাহার অপূর্ব প্রতিভার 
দেদীপ্যমান কীর্গি, শাল কাপা, কাহার উপদেশ বাগলা দেশে চিবুগিন 
জাজ্জলাসাম থালিলে। বাঙ্গালীর াননদঠে নবীন্তঙ্গের কাবা-প্রধীপ 
চিরদিন পরিজ ক্রি হরি বিতদুণ সবিশে। 

বাঙ্গাল] দেশে পুরাতনেন সান প্রা পি হট । অতীতের সহিত 
বর্ডভষালের বল গুছ প্রাঙ্থ ছি শা] শেল হাল বা াদশ, ভোষার 
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তোমার দুভাগা শোগশীদ্ক | আশাও পাত বিনা শীরল হইহা। নবযুণর 
নৃতন সুরে পুরাশন বাঙলার শব সাই নবীতের মা লাশ রদ্ধে,। বন্ধে, 
বাঙ্গালার, বাঙ্গালীর প্রাণের শীল বার্ষবা কির সু আতি অনুপম? 
বাধী আর বাঙ্গিবে না । কিছু লাঙাগা ব্যান এ উত্তপ্পুরুষ মর্থে মর্টে 
সে 'যোপতনিয়া' পবা শলিল পেশ পন কির | 

বাঙগাঙার বশী নবীনচন্রেক্ি চিতাস নবান5শার পতিতার সহিত গজ 
হইল । মদবীকুক্ধের বাঝ পেল? তিক টা কির কম করে অনি, 
কুজেত ক্লাহিণেটা রচিল। তাহা বাত পুরাতনেত সুর হপ্রিগ 
করিন্প। ননীনের ঝক্ষার বাঙলার বক্ষে বত হইয়া কঠুক। | 

বর্তষানের তুলনায় শুহীতের গৌণ্ব। অধীতের আদর্শে তাবস, চর 
স্ষ্টি। অভাত কনার ততপাবনে কাবাহশ্ার পুথা-যন্দিত প্রঠিটিত £ঈত 


পেই মন্দিবের হার হবে আবার সপুতদ্ন, তেষ ও নবানের »।শীএ শত 
বা৬) 'ঠিব। 


বৈশাখ, ১০১৯ । নবীনচন্দ্র | ৫ 


নবীনচন্ত্র গ্রতিতাশপী মহাকবি। তিনি মহাকাব্যের হৃ করিয়! 
হাঙ্গালীকে বিশ্বৰনীন ত্রেমের ও সার্বতভৌমিক মানবতার আদর্শ দান 
করিরা গিয়াছেন। নবীনচন্দ্রের সহঠ মহাকাব্যের মেতমস্্র বাঙগগন। সাহিত্য 
হইতে অন্তহিত ও শব্বব্রচ্ষে বিলীন হুইল কি? 
নবীনচন্ত্র সহপয় কবি, অন্ুরক্ত বন্ধু, কৃতন্ত ভক্ত, বিহ্বণ তাবুক, 
মাতৃভাষার একনিষ্ঠ উপাসক ও বহু সদনুষ্ঠানের সহার ছিগেন। নবীন- 
চন্দ্রের বিচ্বোগে বাঙগলার যে ক্ষতি হইল, তাহ! সঞ্গ্গে পূর্ণ হইবার নগে। 
নবীনচন্ত্রের লোকান্তরে সেকালের বাঙ্গাপীর শেষ ছবি মুছিয়। গেল । 
নবীনচন্দ্র কেবল 'কাবো'র কবি ছিলেন না। নবানচন্ছ্র সংসার-বুগগষকে 
কবির ভূষিক গ্রহণ করিরা অকাল-পক তক্ত-সমন্প্রনারের চিত্তরঞ্জন্র জন্ত 
কখনও “কবি'র অভিনয় করিয়। কবিতার অপমান করেন নাই। তাহার 
মধুর প্রকৃতি কবিতার গঠিত হইয়াছিল। তিনি রচনার কবি' বা “রচিত; 
কবি ছিলেন না। যে জীবনে একবার সেই সরল, সদানন্দ। সহদর, সুমধুর 
কবি-প্রকৃতির পরিচয় লাভ করিয়াছে, সেই সত্াবস্থন্দর হৃদয়ের গভীর নিজ 
প্রেষে ধন্ট হইয়াছে, সে কি কখনও তাহ। ভুলিতে পারিবে ? 
নবীনচন্দ্রের আদর্শ,_-খগু-ভারতে মহাভারতেন্র প্রতিষ্ঠঠ। তাহা 
প্য়ৈবতকে” ভগবান শ্ীকষ্ঃ বলিয়াছিলেন,_- 
“এক ষহারাজ্য, প্রভু, হয় না স্কপিত-_ 
এক ধর্ম, এক জাতি, এক সিংহাসন ?" 
ইহাই নবীনচক্ত্রের জীবনের মৃলমঞ্তর, তাহার কবি-জীবনের ক্রব-তার। 
এই উচ্চ আদর্শ দেশবিশেষ বা জাতিবিশেষের ক্ষুদ্রতার সন্কীর্ণ নছে। 
সে আদশে বিপুল জগতের বিশাল মানব-পরিবারের অকুধ অর্ধকার। 
“বৈরতকে"র শ্রীকৃষ্ণ পথন্থাস্ত পথথককে সেই বিরাট 'মানবতা'র পথ নির্দে 
করিয়াছেন ;-_ 
“সংসার সমুদ্র, পার্থ; আমর! মানব 
অনভ্ত সমুদ্রধাত্রী। জ্ঞান প্ুবতারা; 
গথ্য স্থান সুখধাষ, 
বৈ যাহার নাম) 
অনস্ত তাহার পথ) জ্ঞান ফ্রবালোকে 
টা 


€৮ | সাহ্ত্য 1 ২৬শ বর্ধ, ১ম নংখা! 


আপন নিস্বতিপথ, 
আপনার কর্দ-ত্রত, 
যে পায় দেখিতে, সথে, পেই পুণ্যবান, 
সে পার বৈকুঠ, বিফু-পদ্দে-নিরবাণ ।” 
তাই শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন,__. 
“--মানব-হদয় 
কার সাধ্য অসি-ধারে করিবে বিজয়? 
যেরাজ্যের তিতি ধঙ্ব, 
শাসন নিফাম কর্ম, 
কালের তরঙ্গে তাহ! মৈনাক অচল । 
শক্তি ধর্শ, ধনঞ্জর, নছে পশুবল।” 
রুলিয়ার খবি। স্বাধীনতার বরপুল্র, শ্বাতক্গ্যের একাগ্র সাধক, যানব- 
সাধারণের উদার বন্ধু, ষনম্বী কাউন্ট টলইিও জীবনের সান্নাছে ভিন্ন পথে এই 
শিশ্কান্তেই উপনীত হুইয়াছেন। 
নবীনচন্ত্র জাতীয় গৌরবে অনুপ্রাণিত, তবিধ্যতের আশায় উদ্দীপ্ত; 
কিন্ত তাহার উদ্দার কল্পনা! জাতীর়তার ক্ষুত্রতার সন্কীর্ণ ও সীঘাবন্ধ হয় নাই। 
তাহার আদর্শ, - মানবতা । তাহার ম্বপ্র.-- 
“বাধি' ধর্ম-নীতি-পাশে 
মিলাইব অনায়াসে 
জননীর খণ্ড দেহ; করিয়া চালিত 
জ্ঞানান্কুশে, তেদ-জ্ঞান করিব রছিত। 
শিখাব একত্ব-মর্খ 3 
এক জাতি, এক ধর্ম; 
এরন্জপে করিব এক সাক্সাজা-স্থাপন, 
সমগ্র ষানব প্রজা, রাজ! নারায়ণ !” 
বে বিপুল সাপ্রাজোর রাজ! নারায়ণ, সে পুণা-রাঞ্জের কলানাও তারত ভিন 
আর কোথাও সম্ভব কি? বাঙ্গালীর মহাকবি বাঙ্গালীয় জন এই বিশান 
বিরাট 'যানবতা'র আদর্শ গঠন করিয়া স্বয়ং ধর হইগ্লাছেন, বাক্ষালীকে 
ধন্ত করিয়াছেন, তাহা ফে অন্বীকার করিবে? 
“বশ্বহিত' ইউরোপের নুন আবিষার, জড়বাদী প্রশ্তীচ্যে মৌখিক 


বৈশাখ, ১৩১৬। | নবীনচক্জ্র | ৫৯ 


জল্পনা । কিন্ত 'জগৎনুধ' হিন্ুর লিজন্ব। হিন্দুর সর্শগত ;-_হিন্দুর ধরছে 
অনুস্যত | সার্বতৌমিক তাব, বিশ্ববনীন প্রেমের মৃলমন্ধ “টরবতকে”র 
কফের কঠে ঘোবিত হইয়াছে, 
“সোহহং সঙ্গীতে পূর্ণ বিশ্ব সমুদ্র । 
জগতের সুখ বাছা, 
আমাদের সুখ তাহা; 
সকলে জগৎ-নুখে সমর্পিলে প্রাণ, : 
হয় ধরাতলে কিব! স্বর্গ অধষ্ঠান !" 


এই “যানবতা'র মহাষন্ত্র নবীনচন্দরের প্রাণ-বীণ।য় বান্কত হইয়ছিল। 
তাই তীহার দেশতকি ও শ্বজাতিপ্রীতি দেশ ও জাতির সঙ্কীর্ণ কারাপিঞজর 
চূর্ণ করিয়! বিশ্বে ও মানবে বিস্তৃত হইয়াছিল । তাই তাহার ধর্মরাজ্য 
'যহাতারতে' জাতি ও দেশের ক্ষুদ্রতা সর্বতোৌঁষিক ভাবে বিলীন হুইয্! 
শিয়াছে। “রৈবতকে” সেই মহাভাবের অভিব্যক্তি এইরপ,_- 
“এই কর্তব্যের স্রোতে যাইব ভাসিয়। 
ফলাফৃণ নারায়ণ-পদে সমর্পিয়া। 
এক ধর্ম, এক জাতি, 
এক রাজ্য, এক নীতি, 
সকলের এক ভিত্তি-সর্বভূত-হিত ; 
সাধনা নিষ্কাম কর্ম, 
লক্ষ্য সে পরম ব্রহ্ধৎ"_ 
একমেবাদ্িতীয়মূ! করিব নিশ্চিত 
ওই ধর্ধবরাজ্য মহাভারত স্থাপিত ।” 
তগবান শ্রীকফের এই তবিব্যদ্বানী তাহার পছ্গরেণুপৃত পুণ্যতারতে 
সফল হউক । 
যাও কবি, অবরায় কবি-কুঞ্জের পথে বন্কম ও হেষ তোমার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । জীবনে তাহাদের সহিত বাঙ্গালার সাহিতা-সাত্রাজা তোগ 
করিয়াছিলে_-মরণে আবার মিলিত হও। বঙ্কিম, হেষ, নবীনের প্রতিভার 
ভ্রিধারায় নন্দনেও পুণ্যসঙ্গম প্রতিষ্ঠিত ছউক। ম্বর্গ হইতে তোষর! 
বাঙ্গালীকে আশীর্বাদ কর,--তোমাদের জীবনের স্বপ্র সফল হুউক,-_ 
তোমাদের আঘর্শে আগ্প্রাণিত হুইয়! বাঙ্গালী আবার মন্বাত্ব লাত 
করুক ।* 
শ্রীহ্রেশ সমাজপতি। 


$ গত ১৫ই মাধ কলিকাত।র 'ইউনিভাদিটা ইনিটিউট হলে', নবীন্চন্ত্রের শোক-সওয় 
পঠিত; এবং ১৭ই মাধের 'বহুমত্তী, হইতে পুরধ্াজ$। 


মণিক সাহিত্য সমালোচনা । 


পূর্ণিমা । বৈশাখ । প্রীদুত পণুপতিনখ চ্টাপাধারের 'ভূ-প্রদক্ষিণ' প্রবন্ধের সু্তদ।-. 
“হাতা পড়িগনী সনে হইতেছে, জেখক দেখিতে জনেন, এবং লিখিতে পারেন। 
আভামে জামর। জানশিত ও আশাহত হইয়ছি। জীতুগ শিবাপ্রসন্ন ভট্টাচার্যা 'কেরে।লিন 
তৈল? প্রবন্ধে বৈছেশিক ক্লেতের সহিদ্ক কেয়োসিনের তুপন! কহিযাছেন। লেখক টানিয়। 
বুনিষ্নাছেন। একে ফেয়োদিন, তাগার উপর কই-কজনা& ধুম ;-_সুয়াং রচন/টির সৌন্দর্য 
কেরোসিনের কালিহায় স্নান হইয়া গিয়াছে । “সেতু রামেন্র' জপবৃত্বান্ত । জীযুত হিকুপগ 
চাপধ্যায় এই প্রবন্ধে পারিপার্থিক বিবিধ বিকতের--ব্ধার উৎপাত হইতে কংগ্রেস-বাত্রীর 
নয়া পর্ধান্ত বিবিধ খণ্ড চিত্রের আবতারণ) করিয়াছেন, এবং সেই সকল বর্ণনার ভায়ালোকে 
“সেতুবদ্ধে'র সুদীর্ঘ পথের চিত্র যনোরম হইপাছে। লেখক বর্ণন ঘট যেখন কমচারী, চেষনই 
রচনায় ম্ষেচ্ছাচারী | ভাঙার মু্গয়ানায় রচনার বথেচ্ছ:চা? ভুলিয়া গিয়ান্ছে। কিন্তু জন্ছুকরণ+গী 
মৃহন লেখকের পক্ষে তাহ! সাংঘ'তিক হইত পারে । ইঈবুত যোগেত্বর চটেপ।ধায়ের “কাবো 
ইতিহাস” উল্লেপযোগা । লেখক পোধ হর নুতন ব্রহ্ী। ক!বো ইতিহাস থাকে, কিন্ত অতিরগ্রণ ও 
কজনার অতিরিক্ত লীলাও ঝাবে। বিরল নগ্ে। লেখক বৈধব সাঠিতা হইতে পঞ্গশ-_যেড়ণ 
শতান্সীয় বাঙ্গ।ল। ও বাঙ্গালীর 'আতাগ্রিক ইতিহাস সংগ্রহ ক্যান । কাবাই তাহার এক- 
যা প্রষাণ । আর সে প্রষাণ গন; এ তহ।পিক প্রমাণ সযহর্ধত নাহ । এই জনা জেখকের সকগ 
সিদ্ধস্ত ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করত শঙ্কা হয়। 'নেশ।'র প্রসঙ্গে লেখক লিখিয়াছেন,-- 
“হদাপান প্রার সকলেই করিত এন কি. আনেক সাধু সন্থ্যাসীঙ মলসপান করিংতন। 
পুর্ববই উক্ত হইয়া-চ, এ সকল বাধহারকে যেন লে।কে ফ্ে'যাবহ জ্ঞান করিত ন1।' চৈহ্ছা- 
ভাগবতের “মদ'প সঙ্্যাসী হেন জামিলেদ মন - এই গ্লেংক।দই লেখকের, এই ভীষণ সিদ্ধ 
একহাত প্রাণ | কল! বাছলা, চৈতনা-ভাগবন্ধের এই উতভ হতে লেখকের গ্রতিপাঙ্গা ফোম 
মতে প্রতিপয় হয় 1 আীরামচল চ:টাপাধা।য়ের “ভারতে শিষ্টাচার উল্লেখযোগা | ভীচুরীলাল 
সেনের “নির্ববাপিতা' কবিতা কটে। কিন্ত লেখক কবিত্বকে ও বিশেষ বে রচনা হইতে নির্বানিত 
করিয়াছেন । প্রীনযেভ্রাবাখ ভটাচাধোর 'অন্গেষণ নামক ককিত।টি জটিল ও ছুর্বোধ ছ্ইয়াছে। 
সাগর ছেঁচিরা যেষন সকলে সাশিক সংগ্রহ করিতে পায়ে না, ভেষবই ছুয়ধ হর্বাধ কাঁষতা 
অখন করির। রস-সংগ্রহ সকলের পক্ষে সহগ্র ন:€। কিন্ত 'অযেধণে কাব্শিনীয় জাবি 
শত্তির পাঠিচর আছে ।-- কে তাধাও অন্বেষণ করা উপভোগ কগিতে হয়। শ্রির কবি 
একটু সহজ ও সরগ হউন। এই সংখ্যার প্রদ্ধ,স্পদ ৷ জাঠার্ধা হীজক্ষাচনা লরকর 
মঙ্গাশবের। কোনও ওচণ1 ব1 দেখিনা আমরা নিরাশ হহয়াছি। ঠাহায় রচনায় অভাবে 'পৃণিষাণর 
বত্রিশ বাগ্রনও যেন 'জালুনি' বলির যনে হঈতেছে। 

বঙ্গদর্শন ॥ বৈশাখ । এ্রাজেত্রুলাল আচার্য পশ্যঃ জনপদ' নাষক গ্রদ্ধের 
প্রথম পরিচ্ছেদের শেষভাগে 'বিচ্ব়নগরোর উল্লেখ করিগাছেন। বোধ হর, দাক্ষিণাঠোর 
এই বিজয়নগরই লেখকের “বস্তি জনপদ । লেখখের বর্ণনায় এতটা আছে; কি তাহ! 


বৈশাখ, ১৬৬ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৯. 


আতিশবা “হঠাৎ বাবু'র হাবুয়্ানায় বত । ক্ষমতাশালী নৃতন ব্রতীর পক্ষে শঙ্জাড়খরের প্রলোন 
খবভাবিক ।/কালে এই আতিশধায বর্জন 'কঠিলে ঠাছার রচন। ভঙ্গী শ্বাঙাবিক সৌন্ধ্যে উদ্ভাসিত 
হইবে। যান সন্ভোধচত্ত্র মজুষদারের “বা।ক্টিগিয়' নামক ম্ুরচিত প্রষঞ্চটি পড়ি! আমরা 
আঅংারন্বত ও আনন্দিত হইয়াছি। সন্তোষ প্রসিদ্ধ উপন্যাসিক, খিষ্ট ভ বার উন্রালিক, সৌন্দ্ধা- 
রসিক ন্বগার প্ীণচজ্ মনুব্দার মহাশয়ের জোট পুপ্র। পুত্রের রচনার পিতার রচন।র প্রসাগ 
গুণ দেখিতে পাইতেছি। ইহ!ও কি “উত্তর/ধিকার ? পুতে ধশলি তোয়ে চ নরাপাং পুণ্য" 
লক্ষণন্‌।' গ্রীণ বাবু? পুত্র পিভৃ-পদবী॥ অগ্সরণ করিয়ী সারদ্মত-মন্িরে বিজ্ঞানের অর্থা লইয়!] 
উপস্থিত । উত্তদচরিতের বাসন্তী বলিয়াছিলেন,-__“হত্ত মাত, কূষারলগ্রণন্চপি পু ! সন্ভোষের 
রচন। দেখিয়া আমাদের যনেও সেই তাষের উদয় হইতেছে। আমর! সম্বেহে আঙবর্ধাধ 
করিতেছি, নবীন সাধনের :স!হিত্া-সাধনা সফল হউক। ্রধুত বিখুশেখর শাস্ত্রী ভারতীয় 
নাস্তিক দর্শনের ইতিহাস" লিখিভেছেন। দার্শনিকের উপজোগা, সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
দর্শন ও প্রত্ব-ত'ত্বর সমাহার_গভীর গল্ষেশ। একটু গুরুপাক। প্রলোকানাথ চত্রবস্তার 
'আ্রনরে'র সযালোচনা1! এখনও শেষ ছর নাই। সমালোচনায় গৌড়ামি আছে, বিশেষত 
নাই। 'কৃষকান্তের উইলে' "আদর্শ (চিত্র হাতি বছিম বাবুর উদ্দেত্য ছিল কফি? 
যর্ঠমান সমালোচক এখনও তাহা! সপ্রযাণ করিতে পারেন নাই । মানব-হদয়ের বিস্গোষণও 
উপগ্াসের উদ্দি্ই হটতে পারে। কিন্তু বদ্ধিষ বাবুর উপন্যাসকে ইতিহাস ধরিয়া! লই! 
তাহার উদ্দেশে গ।লি-বর্ষণ, এবং হার সৃষ্ট চরিত্রে 'আদর্শের আরোপ করিয়া চাটুপুষ্প গ্রীলি- 
দন এ যুগের “ফ্যাশান'। নিরক্ষর নারীর অভিমান ভ্রমর-চগিত্রের প্রাথ। তাহ "আদর্শ, 
হইতে পায়ে না। জজঅবনীন্রানাথ ঠাকুর 'নাম-করণ-রহন্তে' চিত্রের কুয়েজন'খ 
গঙ্গো পাধায় কর্তৃক অসিত “জন্্ণ সেনের পলায়ন নাষক চিত্রের সমর্থন করিয়াছেন । 
তাহার বক্তধা এই, সম্ভা হউক, যিখ্যা হউক, কাধো ও চিত্রপটে সবই শোভা পান? 
অপিচ, “শিল্পী আর কবির লক্ষণই ছচ্ছে কটু হইতে যধুং হীনতা হইতেও বিভা! বাহির 
করা; সেটাকে পরিবর্তন কর। নয়, থাস্তবের অস্থুয়োধে পরিভাগ করাঙ নয়। কি 
ঘর্যঘনাশ। যে শিলী কটু হইতে মধু, হীন হইতে মিউত। বাছির করিতে পারেন, 
ঘোড়ার ডিষে ভা দিয়া আরবী ছোড়া “ফুটাইয়া তোলাও' ঠাছার পক্ষে হুর নছে। 
অবনীন্রনাথ ভুলিয়া গিলাছেন,--এই কল্পিত হবীনতার সহিত জ।তীয়তার সংশ্রঘ আছে। 
যা! সন্তা মে, জগতে তাহার স্থান মাই। কাবো থা চিত্রে মিথ জাতীয়-কজন্ক 
কগাইয়া জাতির অপমান করিবার কাহারও জধখিকার নাই। বিশেষ, জাতীয় কলহ 
লইল্সা থে প্রতিতা “কটু $ হইতে মধু, ও “হীনত। হইতে আিষ্টতা বাহির করে, 
তস্তলোকে দূর হইতে তাহাকে নমস্কার করিয়। থাকেন ।-লক্্ণ সেনের তখাকখিত পলায়ন সুসল- 
মানের পক্ষে 'মধু' হইতে পারে, আমাদের পক্ষে তাহা বিষ। এই হীবতায যে পষিষ্টতা' আছে, 
নব-যু'গর মৃতন-তিজকর-পিগীলিকারাই তাহার স্বা্ পাইয়াছেন ;-_-পলায়নের সৌন্দর্য্য দেখিয়া" 
ছেল, এবং ইংরেজ-মিত্র-সমাজে ভাহ1 দেখাইয়া ধন্ত হইয়াছেন ! “ঝিন্রকুচিহি” লোক: কিন্ত 
ফাব)১ বা চিজ, বা! শবর্গের অনুয়োধেও কুচিকে এত বিকৃত করিয়া কোনও রাত বাই ! বাত 


৬২ সাহিত্য? :  ২*শ বর ১২ গখ্যা। 


শত বৎসরের জুতার স্ৃতি বালা নান! সতা ঘটনার মুহিত আছে; নবা চিত্র-প্রতিতার পক্ষে 
স্বাতীয়-কলঙক।হিনীই যদি মৃতলজীবনী হয়, জবনীন্রনাধ ও তাহার শিষা-সন্ত্রদায়, তাহাই 
অ।কিতে থাকুন,_মে সপ্ত জর নৃত্তর কলগ্ের হ্যা্ট করিবেন না; মিখাকে সংতান্ত 
আবরণ দিনা ত্বপ্গাতির মনে বেদন! দিবেন না; দেখ ।শল! ভাব ও ভাষার চটকে কুরুচি ও 
নিখা। কনার ওকালতী করিয়। থাক্সালীর “কাট! ঘায়ে দূনের ছিটে' দিষেন না। বে স্ুকৃম।র 
কল! জাতীর মর্ধাহাহ উদ্মালীন, যে শিল্পী জাতীয় গৌরবে ও জাতীয়তার যহিমায় অন্ধ, 
বান্াল। দেশেই প্রকান্ধে তাহার সমর্থন চলে। হায় বান্ধল? হার হাজালী! প্রীহববোধচত্র 
বভ্ষদার 'খ্রাযা সাহিত্য" প্রবন্ধে সঙ্ছে:প লালন ককীরের পরিচয় ছিয়াছেন। সে পরিচয়ে 
বিশেষ কোনও নুতন তথ্য নাই। বছ ছিন পূর্বে 'তারতী' পঙ্জে প্রগক্ষঃকুষার মৈত্র 
লালনের পরিচয় ধিক্মাছিলেন । ন্থুযোৌধ বাবুর রচনায় 'গুরুবাদ পোষণ করিতেন', “অঙ্বারেহণ 
করিতে দক্ষ ছিলেন', প্রভৃতি ইঙ্গ-বাঙ্গালার প্রাচুর্ধা দেখিয়] বিস্মিত হইয়াছি। গভ্রীবনী' 
'জীব্নচরিত নছে। প্রবন্ধের প্রারত্ে লেখক যে গানটি উদ্ধত করিয়াছেন, তাহ] তররসমাজের 
অযোগ্য । 

দেবালয় । মাদিকপত্র ও সফালেচন; প্রথম ভাগ; প্রথম সংখ্যা; বৈশ।খ। 
এই নৃতন মাসিক 'নেবালর' বায ক ধর্মাসমাজের 'মুখপত্র' ; কিন্তু ধর্মই ইছার একমাত্র প্রতিপাা 
নহে। প্রথন সংখার প্রথযে প্রীধৃত রনীক্রনাখ ঠাকুর 'নববর্ধ-মঙ্গল' নাযক একটি কবিতা 
লিখিরাছেন । ইহ! আধা স্িক বটে, কিন্তু রধি-করে লযুজ্জল নহে । 'যে মহ! একের পান 
বিশ্ব-পঞ্প উঠিছে বিকশি' রবীন্রদাথের রচনায় যোধ হয় বহুবার পড়িরাছি। চবি তচর্বধণে দত্ত- 
বেদন। তিন অন্ত কোনও লাভ নাই। "প্রবাসীর সম্পাদক শ্রধুঙ রাষানম্ চট্টোপাধা।র 
“ুচনা'হ (লখিয়াছেন, 'ইছা! দেবালয়ের সভ্যগণের মখো অন্তত বন্ধন-রজ্জন্ঘরাপ হুইযে।' 
সভাগণের যদি আপত্তি না থাকে, তাহাদের ৫ বক্কব-রজ তে আমাদের আপত্তি নাই। 
পহযোধ্চজ্র যছলানবিশ 'প্রেমের উপাদান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । দুই পৃষ্ঠার প্রং্ধে 
বিশেষ কোনও বৈচিআ নাই । প্রীরজনীকান্ত সেনের 'সৃষ্টির বিশালত]' নামক গানটি চলনসই । 
'তীক্ষ-উপ্র-জনল-পিও-তার], কি? অন উগ্র" হইতে পারে, 'তীক়' হয়কি? আর লেখক 
“সর্বাশকিমানে'র যে 'বিশাল দৃষ্ঠ'কে তাহার “শক্িবিহ্ু' বলিয়াছেন, তাহ! 'চ।রুপাঠের যোগ্য, 
তানপুরার় হরে সে 'দৃগুনাদ' বন্ধৃত হর ফি? এ্রদীনেশতত্া সেন 'কলাশিজ সম্বন্ধে 
দু একটি কখা; ছুই পৃষ্ঠায় শেষ করর়াছেন। দীবেশ থাবু বলিয়াছেন,_'কাবাকলার অভিরগ্রনের 
সার কল।শিযলের সুতি /গ্রনও ইীহারক নহে? ইহা! দীনেশ বাবুর 05009 ! আর ছার 
আদেশ সর্বসাধারধের পক্ষে বেদবাক্য । কেন না, 'তিনি' লিখিরাছেন, এবং ছাপাইক্রাছেন ! 
কানীঘাটের পটও মহাচিত্র ; ফেন ন!, তাহা 'ফেলীয় চিরত্তন সংস্কার এবং রুচির অভিয্যকি' । 
আয় রাযাফেলের যাডোন। ? তাহা! এ দেশের চিরন্তন সংস্কার ও রুচির অভিথান্তি” নে, 
অভগব, বাতিল ও নাসঞজুর ! চিত্র ও সাহিতা সতাদ্‌ লক, নার্বযভৌমিক। তাহ! দেশ কালের 
ভ্রীতদান হইতে পারে ন।। অতিরগ্রন সকল 47৮এর ফলদ । এ সকল মৌলিক সতাও 
হীনেশ বাবুর! ভুলিয়া গিয়াছেন। কেন না নূতন ধুয়া উঠিগাছে, ভারতবর্ষের 4 ভাতের 


(ঘৈপাথ, ১৩১৬? মাসিক'সাহিত্য সমালোচনা । ৬৩ 


দিজন্থ | অতএধ, অনত্ত।র ছবির নকল কর; ধছি নূতনের উদ্ভাষন বা পৃথিখীর পরিপু্ 
চিত্রশিল্পের জনুধ্যান কর, তাহ। হইলে কালীখাটের পট নষ্ট হুইয়। বাইযে! বিধর্ষে পৃণ্থবীর 
পরিবর্তন হর, কিন্তু ভারতের চিত্র সে নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়1 থাকুক । গেঁড়ামীর পরাকষ্া 
হটে! শ্রীকার্বিকচন্া দাসগুপ্ের দ্অক্সদান' নামক পদাটির গল্পটি মনোরম, ফিপ্তু রচনা 
সেরাপ নহে। প্রীজধিনাশচন্রা বহর *শিশুর শিক্ষা? উল্লেখযোগ্য | 

ভারতী । বৈশাখ। নব ধর্ধে 'ভার়তী” সচিত্র হইয়াছে । খৈশাখের সর্ব প্রথম 
চিএ, “ছুরপার্ধধতী-নংবাদ' প্রীহবগ্ল্রেনাথ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক অস্ষিত “মূল চিত্রের অনুলিপি । 
্রীচারুতজ বন্দোপাধ্যায় “চিত্র-বাখা'র জিখিয়াছেন,_-'এই চিত্রখনি ভারতী চিরকল। পদ্ধতি 
অনুসারে অস্কিত । মহাদেঘের ধ্াযানভ্িষিত জথচ জ্ঞানগরিষ্ঠ ভাষ এবং পার্বধতীর শ্রধণতম্মরত। 
এসং উভয়ের মুখেই দেদতাৰ শিজ্ী চষতক্ষার প্রকাশ করিয়া্েন। পার্বব শীর স্বল্লাবেশ ঠাচ।র 
তাগ ও আত্মহৃখস্প ছাপুগ্গতা জ্ঞাপন করিতেছে ' লেখক স্বীয় কল্পনার চিত্র ভাবায় অন্তত 
করয়াছেন ; যুল চিত ভাভার বাখার অবকাশ নাই । ভ্রিনমনেত পরিবর্তে খোদ মতাদেষ 
স্বয়ং 'খ্যানভ্তিসিত। হউন, ত'হাতেও আষাদের জাপত্তি নাট ! কিন্ত 'ভারতীয় চিত্রকল! 
পদ্ধতি ষাথায় থাকুক,_-এ মহাদেব 'থানভ্িমত' নঙেল, তাং-স্তিষিত ! যুদ্ধিতনেত্র ছোকর! 
অঙ্কাদেবের যুখে “জ্ঞান-গরিষ্ঠ ভাবে'র কোনও লক্ষণ বা পণিচয় নাই। চারুষাবু সে'ভাব' 
কল্পনায় প্রতাক্ষ করিরা নুরে্া-সই মঙ্গাদ্ষের মুখ আরোপ করিক্াছ্েন। পার্ববতীর সুপে 
'শ্রদণ-তম্মর়তা'র অতান্ত অন্তাব । পার্বভীর চক্ষু কেরিয়'-কাষিনীর যত 'টারচ', আতা 
অন্থাতাবিক। তাহার জ চীন-সুন্দরীর যত ) সে জ্ চিত্রের মুখে 'প্রক্ষিপ্ত বলিয়া যনে হয়। 
এই কৃত্িষন্ঠাপূর্ণ জন্বাভাবিক নেত্রে শ্রধণতন্মর়তা'র লেশমান্র নাই,-তহাত্তে কুৎসিত লালসাই 
অভিবাক্ত হইয়াছে । মছাদেষের উপবেশনের ভঙ্গী অতাত্ত জভভুত । শিজী যে ভাবে হয়-পার্ব ঠীফে 
জগতের ছয়যায়ে নরগমাঙ্জে উপস্থিত করির়াছেন, তাহা! দেখিজে জজ! ভয়! হয়-পার্ববতীয 
এই জপ-কজন! হাষ-আর্জনীয়। চিত্রকর গিন্দুর দেষতাফে জন্লীলতার পৃতিগন্ধঘয় কলম্ক-কালিমায় 
জিপ্ত, করিয়া হিন্ুর হয়ে আঘাত করিয়াছেন। “ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি' জরবুক্ত 
হটক,-_ফিস্তু 'ভারতীয় চিত্রকলা'র পুয়োহিতগণ হিচ্ছুর দেবত। লইয়া এসনতর বেক়্াদ্বী 
ঝরিষেন না, ইহাই আমাদের সদিধর্ষ জনুরোধ। পার্ধবতীর বেশ স্ব লে, শ্বশানচারী 
ভিখানীর বনিতার পক্ষে তাহা গরচুর। পার্বতী কেশপাশে মৌক্রিক মালার প্রাচূরধ্য 
ত্যাগ হ। 'আত্মনুখন্প্‌ ছাশুন্ততা'্র পরিচায়ক হইতে পারে না। পার্বতীর পরিধান জিপুঃা 
বনচাযলী লাইছাবীর যত রঙ্গীন লুঙ্গী! অদ্ভুত কজনার উদ্ভট উদ্ভাবন্টি সে বিষছে সন্দেহ, 
মাই। সে বিন হীধূত অবন্ীজ্রনাথ ঠাকুর কথ প্রসঙ্গে এক জন প্র্াগবা নী হিন্দু তাক্করের 
গল্প বলিয়াছিলেন। অবনীন্র-বাবুর আদেশে ভাদ্র একটি 'অর্ধনারাস্বর' যৃর্তি গড়িয'ছিল। 
অবনীন্রাধাব্‌ মূর্তি দেবি! প্রশংস। করেন, এধং ভাক্করকে বলেন, পার্ক ভীর কানে একটি 
গহন? দাও, মতুষ! যানাইবে না। শিল্পী ধলে,--তিখাযীর স্ত্রী, গহনা কোথায় পাইবে? 
অ।ধি পার্বভীয় কানে গহন। দিতে পারি না। অবনীন্ যাবু হলেন, কিন্ত দেবীর খালি 
ফান বেমানান হইবে না” শিল্পী হহক্ষণ ভাবি, বলিল,_'জাখি পার্ববতীয় কানে বনের ফুল 


৬৪ | সাহিত্য । ২০শ ঘর, ১ম শংখা! 


পয়াইয়। ছিষ।' নেই পুণ্পকর্ণাততরণা পার্যধ চীর পাহাণমুর্কি এখন& অবনীগ্রাধাবূর শিল্পতাওারে 

বিরাজ করিতেছে। এই হিন্দু ভাস্কর প্রাচীন 'ভারতীয়' কলাপদ্ধতির অনুলয়ণ করিয়ািল। 

অন্তাওহ।-চিত্রের অনুকরণে চিত্র কজিলেই দেবতার চিত্ত দেবচ| হইতে পায়ে ন।। এই অন্ত হিশর 

শিল্পণাস্্রে ধ্যান করিয। দে ধদেবীর মুর্তি রচদ। করিধার বিধান আছে। এখনও হিনদন্থামের শিল্পী 

ও কারিগরের! ধ্যানের সাহাযোট শিল্পের চর্চ। করে ।--লে যাহা হইক.--উপনা দেবতার চিত্রে 

বদি থেবতাষের অভাব ও পাশবভাবের আবির্ভাব হয়, তাঃ হইলে, ললিত কলার অনু৫র1ধ, 

িছু কখনও তাহ! সা করিবেন | জগরাধের মন্দিরগাত্রেও অ্লীল চিত্র আছে বটে, কিন্ত 
বিংশ শতাকীর পারতে 'ভাওতী'র অহিজা-রকিত সারন্ত আধতনে দেবতার চিত্রে অঙ্গীলতার 
আয়োপ ফোনও মতে শোও! পার মা। 'তারচী'য় আর একখানি চিত্র,--ছীবৃদ্ত অবনীরানাথ 
ঠাকুরের অস্কিত “কচ ও দেববানী' নাক 'ফেস্‌.ক।' চিত্রের প্রতিলিপি । চারুষাবু লি(ধর়!ছেম, 

খনি রবি বাধুর 'বিদার-আঠিশপ' পড়িয়াছেন, তিনি এই চিত্রের ম ধূর্ধা দেখিয়া যুদ্ধ হইবেন।' 

অবঃ] বহুবার 'বিদ্বায় অভিশাপ পড়ির।ছি, এবং কাধা-সৌদ্মযো মুখ ৪ইয়াছি, কিন্তু কচ ও 
ফেবধানী চিত্রের “মাধুর্ধা' নুগ্ধ হইতে পারলাম না। হয় ত আমরা চাষা,-_-এ চিত্রের হধূর্ধা 
উপভোগ ফরিতে অক্ষম । কিন্তু পৌরাণিক কচ ও দেবধানীর চিরপ্রসন্ধ শ্বগগাঁর সৌন্দমোর 
যে ছবি কল্পনাপটে মুদ্ত হইয়া! আচে, আলোচা চিত্রে তাহার লেশযাত মাই। 
ফচ ও ফেবযনীর মর্ি-জক্কনে চিএকর হ্বাতাহিক 'পরিষাণ'ও লজ করিয়াছেন। 
'্ভারভীর চিত্রকল। পদ্ধত' জমুপারে চিত, চিউগুলিয় হত, প্ এতৃতি অধয়ব, বিশেষতঃ 
অনুলিগুলি 'স্বতাবের' এত বিরুদ্ধ ও 'লভানে' হয় কেন, তাহাও আমর' বুঝিতে পার না। স্বীয় 
বলেক্নাথ ঠাকুরের চিএখানি সুর্য চইয়াছে। বাঁ কবিথর নবীনচন্্র সেনের মৃত্াশযার 
চিত্রখানি উল্লেখধোগা । প্রীঅবনীশ্রনাধ ঠাকুরের 'আটনে চীন্ই' নামক গলে বিশেষ 
নাই। অবনীত্র যাবু ইন্িপূর্নযে শক চিরে ফেনিপুণত্ার পরিচর দিয়ছেন, 'আইনে চীন 
সে সৌন্দর্যা-বৈভবে বঞ্চিত হইয়াছে । হ্ীরবীন্রনাধ ঠাকুরের 'নি্া' নামক প্রহে'লকায় সমন্তা- 
পৃঃণ সহজ বৃদ্ধির সাধা নয়। রবীন্রীনাথের ভাষায় মড়।-দাডের প্রাচুর্যা ফেখির ক হয়, 
এই সুদীর্ঘ সমসবন্ধ সংকুত শবে॥ ঘটা, তাহার পঃই চলিত ভাবার-_জপশকযেরযৃটি। হাছ।দ। 
তাষ। যে বেওয়ারিশ ময়গা, এবং কণির। যে নিওছুশ, সে বিষ: আর সলেছ করিবার কোনও 
ফারণনাই। ভ্গোলোকবিছ্ারী মৃখোপাধার়ের 'হঞ্ল্রেনাথ' উ-লখযোগা । কিন্তু ভাবায় 
জেখকের দৃষ্টি নাই। এক জন নৈয়ায়িক বলিয়াছিলেন,--'অন্মাকৃণাং নৈষ্বারিকে বং অর্থমি 
তাৎপর্যাং শনি কোশ্চিন্ত। ?-_এখনকার লোকদের ভাবও এইকপ;-কন্ত ভাবার $1হাদে 

'কোশ্চি্ত।' দেখি! জামর| তবিবাৎ ভাবির! চিন্তিত ও শন্ি? হইরাছি। ৬ 





সহিতা, ২০প বর্ধ, ২য় সংখা । 


প্রত্যাবর্তন । 


১ 


পুরটতন তাড়াগুলি খুণিয়া কমর্পিদী চিঠি পড়িতেছিল। 

অপরাছের ছায়াগ্বিঞ্জ পবন সন্দুখের খোল! ছাদের, উপরিস্থিত টবের 
ফুলগাছগ্ুলি দোলাইয় চলিয়! গেল। পার্খের ত্রিতল অট্রাপিকার ছাদে 
প্রতিবেশীর কন্যা ও বধূর! বায়সেবনদ করিতেছেন। তাহাদের উৎফুল্ল 
হ্বদয়ের সরল হান্ত, আনন্দের কলোচ্ছস বীণাগুননের ক্তার সান্ধ্যপবনে 
বন্কত ও উচ্ছসিত হইয়া উঠিতেছিল । 

তাহারও অতীত জীবনের মধুর দিনগুলি কি এমনই অথপ্ড শাস্তি, অপূর্ব 
আনন্দ ও সুন্বপ্রে পূর্ণ ছিল না? বাল্যের সিদ্ধ উবার; কৈশোরের উজ্জ্বল 
প্রভাতে ও যৌবনের দীপ্ত মধ্যাহ্ের প্রথর আলোকে আহার প্রণয়-কমল ও 
সহত্র- দলে বিকশিত হইয়াছিল। মলিন, ছিন্ন প্রান পত্রে অঙ্গে তাহা 
মু সৌরত এখনও যেন লাগিয়া রহিয়াছে । 

চিঠি পড়িতে পড়িতে কমলিনীর মানসদৃষ্টির সন্দুথে অতীতের ছায়াচিত্র 
উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল। কলেজে বক্তত। শুনিতে শুনিতে অধ্যাপকের 
অজ্ঞাতসারে স্বাধীর পলায়ন, অতকিতভাবে শ্বশুরালয়ে আবির্ভাব, অন্ুস্থতার 
ভাপ করিয়া কলে কামাই--এ সব ত সর্বদাই ঘটত। অবকাশ উপলক্ষে 
স্থানাস্তরে গেলে যহেশচন্দ্রের আবেগপূর্ণ প্রণয়লিপি প্রত্যহ ছুইবার করিয়! 
ডাকঘরে প্রেরিত হইত। আদর, সোহাগ, ভালবাসা, মুহূর্তের অপর্শনে 
গভীর উৎকঠা, ব্যাকুলতা ও আক্ষেপ, এ সকলের মধ্যে এক দিনের 
জন্যও ত এতটুকু কৃজিমতা লক্ষিত. হুগ্ন নাই ! 

তখন প্রণয়ের কি তীব্র আকর্ষণই ছিল! তিলমাত্র ব্যবধান-তাহাও 
সহ হইত না। অর্দহস্তপরিমিত অপ্রশস্ত স্থানেও উভয়ের শয়ন ও নিদ্রা 
কোনও ব্যাঘাতই ঘটে নাই! বাতাঙ্কনবিহীন কক্ষে. যহ্শচক্র তখন 


৬৬ সাহিত্য । ২০শ ধর্ষ, ২য় সংখ1। 


মলয়হিলোলের ুধম্পর্শ অন্থুতব করিতেন। মেখময়ী,?, ঘোরা বর্ধার 
রজনীতে ট্রামগাড়ী অথবা অশ্ববানের অভাবে ছুই ক্রোশ পথ হাটিয়! 
স্বশুরালয়ে আসিতেও তাহার কখনও উৎসাহতগ্গের লক্ষণ দেখা বায় 
নাই। * 

কিন্ত এখন এত বড় অট্টালিকার মধ্যেও উভয়ের স্থান সংকুলান হয় না ! 
বাতাসের দৌরায্ম্যে গৃহের আলোক পুনঃপুনঃ প্রজ্লিত করিতে হইলেও, 
অবাধ বাযুসঞ্চালনের নিতাত্ত অভাব বলিম্বা মহেশ বাহির বাড়ীতে নিশা 
যাপন করিতেন। আকাশে মেঘের চিহু অথন! বুষ্টিব্র সম্ভাবনা না থাকিলেও, 
আসন্ন ঝটিকা ও বারিপাতের আশঙ্কাপ্ তিনি বহুদিন গৃছে ফিন্রিতে 
পারিতেন ন!। 

তা এমন হয়। তখন মহেশ দরিদ্র ছিলেন; শ্বত্তীরের অর্থে কলেজে 
পড়িতেন। তখন শ্বশুরনন্দিনীর রূপ যৌবনেও ভাটার টান ধরে নাই। সুতরাং 
অন্দকী যুবতী পরীর প্রতি কর্তব্পালনে তাহার কোনও ক্রুট্র হয় নাই। 
কিন্তু এখন তিনি বিশ্বাবিদ্ভালয়ের গ্রাজুয়েট, ত্রিতল অট্রালিকার মালিক, এবং 
ব্যবসায়ে তাহার লক্ষ মুদ্রা খাটিতেছে। এখন কি আর একটা নির্দিষ্ট 
গপ্ডীর মধ্যে থাকা সম্ভব? হাল সত্যতা-বিধানের কোনও অধ্যায়ে সে 
কথাটা লেখ! আছে কি? অতএব, বৈচিত্ত্যহীন, পুরাতন দাম্পত্য জীবনে 
যে তাহার একটু অবসাদ আসিয়াছিল, সেট! এমন কিছু বিচিত্র ব্যাপার 
নহে। মহেশচন্দ্রকে তজ্জন্ত কি কিছু দোষ দেওয়া যায়? 

কিন্ত নারীর যন, স্ত্রীর হাদয় এ সকল গভীর যুক্তি ও স্তায়ের তর্কে কি 
সামনা পায় ? তাই ব্যধিতা, উপেক্ষিতা কমলিনী অন্ত দিনের স্তায় আজও 
পত্রগুলি পড়িয়া অশ্রজলে হদয়ের ব্যথ! লঘু করিতেছিল। 

কাদে, হতভাগিনী নারী, কাদে! ! যে কাঁদিতে পারে, সে ত বাচিয়। 
যার! অশ্রবর্ষণে যাহার হদয়াকাশের জলদজাল ক্ষযপ্রাণ্ড হয় না, যন্ত্রণার 
ভীব্রদহনে সে পলে পলে মৃত্যুন্ত্রণা অনুভব করে। চিঠিগুলি শতবার 
চক্ষু ও বক্ষের উপর চাপিয়া ধরিয়া! কষলিনী সিন্ত নয়নপল্পব বস্ত্রাঞ্চলে 
মার্জনা করিল। কিন্তু অশ্রর উৎস কি তাহাতে রুদ্ধ করা বায়? স্বামীর 
অতীত দ্গেহ, ভালবাসা, প্রধষ যৌবনের সহত্র নুখস্থতি তাহার হৃদয়কে 
ব্যাকুল করিয়। তুলিতেছিল। 

“মা, চল না ছাদে বাই।” 


জোট, ১৬১৬। প্রত্যাবর্তন | ৬৭ 


পাঁচ বৎসরের পুত্র হাবু মাতার অঞ্চল ধরিয়া! আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
কষলিনী তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়া! ফেলিল। পুত্র ত তাহার 
ভাবাস্তর লক্ষ্য করে নাই? ভগবান! শিশুর সরল কোমল হৃদয়ে 
পৃথিবীর ছুঃ:খ, শোকের কঠোর ছাদ্লা কখনও যেন ন! পড়ে ! 

অতি সন্তর্পণে, কপণের ন্তায় সতর্কতাবে ও সযত্বে কমলিনী প্রত্যেক 
চিঠি ভাজ করিল। এক একখানি পত্র তাহার নিকট এক একখানি 
কোম্পানীর কাগজ অপেক্ষাও অধিক মূল্যবান; তাহ! কে জানিত ? যথাস্থানে 
চিঠির তাড়া রাখিয়া দিয়! বিষাদিনী উঠিয়া দাঁড়াইল। 

বাছিরে ভূতার শব্ধ শ্রুত হইল। হাবু দরজার কাছে ছুটিয়া গেল। 
অনিন্দপূর্ণকঠে, সোৎসাহে বালক বলিল, “মা, বাবা এসেছে ।” 

বিংশ শতাব্দীর বঙ্গীয় কার্তিকের স্তায় স্থবেশ, মুকেশ ও স্থুরতিচর্বিত 
মহেশচন্দ্র কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বিয়ালিশ বৎসর বয্পস হইলেও তাহার 
প্রসাধন ও ভূষণপরিপাট্য দেখিনা বিংশবর্ধা নবযুবকের হৃদয়েও ঈর্ধ্যার 
সঞ্চার হইত। 

সিগারের ধৃমরাশি ষণ্ডলাকারে উড়াইয় দিয়া মহেশ বলিলেন, “কি 
হচ্ছে সব ?” 

কমপ্রিনী নীরবে মুখ নত করিয়া! রৃহিল। 

হাবু পিতার কোলে চড়িয়। বর্সিলঃ “তুমি কোথায় যাচ্ছ বাবা? আমি 
য।ব।” 

মছেশের অন্ত সন্তান ছিল না। হাবুই তাহার কুলপ্রদীপ। সুতরাং 
শিশুর প্রতি তাহার স্লেছের অভাব ছিল না। 

সন্গেছে পুত্রের মুখচুত্বন করিয়া! মহেশ বলিলেন, “দুর পাগল, তুই 
কোথায় যাবি?” 

“ই! বাবা, আমি যাব। তোষার কোলে চড়ে বাব ।” 

“ছিঃ বাবা, ও কথা বলে না। আমি তোকে খুব সুন্বর খেলন! কিনে 
দেব।” মুখ ভার করিয়া হাবু বলিল, «আমি খেলনা নেবনা। আমি 
তোমার সঙ্গে যাব।” 

মহেশ প্রমাদ গণিলেন। তীহার সময় উত্তীর্ণ হইয়া যায় ষে! বহুকষ্টে 
প্রকে কোল হইতে নামাইয়! দিয়া তিনি ড্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন। 
অভিমানী বালক প্রাচীরের দিকে মুখ ফিরাইয়া ফোপাইয়া ফোপাইয়া 


৬৮ সাহিত্য। ২*৭ বর্ষ, হয় লংখা।। 


কািতে জাগি । কমলিনী পুল্লকে বুকের উপর তুলিয়া লইল; বালকের 
শ্লীত অধর, অশ্রসিক্ত গণ্ড সহত্রবার চুম্বন করিল। ছুই বিভন্ন দিক হইতে 
দুইটি অশ্রুর উৎস উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। 
ও 

দিবামিদ্রার পর শ্রীযুত মহেশচন্দ্র বাহিরের বারাগায় আপিয় দাড়াইলেন। 
আজ সমস্ত দ্রিনটাই বৃথ! কাটিয়া গেল! চারুবালার এ অত্যন্ত অন্যায় । 
মার সঙ্গে দেখা করিতে গেলে কি আর ফিরিয়া আসিতে নাই? এমন 
সুন্বর মধ্যান্থটি সে মাটী করিয়া দিয়াছে। 

প্রমোদকামনের মধ্যস্থ পুষ্করিণীর বাঁধা ঘটে বসিয়া গোপাল, রাধিক! 
ও যতীন্দ্র মাছ ধরিতেছিল। মহেশচন্র অলসমহ্থরগমনে সেই দিকে 
চলিলেন। বাবু আসিতেছেন দেখিয়৷ প্রধান পার্খ5র রাধিকা যোড়াট। 
ছাড়িয়! দিল। 

মহেশ বলিলেন, “কি ছে রাধু, যাছ টাছ কিছু হ'লে! নাকি 1” 

“আর মশায় আপনি ছিলেন না, মাছে কি টোপ গিলতেচায়? 
এখন্‌ এলেছেন, যাছও চারে এসে জমেছে। এইবার ঠিক গাথ বো।” 

সত্যই, মাছ ছুইবার টোপে ঠোকর যারিল। মছেশের যুখ-চস্ত্রম! 
প্রসন্ন হইল। সগর্কে তিনি বলিলেন, “দেখলে একবার রাতটা 1” 

“তা হবে না? লোক্টা কে? হচ্ুরের যখন গুভাগমন হয়েছে, 
তখন কি আর মাছ না উঠে পারে?” 

পুফরিণীর অপর পারে দরিদ্র পলীবধূ ও গৃহস্থৃকন্ঠার। জল তুলিতেছিল; 
থঘাসন মাজিতেছিল। প্রমোদকাননের অভ্যন্তরে বিচিত্র উৎসবশ্রোতশ্চ 
সর্বদাই উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিত, তাহা সকলেই জানিত, এবং বাবু ও পারিষদ- 
পর্গের যে তেমন সুনাম নাই, তাছাঁও পল্লীর কাহারও অবিদিত ছিল না। 
কিন্ত রাজপথের কলের জলে তাহাদের সঞ্ল অভাব পরিপূর্ণ হইত ন1। 
অগত্যা পল্লীনারীদিগকে পুফরিনীর জল বাবছার করিতে হটুত। 

বহু যুবতীর সমাধেশ লক্ষা করিয়া মহেশচন্দ্র সোজা হইয়া দাড়াইলেন। 
সোনার চসমা! তাল করিম! নাকের উপর রুক্ষা করিলেন। পঞ্জাধী 
আন্তীনটা গুটাইয়। লইয়! মহেশ কদষে কদমে পারঙ্গাচারণ করিতে লাগিলেন। 
ব্রষরকককণ গুল্কে চাঁড়া দিতেও ভূলিলেন না। 

গড়গড়ার নলট। বাড়াইয়। দিয়া গে(পাল বণিল, প্বন্গুন, একটু ধৃষপান 
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করুন।” ছিপের “কফাত.মা'র অপেক্ষা ও পারে অনেক অধিক দ্রষ্টব্য 
জিনিস ছিল। 

"আচ্ছা, তুমি কি মনে কর, ওপারের এ সব সুন্দরী যুবতীর! ঘোমটার 
ভিতর দিয় একবারও আমার দেখ ছে না?” 

“আলবৎ দেখছে। না দেখে থাকবার যে! কি? কি বল্ব।--” 

গোপালের পৃষ্ঠে মৃদ্ধ করাঘাত করিয়! মহেশ নলটি তাহার হাতে 
দিলেন। 

বতীন্্র ছিপে টান মারিয়। বলিল, “আপনার এত বয়স হয়েছে, কিন্ত কি 
আহশ্র্যা, একটি চুল পর্য্যস্ত শাদা হয়নি, মুখের কোথাও একটু টোল খায় 
নাই। আপনি ফেমন করে এমন চেহার! রাখ লেন 1” 

“কি জানে! যতীন! অনেক তোয়াজ্‌ চাই। চেহারা কি আর অমনই 
থাকে 1? বিস্তর মেহনত করতে হয়েছে, তবে ব্রাখ তে পেরেছি।” 

অপরাহের বাতাসটা বড় মিঠা লাগিতেছিল। সরসীর কালে! জলে 
ঈষৎ তরঙ্গহিল্লোল, পরপারস্থ যুবতীদিগের চুড়ীর ও অলঙ্কারের মু রণরণি। 
আবেশে মহেশের নয়নপল্পব নিমীলিত হইয়া আমিল। পত্রবহুনগ বকুলের 
ডালে বসিয়া একট! পাখী ডাকিয়! উঠিল । 

মহেশচন্ত্র সহসা ব্যগ্রতাবে বলিলেন, “কই হে রাধু, এখনও এলো না 
কেন ?1” 

বঁড়শিতে টোপ্‌ লাগাইয়া রাধিকা বলিল, “এই আসে আর কি? 
পাঁচটার যধ্যে ঠিক হাজির হবে। অনেক দিন পরে ছাড়। পেয়েছে 

কি না?" 

ফটকের ঘরজান্ একখানি গাড়ী আসিয়! থানিল। গোপাল ছিপ 
ফেলিয়া! উঠিয়া দাড়া ইয়া বলিল; "এ এসেছে, বাচ্বে অনেক দিন।” 

মহেশচক্জ শিব দিতে দিতে টেঁড়িটায় একবার হাত দিয়া ঠিক করিয়া! 
লইলেম। গুক্ফের প্রাস্তঘর় স্পর্শ করিয়া দেখিলেন, ঠিক খাড়া আছে 
বটে। রা 

শিঞ্জিতচরণে উদ্ভানপথ মুখরিত করিতে করিতে মরকত রঙগমঞ্চের 
তৃতপূর্ব। অতিনেআী চারুবাল। আসিতেছিল। সপারিষদ মহেশচন্জ অনুচ্চ 
জয়ধ্বনি করিলেন ! | 


বিদ্দযন্দামন্ফ্িত লোচনের কটাক্ষশরে মহেশচন্্রকে বিদ্ধ ও জর্জরিত 


টু ৪ সাহিত্য । হজ ব্য, য় সংখা।। 


করিয়া সুন্দরী অলসচয়ণক্ষেপে প্রমোদ্ষকক্ষে গ্রযেশ করিল। মহেশচজ্ঞও 
তাহার অন্ুসর্র কত্রিতে যাইতেছেনঃ এমন সময় কাহার পরিচিত কথম্বর 
তাহার শ্রতিগোচর হইল। 

তিনি ফিরিয়! দাড়াইলেন, এক ব্যক্তি কুদ্ধনিশ্বাসে ছুটিয়া আসিতেছে। 

বিশ্মিতভাষে তিনি বলিলেন, “কি 'বাম লোচন দা', তুমি কোথ৷। থেকে ? 
ব্যাপার কি?” 

রামলোচন হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “মুই এহানে আজ্গ সকালে 
আইছি। এহনি ঘরে চল। হাবু আবল. তাবল, কত কি বক্বার লাগছে। 
বেহুস জব্র। ঠাইব্রেন ত হাপুস্‌ কাদৃতেছে।” ৃ 

বামলোচন সর্দার শিশুকাল হইতে মহেশকে লালন পালন করিয়াছিল। 
ছুনিয়ায় তাহার আপনার বলিবার কেহ ছিল না। মহেশের পিতা 
অতি শৈশবে রাষলোচনকে আপনার গৃহে আনিক্াছিলেন। তখন হইতে 
মহেশচন্দ্রও তাহার পরিবারবর্গের মুখ ছুঃখে একেবারে জড়িত হইয়! 
পিয়াছিল। সে ঘে মহেশচক্ত্রের সংসারের এক জন, তাহাকে পরিবারের 
মধ্য হইতে যে কোনও মতেই বাদ দেওয়া! চলে না, সকলেই তাহ! 
বিলক্ষণ অবগত ছিল। মহেশচন্দ্রও এই বাট বৎসরের বলিষ্ঠ বৃদ্ধকে 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার স্তায় তয় করিতেন, সম্ত্রমের চক্ষে দেখিতেন। ইদানীং 
যছেশের অবস্থার পরিবর্তন হওয়াতে রামলোচন মছেশের দেশস্থ 
&পঞ্জিক ভিটাবাড়ী ও অন্ঠান্ত সম্পত্তি আগুলিয়! থাকিত। কিন্তু সেখানে 
সে এক ক্রষে কিছু কাল কোনও মতেই থাকিতে পারত না। মাসের 
মধ্যে অন্ততঃ একবার করিয়া তাহাকে কলিকাতায় আদিতেই হইবে!" 
মহেশ ও তাহার পুত্র হাবুকে না দেখিলে তাহার প্রাণ ব্যাকুল হুইয়। 
পড়িত। রাষলোচনের দেহ দেশে পড়িয়া থাকিলেও তাহার প্রাণ 
কলিকাতার বাড়ীতে বুরিয়! বেড়াইত। 

মহেশ বলিলেন, “আচ্ছা, তুনি যাঁও। আমি পরে বাইব। কাউকে 
দিয়ে চারু ভাক্তারকে ডেকে নিয়ে বাও। ও পিক জর খোকার প্রায় 
হয়। সেয়েযাবে। 

রাষলোচন উৎকতিততাবে বলিল, প্হাবু ক্যাবল. তোমার নাষ করবার 
লাগছে। তোমার এহনই ধাতি হবে। বদি পোলাপানে কিছু হয়! 

বৃদ্ধের নয়নত্বয় জর্জ হইয়! আসিল। 
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রাধিক1 ডাকিল, “এ দিকে শীষ্ব আম্মন মহেশ বাবু; চ1 ঠ1৩1 হয়ে গেল ।” 

মহেশ ব্যন্তভাবে বলিলেন, “তুমি এখন যাও রামলোচন দা, আমি পরে 
যাচ্ছি ।” 

উত্তরের প্রতীক্ষা ন! করিয়্াই মহেশচন্দ্র দ্রুতপদে বিলাসকক্ষে আশ্রত্ব 
গ্রহণ করিলেন। 

তগ্রছদয়ে, ক্ষু্রমনে বৃদ্ধ রামলোচন ফিরিয়া গেল। 

তখন আকাশের পশ্চিম প্রান্তে একথানা প্রকাণ্ড মেঘ ছুলিতেছিল। 

৮৩ 

সন্ধার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গেই কাল-বৈশাখীর বড় আরস্ত হইয়াছিল। 
মুষলধ।রে বৃষ্টি পড়িতেছিল। ছিদ্রশূন্ঠ মেঘের উপর নিবিড় নীরদজাল 
দুর দিগন্ত হইতে ছুটয়। আসিতেছিল। দীপ্ত দামিনীর নিষ্ঠুর হান্তে প্রকৃতি 
শিহরিয়া উঠিতেছিল। বভ্রের অশ্রান্ত ভীমগর্জনে যেদিনী আতঙ্কে 
কাপিতেছিল। 

ডাক্তার তখনও আসিল না দেখিয়া রামলোচন ্বয়ং চিকিৎসকের 
সন্ধানে বহির্গত হইল । হাবুর জরের অবস্থা ভাল নহে । এক জন ডাক্তার 
ঘে চাই! 

রাজপথ জনহীন। সেই ঘোর ছুর্য্যোগে গৃহস্থ বহুপূর্বে ছার রুদ্ধ 
করিয়াছে। দোকানদার দোকানপাট তুলিয়াছে। মিউনিসিপালিটীর 
আলোগুলি নির্বাপিত। ক্ষুন্ধ পবন শ্বসিয়া শ্বসিয়া রুদ্ধ বাতায়ন ও হারে 
আঘাত করিয়া ফিরিতেছিল । 

অন্ধকারমপ্র, জনশৃন্ত রাজপথে তিজিতে ভিজিতে বদ্ধ রামলোচন গৃহ- 
চিকিৎসক চারু বাবুব বাড়ী পঁছছিল। বহু চেষ্টার পর সে অবগত হইল, 
চারু ডাক্তার সে দিনের মত একটা “কলে' গিয়্াছেন। আজ আর 
এ ছুর্য্যোগে তাহারা ফিরিবার কোনও সম্ভাবন! নাই । ভগ্রহৃদয়ে অবসন্রদেহে 
রামলোচন সেইখানে মুহূর্তের জন্ত বসিয়া! পড়িল। বিন! চিকিৎসায় তাহার 
নক্সনের পুর্তলী হাবু কি শেষে মারা পড়িবে? এত.টাকা, এত সম্পত্তি 
থাকিতে কোনও প্রতীকারের সম্ভাবনা নাই? মহেশ কি এতক্ষণে বাড়ী 
ফিরে নাই ? তাহার পুজ্রের সঙ্কটাপন্ন পীড়া, সে কি নিশ্চিন্ত হইয়া! থাকিতে 
পারিবে? 

বৃদ্ধ জন্ধকারে পুনরায় বহির্গত হইল। হুই একজন ডাক্তারকে সে 


৭২ সাহিত্য । _.. ২৯শ বর্ধ। ২য় সংখা!। 


জানিত 7) তাহাদের সন্ধান লইল। কিন্ত কোথাও তাহার অভিপ্রায় সিদ্ধ 
হইল না। এক জন দার্জিলিঙ্গে বায়ুপরিবর্তমে গিয়াছেন। অপর ডাক্তারের 
নিজের শরীর অসুস্থ। তৃতীঘ্ব চিকিৎসক: গৃহে আছেন বটে, কিন্তু এই 
ছুর্ষ্যোগে গৃহের স্থখশরন ত্যাগ করিয়া স্বর্গে বাইতেও সম্মত নঙ্হছন। অর্থের 
খাতিরেও নহে । | 

বৃদ্ধ বহু অনুনয় বিনয় করিল; অনেক টাকা কবুল কত্িন। কিন্তু ডাক্তার 
বাবু কোনও মতেই এই ছূর্যযোগে ঘরের বাহির হইতে সম্মত হইলেন ন1। 
প্রভাতে তিনি বাইতে পারেন, তৎপূর্বে নছে। বৃদ্ধ রোগীর অবস্থা বর্ণনা 
করিল। ডাক্তার বাবু শুনিয়। বলিলেন, “এখন দেখিবার তেমন কোনও 
প্রয়োজন নাই। সকালে কেমম থাকে, আসিয়! বলিও; তখন যাইব।” 

ডাক্তার ছুর্ার রুন্ধ করিয়! দিলেন। রামলোচনের ছুই গণ্ড বহিয়া 
অশ্রু পড়িতে লাগিল । হায়, বৃদ্ধ! দুনিয়ার কেহ কি অপরের হৃদয়বেদনার 
পরিমাণ করিয়া কাজ করে! 

রামলোচন কুক্টিতভাবে ব্লোগীর গৃছে প্রবেশ করিল। তাহার সিক্ত 
বস্ত্র হইতে তখনও জল ঝরিতেছিল। কমলিনী মুমুমুপ্রায় পুত্রের পারে 
পাবাণপ্রতিমার ন্যায় বসিয়া ছিল। ভূমিতলে বলিয়৷ পিচারিক1 নিদ্রাবেশে 
চুলিতেছিল। কিন্ত মহেশচন্দ্র কোথায়? 

ঘ্বারোদঘাটনের শব্বে কমলিনী চমকিয়া উঠিল। বরাযলোচনকে এফাকা 
জানিতে দেখিয়া তাহার পাণুনর্ণ মুখমণ্ডল আরও বিবর্ণ হইয়া গেল। 

“ডাক্তার এসেছেন ?” 

রামলোচন মুখ নত করিল। বহু আয়াসে আত্মলংবরণ কারয়া সংক্ষেপে 
জানাইল, সকাল ন! হইলে ডাক্তার পাওয়া! যাইবে না। এ ছুর্ষ্যোগে কেহই 
আমিতে চাছিল না। 

ততক্ষণ খোকা বাচিবে কি? যেরূপ প্রলাপ বকিতেছে, লক্ষণ ত তাল 
নয়! | 

বালক চীৎকার করিয়। উঠিল, “বাধা, বাব।!' কোলে যাব। ধাঃ-- 
চলে গেল!” 

উদ্ৃত্রাত্তদৃষ্টি বালক শধ্যার উপর উঠিয়া বসিল। রামলোচন সধ্রে 
ও সম্তর্পণে বালককে শব্যায় শোর়াইয়া! দিল। উঃ: কি উত্তাপ! 

কনলিনী আর সহ করিতে পানসিল না। পুত্রের অবস্থ! ক্রমশ: সম্কটাপন্ন 
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হইতেছে দেখিয়া সে তৃমিতলে লুটাইর! পড়িয়া দিতে লাগিল। নীরবে, 
নিঃশবে ক্রনদন! পাছে এতটুকু-শব্বে বালক তয় পাইয়া এ রোগ বদি 
বাড়িকা যায়! . ১ * 

হায় :মাতৃহদয়! শেষ যুহুর্ত পর্যস্ত মুকত গ্গেহ, 'কত আশা রি 
বালকের জীবনস্রোতঃ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীকতর হইতেছিল, কিন্ত জননী-.. 
হৃদয় তখনও তাহা অন্যান করিতে পারে নাই। 

ঝামলোচন নযস্তই বুবিয়াছিল। সে বহরপাগীর স্ব! করিয়াছে | 
বহু মৃত্যু স্বচক্ষে দেখিয়াছে। 

পা, যা, আমি যাব ।” 

আলুলাক্িকেশ! কমলিনী উঠিয়া বসিল, «কোথায় বাবি' বাবা,' এই 
যেআমি।” 

সে শক বালকের কর্ণে পুঁহছছিল না। অনস্ত যাত্রার পথপ্রান্তে সে কাহার 
উজ্জ্ল,.নিত্যনুন্দর মুত্তি দেখিতেছিল। বুঝি কোনও স্ুরবীণার ধ্বনি তাহার 
কর্ণে বন্ধত হইতেছিন। পৃথিবীর শব সে শুনিতে পাইবে কেন? 

রামলোচন নয়নের অক্রপ্রবাহ রুদ্ধ করিয়া বলিল, ন্ দেন ঠাইরেন্‌, 
পোলাপান্‌ তয় পাবে ।” | 

ঘড়ীতে ছুইটা বাজিকা। গেল। .₹” 

কমলিনী পুত্রের গায়ে হাত দিল; এত'খতল কেন নাসিকা র্শ করিল, 


এ কি, নিশ্বাস পড়িতেছে না কেন? 
"রামলোচন, এ দিকে এস। কি সর্বনাশ হলে। দেখ; থোকা এমন 


কৃযর কেন?" 

বন্ধ আর সহ করিতে পারিল না। সে শিশুর স্ডায় কাদিয়া উঠিল। 
সব যে শেষ হুইয়। গিয়াছে! 

মত্ত ঝটিক। প্রবলবেগে আর একবার রুদ্ধ বাতায়নে বলপরীক্ষা! করিত 
গেল। আকাশে বজ্ত গর্জি্া উঠিল। 

কমঙলিনীর সংস্তাশুন্ত দেহ বিগতপ্রাণ পুভ্রের পারে চলিয়া পড়িল। 

ক ডী চে ৬১৬ টা 

তখন আলোকোজ্ছল প্রমোদকক্ষে বিলাসের ততঃ প্রীবল উচ্ছাসে 
বহিতেছিল ! শুন্তগর্ভ, ছিপি খোলা বোতলগুলি কার্পেটমণ্ডিত কক্ষে. 
গড়াগড়ি যাইতেছিল। গৃহের এক পার্থে নামাবিধ ভোজ্য সামগ্রী--চপ্‌, 

২ ্ 


৭৪ সাহিত্য । , ২০শ বর্ধ, ২য় সংখা।। 


কাটলেট, মাংস, আলুর দম প্রভৃতি রসনাভৃপ্তিকর খাস্বদ্রব্য ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । 
কেহ তখনও তাহাদের সন্ধ্যবহার করে নাই! ছুই একটি মার্জার লোলুপ- 
দৃষ্টিতে ভোজ্যগুলির প্রতি চাহিয়া অবসর প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

অর্ধজড়িভ কে চাকুবাল৷ গাহিতেছিল, 

“আয়ে রেখ্রষণকো। বাদর ওয়!” 

তাহার পানোন্মত্ লোচনযুগল, হান্তচঞ্চল আরক্ত ওঠাধরে কি জুধা- 

শ্োতঃ উছলিয়৷ উঠিতের্ছিঈ! কণ্শ্বরে কি রাগিণীর বঙ্কার! 
৪ 

সংবাদট! প্রভাতেই মহেশচন্দ্রের নিকট পহুছিল। নেশার কোক একেবারে 
না গেলেও ব্যাপারটা মহেশের হদয়ঙ্গম হইল। বীণশার একটা তার সহসা 
কেহ যেন জোর করিিয়। ছি'ড়িয়া ফেলিল। পুত্রের স্বাস্থ কখনও তাল ছিল 
না বটে, কিন্তু এত শীঘ্র যে সে চলিয়া যাইবে, এ আশঙ্কা ত তিনি কখনও 
করেন নাই! ৃ 

নেশার মাত্রাটা ক্রমশ: যতই তরল হইয়া আসিতে লার্গিল, যহেশের হাদয়ে 
বেদনাট! ততই প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। 

বাবুর মলিন মুখ ও মানসিক চাঞ্চলা লক্ষ্য করিয়া পারিষধবর্গ উৎকঠিত 
হইল। কেহ কেহ প্রস্তাব করিল, আজ ,কালীঘাঁটে যাওয়া যাক্‌। স্থান- 
পরিবর্তনে ও নূতন রকম আমোদে বাবুর চিন্রচাঞ্চলা, শোক প্রশমিত 
হইবে। মহেশচন্্ব আপত্তি করিলেন না । যে কোনও উপায়ে হউক, বিশ্বাতি 
আবহীক। তিনি আপনাকে ভুলাইয়া রাখিতে চাহেন। 

যথাসময়ে মহেশচন্দ্র সদলবলে কালংঘাটে পহছ্িলেন। গঙ্গাঙ্নানে পুশ; 
সঞ্চয় করিয়া! সকলে দেবীদর্শনে গেলেন। মহামায়ার তৃপ্তির জন্ত জোড়া 
পাঠা মর্ত্যধাম তাগ করিল। 

দর্শনান্তে মহেশচন্ছ্র নাটমন্দির হইতে নামিতেছেন, এমন সময় কেহ 
তাহাকে পশ্চাৎ হইতে ডাকিল। * 

মহেশ ফিরিয়! চাছিলেন। কি বিভ্রাট! এ উপসর্গ এ সময়ে কোথা 
হইতে আসিল ? 

উপসর্ণটি [আর কেহই নহে-_তীহারই হালক, শমান নরেজনাখ ! 

“মা ও ছোট দিদি আপনাকে দেখতে পেয়েছেন । আপনাকে ভাকছেন।” 

মছেশচন্্র অন্থরে অন্তরে শিরিয়া উঠিলেন। ইতিমধোই কি সংবাদ 


জোঠ, ১৩৬ । প্রত্যাবর্তন ণঁ ৭৫ 


এখানে আসিয়াছে ? না, তাহা সম্ভব নহে। চারুবাল। যে তাহার সঙ্গিনী, 
তাহাও ত কেহ বুঝিতে পারে নাই ? 

পারিষদবর্গ সহ 'চারুবালা অগ্রে অগ্রে যাইতেছিল। তাহার! মহেশের 
নৃতন বিপদের কথা জানিতে পারিল না। মহেশের পক্ষে সেটা শুভ লক্ষণ 
বলিতে হইবে। 

নিতান্ত উতৎকন্ঠিতভাবে মহেশচন্দ্ শ্বাশুড়ী-সম্ভাষণে চলিলেন। নাটমন্দিরের 
অপর প্রান্তে তাহারা! দাঁড়াইয়া ছিলেন। 

শ্বশ্রমাতা বলিলেন, “তুমি এখানে এসেছ, আর আমাদের ওখানে বাঁও 
নাই ?” 

মহেশচন্ত্র নিশ্বাস ছাড়িয়া বাচিলেন। হাবুর মৃত্যুসংবাদ তাহা হইলে 
এখনও এখানে প'হুছে নাই। চারুবালাকেও বোধ হয় কেহ লক্ষ্য করে 
নাই! 

হালিক!| বিনোদিনী বলিল, “আপনি এবেল! আমাদের ওখানে থেকে 
যাবেন, চলুন ।” | 

মহেশ বলিলেন, "সঙ্গে লোকব্রন আছেন, তাদের ফেলে যাওয়াটা --” 

নরেন্ত বলিল, “তা বেশ ত, তাদেরও নিয়ে চলুন। তারা কোথায় বলুন, 
আমি ডেকে আনছি ।” 

মহেশ বাণ্রভাবে বাধা দিয়া বলিলেন, “তারা আজই বৈকাঁলের গ্রাড়ীতে 
দেশে চলেযাবেন। কেমন করে হয়?” 

এ দ্বিকে মহেশচন্দ্রকে ন! দেখিতে পাইয়া সকলে তাহার অনুসন্ধানে 

ঞত্বাসিতেছিল। রাধিক1 বলিল, "এই যে এখানে 1” 

মহ্শচন্দ্র চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। কি ছর্দৈব! সব প্রকাশ হইয়া 
পড়ে বুঝি ! 

বিনোদিনী অস্ফটম্বরে বলিল, “ইঁহারাই আপনার সঙ্গে এসেছেন বুঝি ? 
ওটি কে ?” 

চারুবাল! মন্থরগতিভে আসিতেছিল। চিক্কণ পট্টবাসে তাহার গঙ্গাজল- 
নাত মার্জিত রূপ উছলিয়া উঠিতেছিল। 

মহেশচন্দ্রের মুখমণ্ডল সহসা আরক্ত ইয়া উঠিল। মুহূ্মাত্র ইতন্ততঃ 
করিয়া তিনি সাহসে ভর করিয়া বলিলেন, “ও-সম্পর্কে আমার বোঁন্‌ 

হুয়। সম্প্রতি দেশ থেকে এসেছে। কালীবাড়ী মানসিক ছিল।” 


৭৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ ২য় সংখান। 


নরেম্্র বলিল, “আর এ সামনের বাবুটি 1 উনি বুঝি আপনার বোনাই 1” 
' যহেশচজ্্র ইঙ্গিতে তাহাই স্বীকার করিলেন। উপস্থিত বিপদ হইতে 
কোননপে রক্ষা পাইলেই তিনি বাঁচেন। 

বিনোদিনী বলিল, “আপনার ভগিনী ত বড় সুন্দরী? এমন রূপ 


দেখিনি, ওকে নিয়ে চলুন ; যেতেই হবে ।” 
স্ালক অভিনিৰেশসহৃকারে চারুবালাকে দেখিতেছিল। সামাজিক 


রীতি ও রুচির বিরুদ্ধ হইলেও সে কৌতুহল দমন করিতে পারে নাই। সে 
সবিশ্ময়ে অস্ফুটম্বরে বলিল, "কি আশ্চর্য্য । খিষ্চেটারে ঠিক এইরূপ একটা 
অভিনেত্রীকে দেখিয়াছি! উভয়ের মধ্য কি অদ্ৃত সাদৃশ্ত 1” 

রাধিকা বলিল, “বেশ, আপনি এখানে, আর আমর! সারামুনুক 
আপনাকে খুজে বেড়াচ্ছি।” 

বিপন্ন মহেশ তাড়াতাড়ি বলিলেন, “তোমরা! গাড়ীতে ওঠগে, আমি 


এখনই যাচ্ছি ।” 
চতুর রাধিকা ব্যাপারটা কতক অনুমান করিয়া! লইল। মুহূর্তমাত্র 


ৰিলম্ব করিল না। 

বিনোদিনী বলিল, “তা হবে না বোস্‌ মশায়; এবেলা আমাদের ওখানে 
যেতেই হবে ।* 

“না না, আজ আমায় মাপ কর। আর একদিন আস্বো। আজ 


কাজ আছে।” 
ক্ষপ্ন্বরে বিনোদিনী বলিল, “আপনি গেলেন না, মা বড় কষ্ট পাবেন। 


ভাল কথা, দিদিকে বলবেন, হাবুর জন্ত একজোড়া! পশমের জুতো! বুনে 
রেখেছি। আর দিদি তার জন্ত যে একটা টুপি তৈরি করতে দিয়েছিল, 
সেটাও হয়ে গেছে। আমি যে দিন আপনাদের ওখানে যাব, সঙ্গে নিয়ে 


যাঁব। বুঝেছেন? 
মহেশ শিহুরিয়া উঠিলেন। সংক্ষেপে বলিলেন, "আচ্ছা ।” 


“আরও বলবেন,--দিপি আমায় পত্র লেখে নাকেন? আমি চারখান! 
চিঠি লিখ লুম, কিন্ত একখাঁনারও উত্তর পেলেম না। দিদির মাথার অন্থখটা 
সেরেছে ত? হাবুর শরীর আগের চেয়ে ভাল হয়েছে?” 

দ্রুতপদে চলিতে চলিতে মহেশ বলিলেন, “হ। 

এক নিশ্বসে ছুটির| গিরা তিনি গাড়ীতে উঠিলেন। এত বড় প্রকাও 
মিথ্যা কথাট। বলিতে তাহার হয় বিদীর্ণ হইয়া গিরাছিল ! 


জো, ১৩:৬। প্রত্যাবর্তন । শন 
রঃ 
রামলোচনের আর দেশে যাওয়া হইল না । যাহাদের জন্য এত কষ্ট করিয়াও 
সে দেশের জমী জম! আগুলিয় থাকিত, তাহাদের অর্ধেক ত বৃদ্ধকে ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছে ! শোকে ছঃখে রাষলোচনের বুক ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেই তাহার মনে হইত, হাবু কোথাও বুঝি হষ্টামি 
করিয়৷ লুকাইয়া আছে, অকম্মাৎ তাহার স্বন্ধে লাফাইয়া পড়িবে! বৃদ্ধ 
অনেক সময় ভ্রাস্ত আশামরীচিকায় মুগ্ধ হইয়া বসিয়া থাকিত; তার পর ধীরে 
ধীরে নিংশবচরণে কক্ষত্যাগ করিত। 
০ মহেশচন্ত্রের ব্যবহারে রামলোচন মর্মান্তিক ক্ুত্ব ও বিরক্ত হইয়াছিল। 
আহ্র চারি দিন হাবু চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত শোকার্তী পত্বীকে সান্বনা দেওয়া 
দূরে থাকুক, একবার তাহার সহিত দেখ! করিতেও আসিল না! তাহার 
এত দূর অধঃপতন হইয়াছে ? | 
বৃদ্ধ মনে মনে একটা! প্রতিজ্ঞা করিল। 
সন্ধার পরেই মহেশচন্দ্রের বৈঠক বসিয়াছিল। হারমোনিয়ম ও 
বেছালার সবরের লঙ্গে চারুবালার বীণানিন্দিত কণ্ঠ অতি মধুর লাখিতেছিল। 
কিন্ত মহেশচন্দ্রের নেশাটা আজ ভাল জমিতেছিল না। নেশার একটা ঝৌক 
কাটিয়া গেলেই তাহার প্রাণটা যেন হা হা করিয়! উঠিতেছিল। ইহা! বোধ হয় 
প্রকৃতির ধর্ম । 
বোতলবাহিনীর ঘন ঘন আবির্ভাব ও তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে মহেশচন্দ্রের 
সে অবস্থা ক্রমশঃ অন্তহিত হইতে লাগিল। বেহাল! বড় মধুর বাজিতেছে! 
* চারুবালার কে এত সুধাও সঞ্চিত ছিল? 
ঘন ঘন জয়ধ্বনি ও উৎকট চীতকারে সমস্ত উদ্যানটি প্রতিধ্বনিত হইয়! 
উঠিল। এতক্ষণে আমোদ একটু জমিয়া আসিয়াছে । 
সহসা ধারপথে একটি মূর্তি দেখা দিল। আগন্ধকের ভীমমূর্ডি দেখিয়া 
গারিকার ওপ্রাস্তে গানের দ্বিতীয় চরণ স্তব্ধ হইয়া গেল। অকম্মাৎ রসতঙ্গ 
হওয়ায় মহেশচন্ত্র-মুখ তুলিয়া চাহিলেন। পারিষদবর্গও চঞ্চল হুইয়া.উঠিল। 
গম্তীরম্বরে আগস্তক ডাকিল, “্দামু 1” 
__ বহুকাল মহেশচন্্রকে এ নামে কেহ ডাকে নাই। _ পরলোকগভ পিতা ও. 
 র্লামলোচন ব্যতীত শৈশবের বহু আদরের এ নামে কেহ তাহাকে কখনও 
 সত্বোধন করে নাই। মহেশচন্্র চমকিয়! উঠিলেন। 


৭৮ সাহিত্য । ২শ বর্ষ ২য়, সংখ্যা । 


রাধিকা জড়িতকণ্জে বলিল, “কে বাব! ভূমি, অসময়ে রসভঙ্গ কর্তে 
এলে ? যাও না চাদ, নিজের পথ দেখ না বাবা ।” 

সে কথার কোনও উত্তর না দিয়া রামলোচন কক্ষমধো প্রবেশ করিল। 
তাহার বলিষ্ঠ বাহুমুগল ও বিস্তৃভ বঙক্ষ:স্থল অনাবৃত। তাহার হস্তে 
একগাছি বাশের লাঠী। নয়নে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । 

বৃদ্ধ গন্ভতীরকণ্ঠে বলিল, “এহনি আইস।” 

মহেশচক্রের বাকাম্ফৃত্তি হইল না। বৃদ্ধের শোকার্ত মৃদ্তির উপর 
দুঢ়তার ছায়া পড়িয়াছিল। সে আদেশবাণী পালন অথবা অগ্রাহ করিবার 
সামর্থ্য কিছুই তাহার ছিল ন1। 

গোপাল ও রাধিকা সমস্বরে বলিল, “তূই কোথাকার কে যে, না বলে 
করে ঘরের মধ্যে চুকিস,? কে তোকে এখানে আস.তে বলেছে ?” 

রামলোচনের নয়নদ্বয় জলিয়া উঠিল। তাহার শরীরের যাংসপেশী- 
সমূহ শ্কীত হইয়া উঠিল । গর্জন করিয়া বৃদ্ধ বলিল, “চোপ,, কুত্বার বাচ্চা! 
একটুহানি ভদ্দর লোকের রক্ত, চামড়া যদি গায়ে তাহে। এরছানে চুপটি 


করিয়া! বইসা থাহ।” 
বৃদ্ধের লাঠীর বহর ও অঙ্গভঙ্গী দেখিয়া রাধিকা বুঝিল, গতিক ভাল নয়। 


এ ক্ষেত্রে চুপ করিয়া থাকাই বুদ্ধিমানের কাধ্য। 
দ্বিতীয় বাকা বায় না করিয়া! রামলোচন ষহেশচন্দ্রকে শিশুর স্যার কোলে 
করিয়া বাহিরে লইয়া! গেল। 


একটু পরক্ুতিস্থ হইয়া মহেশচন্্র অপরাধীর ন্যায় ষ্টি তাবে, নিঃশজ- 
চরণে পরীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। ঘরে আলে জলিতেছিল। এফ» 
কোণে খোকার লেপ, বালিশ, তোষক প্রতি গোছান রহিয়াছে। আলনায় 
বালকের নিত্যব্যবহার্ধয ফ্রক, ুতা, মোজা! ছুলিতেছে। তাহার জুতা লাঠী 
প্রভৃতি অতি সযত্বে আল্নার পার্থে রক্ষিত। টেবিলের উপর হাবুর ধ্যাট, 
বল, রেলেরগাড়ী, পুতুল গ্রদ্থৃতি নানাবিধ প্রিয় খেলান! পরিগ্গাটীরপে সাজান 
ঝহিয়াছে। আর কমলিনী-_ তাহার ভার্যার ছায়ীমৃত্রি, সেই খেলানাগুলি 
একটির পর আর একটি নাড়িয়! চাড়িয়া দেখিতেছে। 

গৃছ্থের প্রত্যেক সামগ্রী মহেশচজ্রের সর্বানগে যেন এক একট! তীব্র 
কশাঘাত করিল। দেওয়ালে বালকের একখানি ফটোগ্রাফ. তাহায় এক 
পার্খে তাহার ও অপর পার্থে তাহার পত্থীর ফটো/গ্রাফ.; টাঙ্গান রহিম্নাছে ! 


লো, ১৯১৯) প্রত্যাবর্তন । ৭৯ 


মহেশচন্র নয়ন ফিরাইয়া লইলেন। যন্ত্রণার আতিশধো তাহার হদয় 
মখিত হইতে লাগিল। ওঠে ওঠ চাপিয়৷ মহ্শেচন্ত্র তেমনই নিঃশবে 
কক্ষত্যাগ করিলেন। ছায়ার ন্তায় রামলোচনও তীহ্থার অনুসরণ 
করিল। 
খত 
বর্ধাবারিবিধৌত নীল আকাশে পুরিমার চন্ত্র হাসিয়া উঠিল। মন্তিক্ষের 
পীড়াবশতঃ মহেশচন্দ্র সাত দিন শব্যাত্যাগ করিতে পারেন নাই। আজ 
প্রকৃতির অনবদ্ধ মঙ্গলমূর্তি দেখিয়া তাহার হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 
ধারাঙ্গাত বৃক্ষরাজি দ্দিঞধ চন্্রকরলেখায় কি বিচিত্তই দেখাইতেছিল ! গাছের 
ডালে বসিয়া পাপিক্! অবিশ্রান্ত ডাকিতেছিল। 
প্রকৃতির সৌন্দধ্য উপভোগ করিবার বাসনায় মহেশচন্ত্র কক্ষত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আসিলেন। বাহিরের মুক্তবাধু সাত দিন তিনি সেবন 
করেন নাই। গ্গিপ্ক পবন ও দীপ্ত £চন্ত্রমার কিরণে বাসনার সমুদ্র উচ্ছসিত 
হইয়া উঠিল। উদ্যানবাটিকার তিনি যেন কত যুগ অন্পস্থিত! সুন্দরী 
চারুবালা তাহার বিহনে এখন কি করিতেছে? সমস্ত গীতবাদ্ধ বোধ 
হয় নীরব! তাহার অসুস্থতার সকলেই অিয়মাণ। চারুবালার মুখে 
সে হাসিটি বোধ হয় আর নাই! তাহার অভাবে সমস্তই শ্হীন-আনন্দ- 
উৎসব নীরব। 
মহেশচন্দ্রের হৃদয় চঞ্চল হইয়া! উঠিল। ভোগের প্রবল কামনা তাহাকে 
আকর্ষণ করিতে লাগিল । বুদ্ধের স্যার, স্বপ্রাবিষ্টের স্যার মহেশচন্ত্র রাজপথ 
অতিক্রম করিতে লাগিলেন । 
পাখীর কঠম্বরে কি মধুর গীতলহুরী কাঁপিয়া কাপিয়া উঠিতেছে! 
বিল্লীর অশ্রাস্ত রাগিণীতে প্রেমসঙ্গীতের কি বিচিত্র তান! মহেশচন্ত্র 
দ্রুতপদে অগ্রসর হুইলেন। চারুবালার সুন্দর যুখখানি কেবলই তাহার 
মনে পড়িতেছিল। 
জ্যোৎসান্নাত পলীকুটারগুলি ছবির মত দীড়াইয়া ছিল। কোণাও 
গৃহস্থ দীপ নিবাইয়! শয়ন করিয়াছে । কোনও কুটার হইতে মৃছ দীপালোক- 
শিখা বহির্গত হইতেছিল। দরিদ্র শ্রমজীবীরা কি স্থখী! সহস্র অভাব 
সন্বেও তাহাদের ক্ষুদ্র সংসারে কত শাস্তি, কত পবিত্রতা! ধনবান্‌ বিলাসীর 
অদৃষ্টে সে সুখ নাই কেন? কেবল অতৃপ্তি--বাসনার তীত্র দংশন । 


৮৩ সাহিতা। ২*শ বর্ধ, ২য় সংখা।। 


“বাবা !* 

অহেশচন্র চমকিয়া উঠিলেন। পথিপার্স্থ কোনও কুটারমধ্য হইতে একটি 
বালক তাহার পিশ্তার ক্রোড়ে যাইবার জন্ত মাতার নিকট জআবদার 
করিতেছিল। 

মহেশ উৎকর্ণ হইয়া! শুনিতে লাগিলেন। শিশু-কঠের সাদৃশ্ত তাহাকে 
অভিভূত করিল। পাধাণমৃর্তির ন্তায্ নিশ্চলভাবে তিনি সেইখানে 
দাড়াইলেন। দুর দিগন্ত হইতে একট! শ্েহব্যাকুল পিতৃ-সক্বোধন যেন বাতালে 
ভাসিয়া আসিতে লাগিল। 

হৃদয়ের রুদ্ধ কপাটে কে আঘাত করিতেছিল। সশবে দ্বার উদঘাটিত 
হইল। পুষ্পপেলব হস্তে শতদলমালা ধারণ করিয়া চক্্রালোকিত স্বপ্রাজা 
হইতে কাহার দীপ্ত সৃতি নামিয়া আসিতেছে ? 

অন্ধকার দূরে পলাইর! গেল। হৃদয়গগন ্গিঞ$ সমূজ্দঘল আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। এস, এস শিশু! এস পবিভ্র শুভ বন্ধন! বন্দী 
কর, মুক্তি দাও! কামনার কারাগার চিরদিনের জন্ত ভাঙগিয়া বাঁক! 

দ্রততরবেগে মহেশচন্ত্র ফিরিলেন। পথিমধ্যে কোথা ৪ থামিলেন ন!। 
গৃহে পহুছির! একেবারে পরীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন । 


ভ্রসরোজনাথ ঘোষ। 


০০০০০ 


রামায়ণের মমনাময়িক সমাজ । 


রাষায়ণের সময়ে আসিয়া আর্ধয সমাজ প্রশাস্ততাব ধারণ করিয়াছে। এই 
সমাজে বিশেষ কোনও প্রকারের আবিলতা নাই । পরবর্তী কালে মহাভারতে 
যে নমাজের ছায়া দুষ্ট হয়, রামায়ণের সমাজে সে মহাভারতীয় সমাজের 
উচ্ছঙ্খলতা লক্ষিত হয় না! কি চতুর্বর্ণের শৃঙ্ধলা, কি ঞ্দাচার বাবহার, 
কি বিষাহপদ্ধতি, কি রীতিনীতি, সমস্ত বিষয়েই সে সমাজ তখন নুশৃঙ্খলার 
উপর প্রতিষ্ঠিত । 

রামায়ণের সময় চতুর্কর্ণের বিভাগ ও ত্রাঙ্মপ্যের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 
সতাধুগে কেবল ব্রাঙ্মপেরাই তপের অনুষ্ঠান করিতেন। ত্রেতাধুগে তপোবল- 
প্রভাবে ক্ষত্রিয়ও ঃব্রাঙ্গণত্থের উচ্চ জাসন লাভ করিতে সমর্থ হইতেন। 


জো, ১০১৯। রামায়ণের সমাজ । ৮১ 


বিশ্বামিত ক্ষত্রিয় হুইয়াঁও তপঃপ্রভাবে ত্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছিলেন । (১) 
ইহা রামায়ণের সময়ের পূর্ববর্তী! কালের সামাজিক অবস্থা এই সময় 
ক্ষল্রিয়-প্রস্ভাবে ব্রাহ্ণ্য-প্রভাব উপেক্ষিত হইতেছে দেখিয়া সমাজের নেতৃগণ 
চাতুর্বপ্যসম্মত বর্ণাচারের ভেদ-স্থাপক-স্থৃতি-শান্ত্ প্রণয়ন করিলেন । (২) ইহার 
পর রামাকসণের সমাজের আরস্ত হইল। 
রামায়ণের ব্রাহ্মণ ক্ষল্লরিয়ের নিকট ব্রহ্গবিদ্য! প্রহণ করেন না। বুহদারণা- 
কোপনিষদের রাজধি জনক (৩) ক্ষত্রিয় হইয়াও ত্রাহ্মণকে বঙ্গবিধাা শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। কিন্ত রামায়ণের জনক বাক্ধণের সহিত একাসনে বসিবার 
অধিকারী নছেন। 
” শূত্র তখন তপন্তা ছারা ব্রাহ্গণত্ব লাভ করা দূরে থাকুক, তপস্তা! 
করিতে উদ্যত হইলেই ব্াজধর্্মানুসারে বধা বলিক্বা গণ্য হইতেন। শুক 
শৃদ্র তপস্কাপরায়ণ হুইয়াছিলেন ) এই জন্ঠ রাম কর্তৃক হত হইলেন । (8) 
রামারণে ব্রাহ্মণের পৃথক যাম বাহন নিছিষ্ট হইয়াছে । ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ 
প্লামের সহিত লাক্ষাৎ করিতে “ত্রাঙ্গং রথ বরং ধুক্রমাস্থায় সধৃতব্রতঃ1৮ ৫) 
ব্রাহ্মণের আরোহণযোগ্য অশ্ববুক্ত শ্রেঠ রথে আরোহণ করিষ্বা তাহার গৃহে 
গমন করিয়াছিলেন। সেই সমক়,__ 
ক্ষত্রং ব্রহ্মমুখং চালীং বৈশ্যাঃ ক্ষল্রমনুত্রতাঃ | 
শূদ্দাঃ শ্বকম্মনিরতাঃ ত্রীন্‌ বণান্থপচাব্রিণঃ ॥ (৬) 
পক্ষত্রিয়গপ ব্রাহ্মণের অনুচ্জাবহ, বৈশ্তগণ ক্ষত্রিয়ের আন্তাবহ, শুদ্রগণ 
তিবর্ণসেবারপ স্বকন্মে নিরত ছিল।” 
 রামায়ণের ব্রাহ্মণ শৃদ্কে মন্ত্র প্রদান করিতেন না। ৭) বিবাহ 
বিষয়ে উচ্ছঙ্খলতা রামারণে অধিক দেখিতে পাওয়া না। সীতার 
বিবাহ অনেক স্থলে স্বপ্তবর বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু তাহা আর্য 
ভারতের প্রচলিত শ্বন্নংবরের অনুরূপ নহে। সীতাকে জনক “বীর্য্যস্ুক্ক।” 
ধলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 


৬ 








পাশা) ৮তিশীশ সীপশপাপাা পাশাপাশি 


(১) আদি) ৬৫সর্গ । (২ উত্তর; ৭৪ লর্গ। 

(৩) জনক নাম নহে। ইহা! কুলোপ।ধি। বৃহদারণাকের ব্রহ্মদ্ধোনী জনক ও রামারণের 
জনক অভিন্ন কি না, তাহা বলা যায় ন। রাষায়ণের জনক বিংশতিতম জনক । 

(8) উত্তর; ৮৯» সর্গ। (৫) অংবাধা।) ৫81 (৬) আদি--৬--১৯। (৭) শু 
২৮৫ 


৮২ সাহিতা। ২৪শ বর্ষ, হর সংগা1। 


বীর্ধযগুকেতি মে কন্ঠ! স্থাপিতেযমোনিজ! | ১) 

রামারণে স্বয়ংবরের উল্লেখ থাকিলেও, রামার়ণের সমাজ শখবয়ংবরের 
পক্ষপাতী ছিল, এরূপ বোধ হয় না। 

বাষু কুশনাভের কলন্তাগণের পাণিপ্রার্থনা করিলে, কুশনাতের কন্যার! 
বাষুকে ভতসনা করিয়া বলিতেছেন,__ 

“রে ছূর্ব,দ্ধে, জনকই আমাদিগের প্রত ৪ পরম দেবতা, তিনি যাহার 
হস্তে আমাদিগকে সম্প্রদ্দান করিবেন, তিনিই আমাদিগের পতি হইবেন। 
কামবশত: সত্যবাদী পিতাকে অবমানন! করিয়! আমাদিগের স্বয়ংবর হইবার 
গ্রবৃতি যেন কথনও উপস্থিত না হয়।” 

মাতৃ স কালো দ্ধ পিতরং সত্যবাদিনম্‌। 
অবমন্ত ব্বধঙেণ শবায়ংবরযুপাশ্মছে " (২) 

ইহাতে শ্বন্'বরের নিন্দাই হুচিত হইতেছে। 

ব্ামায়ণে বভবিবাক্র উল্লেখ আছে। রাজা দশরথ বহুবিবাঞ্থ 
করিয়াছিলেন । রামার়ণের সমাজে অন্ুলোম বিবাঠের প্রচলন দেখ! যায়। 
স্বিজপুজ খষাশৃঙ্গ ক্ষল্িয় লোমপাদের কন্তা শাস্তকে, এবং ক্ষলিনু রাজা দশরথ 
বৈশ্া ও শূদগা স্বী গ্রহণ কর্রয়াছিলেন। তখন ক্ষন স্বী মহিষী, বৈশ্তা স্ত্রী 
বাবাতা ও শু! স্ত্রী পরিনুন্তি বলিয়া কথিত হই । (5) 

অনার্ধা সমাজে বন্থবিবাহ প্রচলিত ছিল। রাবণ ও বাণী বছবিবাহ্ন 
করিয়াছিলেন। 

রামায়ণে বালাবিবাহের উল্লেখ আছে। কন্তায যঠ বর্দ বয়ংক্রমই 
বিবাহের উপযুক সময় বলিয়া কথিত হইয়াছে। (৪) সীতার ছয় বংসর, 
বয়ঃক্রম কালে বিবাহ হয়; রাম তখন উনযোড়শবর্মবয়ন্দ। বালাবিবান 
দোষাবহ হইলে পঞ্চদশ ও যষ্ঠ বর্ষ কখনই বিবাহযোগা বয়ঃক্রষ বলিয়! 
কথিত হইত না। 

সীতার সম্বন্ধে জনক রাজা বিশ্বামিত্র্ক বলিতেছেন, “সীতা বিবাহযোগা 
বক্ঃপ্রাপ হইলে অনেকানেক রাজ! আপিয়া 'তাহাকে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন ঃ কিন্ধ বীর্ণাপুন্কা বলিয়া আমি বিবাহ দিই নাই।” 1৫) 

স্বীলোকদিগের শ্বাধীণভাবে বিচরণপ্রথ! রাঁমায়ণের সমাজে দেখিতে 
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(১) আদি ; ৬:১৫ 1 1১) আদি ১২--১১ প্ক। (২) আদি--১৪--:৭। 
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জো, ১০১৬ রামায়ণের মমাজ । ৮৩ 


পাওয়! বায় না । হিন্দু সমাজের বর্তমান “অবরোধ গ্রথা” রামায়ণের সমাজের 
অবরোধ প্রথার অনুরূপ । তখন পুরুষের পক্ষে স্্রীজনসমাজে প্রবেশ করা 
নিষিদ্ধ ছিল। (১) অযোধ্যার অন্তঃপুরে পরপুরুষের প্রবেশাধিকার ছিল না। 
রাজা দশরথের অতি বিশ্বস্ত পারিষদ বলিয়া রাজ-অন্তঃপুরে একমাত্র স্ুমন্ত্রের 
প্রবেশাধিকার ছিল। (২) লক্ষ্মণ কিক্ষিন্ধ্যার অস্থংপুরেও সহসা প্রবেশ 
করেন নাই। 

সীতা ধখন বনগমনে উদ্াতা হইয়া রামের সহিত পদব্রজে রাজপথে 
বাহির হইয়! রাজভবনের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তখন নাগরিকগণ 
ঝুলতেছিলেন,__ 

যা ন শক্যা পুরা দ্রঃ, ভৃতৈরাকাশগৈরপি । 
তামদা সীতাং পশ্াস্থি রাজমার্গগতা জনা: ॥ (৩ 

“হায়! পূর্বে আকাশগামী প্রাণীরা ভদ্কে সীতাদেবীকে দেখিতে পাইত না, 
অদ্য রাজপথস্থিত মাঁনবেরা ও তাঁহাকে দেখিতেছে ।” 

রাবণ-বধের পর বিভীষণ সীতাকে রামসমক্ষে শিবিকাসংযোগ আনয়ন 
করিলে রাম বলিলেন, “সীতাকে আমার নিকটে ( পদত্রজে ) আমিতে বল।” 
বিভীষপ রামের কথা শুনিয়া সত্বর সকলকে অপসারিত করিদ্লা দিতে 
আদেশ করিলেন। তখন বেত্রধারী কঞ্চকিগণ চারি দিক হইতে পুকুষগণকে 
অপসারিত করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া রাম বিতীষণকে বলিলেন, 
“বিপদ, নীড়া, যুদ্ধ, ্য়ংবর, যক্জ 'ও বিবাহকালে স্ত্রীলোককে দেখিতে পাওয়া! 
দূষণীয় নহে । জানকীর এখন বিপদ উপস্থিত” ইত্যাদি (৪) 

ইহার পর লঙ্কার অনার্ধা সমাঙ্জের কথা । লঙ্কাতেও অবরোধপ্রথা 
প্রচলিত ছিল। রাবণ-বধের পর রাবণের মৃতদেহের উপর পতিত হইয়া 
রাঁজী মন্দোদরী বিলাপ করিতে করিতে বলিতেছেন, “আমি অবগুষ্ঠিতা না 
হইয়া নগরদ্বার হইতে নিক্কান্ত হইয়াছি, এবং পদবরজে এই স্থানে আসিয়াছি,. 
ইহ দেখিস! তুমি ক্রুদ্ধ হইতেছ না? চাণহয়! দেখ, তোমার অপর1 পত্বীগণের 
কীজ্।-অবণডঠন শ্থলিত । ইহারা অন্তঃপুর পরিত্যাগ পূর্বক এখানে উপস্থিত, 
ইহ দেখিয়া! তুমি কুদ্ধ হইতেছ ন1 কেন ?” (৫) 











পপর 





(১) কিছ্িদ্ধা; ৩১। (২) অযোধ্যা; ১৪। (৬) অযোধা (১ .৩৩--৮। (9) অঙ্ক; 
১ :১৬---২৮ । (৫) লঙ্কা; ১১২ । 


৮৪ সাহিত্য । .. ২৭শ বা, ২য় সংখা।। 


ততকালে সত্রীলোকপ্লিগের শিবিক! প্রভৃতি বহনের নিষ্িত্ত পথক লোক 
ছিল। বিভীষণ স্ত্রীলোকদিগকে বছিবার যোগা বাহকফের দ্বারা সীতাকে 
রামের নিকট আনিয়াছিলেন। (১) সম্ভবতঃ এই বাহকগণ অতিবুদ্ধ; নতুবা 
নপুংসক। এই সকল আচার বাবার দেখিয়া মনে হয়, তংকালে অবরোধ- 


প্রথা প্রচলিত ছিল। তখন কুষারী কন্ঠাগণ ভৃতোকু সহিত উদ্যানে ভ্রমণ 
করিতেন । (২) 
রামায়ণের সময়ে আর্ধাসমাজে বিধবাবিবাহ প্রচলিত ছিল না! । দাক্ষিণাতো 


অনার্ধা সমাজে বিধব! ভ্রাড-জান্বাকে গ্রহণ করিবার দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে । 
বালী যায়াবী দৈতোর সহিত যুদ্ধে গমন করিয়া প্রত্যাগমন ন! 
করায়, স্বগ্রীব বালীর ন্ধিন হইয়াছে অনুমান করিয়া কিক্ষিন্ধা রাজা 
অধিকার করিয়া লইলেন। বালীর স্ত্রী তারাও তাহার হইল। স্গ্রীব 
নিজেই বলিতেছেন, 
ঝাজ্গাঞ্চ স্বমহত প্রীপা তারাঞ্চ রুময়া সঙ | (৩) 
অন্যত্র, স্থগ্রীব জো ভ্রাতাকে স্্রীহরণের অনিযোগে অভিযুক্ত করিয়! রামের 
নিকট বিচার প্রার্থনা করিততত্ছন। স্ুগ্রীব বলিতেছেন, “বালী ফিরির! 
' আসিয়া আমাকে উত্থুরীষ্ব পর্যাস্থ লইতে সময় না দিয়া নির্দাসিত করিয়াছে, 
এবং আমার ভার্যাকে হরণ করিয়াছে।” (৪) 
বালীর মৃতার পর স্থগ্রীব তারাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সমাজ বাহার প্রশ্রয় ছ্গিতে পারে না, সমাজে এমন অনেক ঘটনা 
ঘটতে পারে। এ্রব্ূপ ঘটনাকে সমাজের প্রচলিত আচার বলিয়! অভিহিত 
কর! যায় না, এবং করাও সন্ধত নহে।' 
বালী ও স্গ্রীবের পরম্পরের স্ত্রীকে লইয়া পরস্পরের বিহার সমাজের: 
অন্গমত ও ধর্্নঙ্গত কি. না, তাহার বিচার আবহাক । 
প্রথম ঘটনা সম্বন্ধে ঙ্গদ বলিতেছেন, 
ভ্রাহুজেঠসা যো ভার্ধাং জীবতো যহ্ষীং প্রিয়াম্‌। 
ধর্দেশ মাতরং বস্ত শ্বীকরোতি ভুগুক্পাতঃ ॥ 
কথ: স ধর্শং জানীতে যেন ত্রাত্রা ছুরাস্মনা | 
যুদ্ধায়াভিনিবুক্তেন বিলসা পিছিতং মুখম্‌ ॥ /৫) 
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(১) লঙক্ক1; ১১৫) (২) অগোধা! ; ৬৭। (১) কিকিখা।; ৪৬৮--৯। (৪) কিছ্ছিন্য।; 
১৭২৭1 (৫) কিনি] 7১৮। 





জৈন, ১৩১৬। রামায়ণের সমাজ । ৯৫৮ 


“জো্ত্রাভৃজায়! ধর্শতঃ মাতৃবৎ, সুতরাং যে ব্যক্তি সেই জীবিত জোষ্ঠ ভ্রাতার 
পত্থীকে গ্রহণ করে, সেই জুগুপ্দিত বাক্চির ধর্জ্ঞান কিরূপে সম্ভব হইবে? 
(এইরূপ করিরা ) স্ুগ্রীব স্থতিশাস্ত্রের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন ।” 
অঙ্গদের এই উক্তি হইতে দেখা বায়, বালীর জীবিতকালে তাহার স্ত্রীর 
সহিত স্ুগ্রীবের ব্যবহার ধর্্শান্ত্রবিগহ্িত ব্যভিচার বলিক্বা বানর-সমাজ 
কর্তকই উক্ু হইতেছে? সুতরাং ইহাকে অনার্ধ্য সমাজের প্রচলিত প্রথ! 
ঘলিয়। গ্রহণ কর! ধাইতে পারে না। 
দ্বিতীয় ঘটনা,-__সুগ্রীবের স্ত্রীর সহিত বালীর ব্যবহার । ইহার সম্বন্ধে রাম 
বালঈকে বলিতেছেন, 
ভ্রাতুবর্ভসি ভার্যযারাং তাক্ত,1 ধর্শ্রং সনাতনম্‌ ॥ 
অসা ত্বং ধরমাণস্য সুগ্রীবস্য মহাত্বনঃ | 
রুময়াং বর্তসে কামাৎ স্.বার়াং পাপকর্ম্মরূৎ ॥ (১) 
“তৃমি সনাতন ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতার পত্ীীতে অন্গমন 
করিতেছ। ন্ুগ্রীব তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ; স্থতরাং ইহার পত্রী কমা তোমার 


পুত্রবধৃতুল্যা। অতএব, 
গজ কামার্তসা দণ্ড বধঃ স্ুতঃ । 


পস্বৃতিশাস্থ অনুসারে তুমি বধের যোগ্য ।” 

এই স্থানে বকা রাম । রাম যাহাকে সনাতন ধর্মের বিরুদ্ধাচরণ বলিয়া! মনে 
করিয়াছেন, তাহা অনার্ধা সমাজের শ্্ীকার্যা নাও হইতে পারে; বিশেষতঃ, 
রাম এ স্থলে কালি-বধেব ছল খুঁজিতেছিলেন ) স্থতরাং এ স্থলে বালীর কার্ধ্য 
অনার্ধাদিগের সমাজবিরদ্ধ হইয়াছিল কি না, স্পষ্ট বুঝা! গেল না । স্ুগ্রীবের 
আচরণকে অঙ্গদ যেরূপ অন্তায় বলিক! উল্লেখ করিয়াছিলেন, সেইরূপ 
(অঙ্গদের হ্ঠার়) বানর-সমাজের ঘদ্দি কেহ বালীর এই কার্যকেও 
ধর্নবিরুদ্ধ বা সমাজবিরুদ্ধ কার্যা বলিয়া উল্লেখ করিত, তাহা হইলে; 
তাহা হবার! এই কার্ষের দে।ষ গুণ বিচার কর! যাইত। 

তৃতীর,-_বালীর মৃত্তার পর বিধবা তারাকে স্ুগ্রীবের স্্রীরপে গ্রহণ 
ঝামায়ণে এই আচবণ নীতিবিরুদ্ধ বলিয়া কথিত হয় নাই। ইহাকে 
“বিধবা-বিবাহ” নামে অভিহিত করা যায় কি না, তাহার আলোচনা আবশ্তক। 
বিধবা তারার সহিত স্ুগ্রীবের বিবাছের কোনও কথ! রামায়ণে দেখিতে 


(১) কিক্ষিন্ধ)|; ১৮--২২ | 


৬ সাহিতা। ২*শ বর্ধ। হয় সংখা।। 


পাওয়া যায় না। লঙ্গাকাণডের ২৮ অধায়ে শুক রাবণের নিকট স্ুগ্রীবের 
পরিচয় দিয়া বলিতেছেন,-- 
এতাং মালাঞ্চ তারাঞ্চ কপিরাজাঞ্চ শাঙ্বতম্‌.। 
স্ুগ্রীবেো বালিনং হত্বা রামেণ গ্রতিপাদ্দিত: ॥ ৩২ 

“নুগ্রীব রামের সাহাযো বালীকে বধ করিয়া মাল, তারা ও শাশ্বত কপিরাজ্য 
লাভ করিয়াছেন।” এ স্থলে “ভারা-লাড” সমাজ ও ধর্মসঙ্গত বিধানের 
অনুমত কি না, তাহা অপ্রকাশ। 

বালী মুত্তাকালে স্বগ্রীবরকে বলিতেছেন,._-“যাই হউক, তুমি অদাই 
এই কিন্িন্ধা রাজা গ্রহণ কর। প্রাপ, রাজা, প্রিয় দ্রবা, বিপুল রাছলক্ষী 
এবং নির্মল যশ ত্যাগ করিয়া আমি চলিলাম। * * আমার অবর্ধমানে 
আমার প্রিয়তম পুত্র অঙ্গদকে ভুমি তোমার উরস পুত্রের ন্যায় দেখিও। 
» * এই তারা অতাস্থ বুদ্ধিমতী ও বিপন্নস্চক বিবিধ কার্গাবিজ্ঞানে 
সমাক নিপুণা, ইনি যাহা বলিবেন, যথার্থ ভাবিষ়্া নিঃসন্দিপ্কচিতে তাহা! 
করিবে । তারার মত যেন কিছুমাত্র অন্তথা না হয়।” 

বালীর এই অস্থিম উকি হইতে কিছ্বিদ্ধাঁসমাজে জোটের মৃত্ার 
পর কনিষ্ঠের জোষ্ ত্রাড়জারার বিধিসঙ্গত অধিকারের ফোন 9 আভাস 
পাওয়া 1য় না। কিন্তু রামের নিকট শ্গ্রীবের “রাজাঞ্চ শমহং প্রাপা 
তারাঞ্চ কময়া সহ--” এই নিঃসক্ষোচ উক্তি ও অঙ্গদের “যে জোষ্ঠ 
ভ্রাতার জীবিতকালে তাহার পত্রীকে প্র করে, তাচার ধর্খজ্ঞান 
কোথায় ?”__এই দুটি উঞ্চির প্রমাণে, জোষ্ঠেয় মৃত্ার পর তাছার পত্থীতে 
কনিষ্ঠের অধিকার অনেকটা কিছ্িন্ধাঁসমাজের অনুমোদিত ঘলিছ! 
মনে হয়। 

স্বপ্রীবের মনোভাবের প্রতি লক্ষা করিলে, শুগ্্রীবকে শ্বতিশাঙ্ের 
অবমাননাকারী বলিয়া! .যনেহয় না । কারণ, স্ুগ্রীব বুবিয়াছিলেন, এবং 
বিশ্বাম করিয়াছিংলন যে, বালি দৈতা-বৃদ্ধে প্রাণ হারাইক়াছেন। তিনি 
বৎসরকালযধ্যে তাহাকে আগমন করিতে না দেখিয়াই তাহার মৃত্যু 
অনুমান করিয়া বালীর পরিত্যক্ত রাজা ও তারাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বত জোষ্ঠ ভ্রাতার পল্ীকে গ্রহণ করা ঠাছাদের সমাজ ও ধর্ের বছিতৃতি 
হইলে, গরীব ক্লাম-সন্ভতাষণের প্রথমেই আপনার উচ্ছহ্খল চগিত্রের 
পরিচয় প্রদান করিতে সাহস করিতেন না। তিনি তাছার কার্ধয সময়োচিত 


জৈ:উ, ১৬১৬। 


রামায়ণের সমাজ । ৮৭ 


শু ন্যায়সঙ্গত বলিয়া ভাবিয়াছিলেন, তাই নিঃসঙ্কোচে রামের নিকট 
বলিয়াছিলেন,-_ 
রাজাঞ্চ স্বমহুতং প্রাপ্য তারাঞ্চ কমর সহ1। 
কিন্ত বালী ও অঙ্গদের মনে অন্যন্ূপ ধারণা ছিল, তাই তাহার! সুগ্রীবের 
আচরণ স্থৃতিশাস্্রবিরুদ্ধ বলিয়া জ্ঞান করিয়াছিলেন, এবং বাপী প্রিশোধ- 
গ্রহণের মানসে স্ুগ্রীবক্কে একবস্ত্রে নির্বাসিত করিয়া কনিষ্ঠের পত্রীকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
জুগ্রীবের তারা-গ্রশণ ধর্খবিগঠিত কার্ধা বলিয়া উক্ত হয় লাই। 
পরস্ধ সুগ্রীব যখন রামপ্রসাদে কপিরাজা লাভ করিয়া! স্ত্রীগণসম্ভোগে 
উন্মত্ত হইয়া কর্তব্য বিশ্বত হুইয়াছিলেন, যখন লক্ষণ স্থগ্রীবের এই 
আচরণে ক্রোধোন্মন্ত হইয়া স্ুগ্রীবের সেই কামিনী-কল-ক-নিনাদিত 
অন্তঃপুরের দ্বারে উপস্থিত হইরাছিলেন, তখন বুদ্ধিমতী তারা লক্ষ্মণকে 
বলিয়াছিলেন,__“আপনি ক্রুদ্ধ হইবেন না) স্ুগ্রীব অকৃতজ্জ লহেন) 
বিশেষতঃ:,-- 
রামপ্রসাদাৎ কীর্ডিঞ্চ কপিরাজাঞ্চ শাশ্বতম্‌ | 
প্রাপ্তবানিহ সুগ্রীবো কমাং মাঞ্চ পরস্তপ | 
“রামের প্রসাদ্দেই সুগ্রীৰ কীর্তি, শাশ্বত বানর-রাজা, নিজের পত্রী কমা ও 
আমায় পাইয়াছেন।” 
অন্তত্র লক্ষ্মণ তারাকে স্ুগ্রীব-পত্রী বলির! স্বীকার করিয়াছেন। তারা 
লক্ষ্ণকে প্রবোধবাকা বলিলে লক্ষণ তারাকে বলিতেছে ন,-- 
কিমরং কামবৃত্তস্তে লুপ্তধন্মার্থসংগ্রহঃ | 
ভর্তা ভর্তুহিতে যুক্ত ন;চৈবমববুধাসে ॥ 
“ভত্ছিতকারিণী, তোমার পতি স্থৃগ্রীব কামবৃত্তি অবলম্বন পূর্বক যে ধর্ম ও 
অর্থ লোপ করিতে বসিয়াছেন, তাহা! কি বুঝিতেছ না?” 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে, বালীর মুত্র পর স্থগ্রীব সমাজ প্রচলিত 
নির়মানুসারেই তারাকে ্‌ পত্বীত্বে গ্রহণ করিয়াছিলেন; পরন্ধ ভ্রাতার 
জীৰিতকালে ভ্রাভৃজায়ার গ্রহণ অনার্ধসমাজেরও রীতিবিরুদ্ধ ছিল। 
লঙ্কার রাক্ষসসমান্গে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত ছিল, এমন প্রমাণ মহধি-কৃত 
বামা়ণে নাই। কেহ কেহ বলেন, মন্দোদরী বিভীষণের পত্বীব্ধপে গৃহীত 
হুইয়ছিলেন, ইহছ। বলীয় কবির কল্পনামাত্র। বিধবা স্ুর্পণথা দ্বিতীয় পতি 


৯৮ সাহিত্য ॥ ইল বর্ষ হয নংখ্য.. 
শ্রহণ করে লাই, কিন্ত ব্যতিতারিগী ছিল। স্ত্রীলোকের ব্যতিচারও রাক্ষস. 





ক্ষেত্রজপুজ ; (২) নল বিশ্বকম্মীর রা ঘুজ ও উর ক্ষেত্রজপুজ, '৩ ই 
প্রথা মহাভারতীয় যুগে আর্ধাসমাজেও প্রচলিত ছিল। 

মৃতদেহের অগ্নিসংকার অতি প্রাচীন কাল হইতে আর্ধয ও “অনার্য 
উভয় সমাক্ধেই দেখা বায়। রাজা দশরথ প্বাসি মড়া” হইয়া- 
ছিলেন বটে, টা গেছ বৈজ্ঞানিক উপায়ে রক্ষিত, এবং ভয়তের 
আগমনের পর সর রে নীত ও শান্ত্রসঙ্গত প্রথায় দগ্ধ হইয়াছিল (811 

রাম শ্বজনবত জটাধুকে জলন্ত চিতায় দাহ করিয়াছলেন, পি 
্িরাছিলেন, এবং তাহার তর্পণও করিয়াছিলেন। (৫) জটায়ুর শবদাহে 
অনার্যাসমাজের প্রথা বল যায় না। রাম পিতৃবন্থ ও উপকারকের 
এই পারলৌকিক কার্ধা কর্তব্যজ্জামেই করিয়াছিলেন। এইগুলি রামের কার্ধা ; 


'অনার্ধা সমাজের নছে। 
কিক্িদ্ধা সমাজে অধ্িসংস্কারের প্রথা দেখ! যায় না। বানররাজ বালীর 


মৃত্যু হইলে, বানরগণ বাঁলীকে বসন ভূষণে ও মালো সজ্জিত করিয়! 
শিবিকায় তুলিয়া! ব্ষীতীরে লইয়া চলিলু$, অথে অগ্রে বানরের! রর ছড়াইয়া 
যাইতে লীগিল। নন্দীতীরে চিতা প্রন ২১১ / স্ুগ্রীবের সহিত সঙ্জল- 
নয়নে পিতাকে চিতার উপর শয়ন করা গং পাত্রান্থসারে অনি প্রদান 
করিয়! দক্ষিণাবর্তে প্রদক্ষিণ করিতে শানে জনস্তর মৃতদেহ দাহ করিয়! 
বানরগণ নিতে তর্পণ করিতে গমন করিল । (১) 

রামের সহবাসে ও তাহার উপদেশে কিছ্ষিন্ধার অনার্ধাসমাজে দাহু- 
প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল, ইহাও অগ্রমিত হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহা 
নহে। কিছ্িন্ধার শব-শিবিক! পূর্বেই প্রন্থত ছিল। সেই *শিবিকার বর্ণন! 
কিক্িন্ধণার অনার্ধ্য সভাতার উচ্চ নিদর্শন। আমর! রামায়ণ হতে 
তাহার বর্ণনা প্রদান করিলাম। “তাঁর শিবিকার জন্য পর্বতগুহায় প্রবেশ 
করিয়া দিব্য শিবিকা আনয়ন করিল। সেই শিবিকা পক্ষী ও বৃক্ষলতাদি 


সস সপ এসাা ক িপপপ তা পপ বি না নার 
















(১) লন্কা; ৩০1 (২) লঙ্কা; ২৭। (৩) লনা; ও*। (৪) ছযোধ্য1৭৬ | 
(৫) জারণ্য ; ৬৮1 (*) কিনি, ২৫। 


পোষ্ট, ১০১৬ । রামাযণের মমাজ। ৮৯ 


বিচিত্র চিআে চিজ্রিত। সিদ্ধগণের বিমানের ভার জালসদৃশ বাতায়ন 
সমস্থিত। নিপুণ শিল্লিগণ কর্তৃক রচিত। কাঠনিশ্মিত ক্রীাপর্বত শোভিত, 
এবং বিচিত্র কাকুকার্যা খচিত। উহ! স্থানে স্থানে উৎকৃষ্ট হার আভরণ 
এবং বিচিত্র মাল্যে শোতিত। অভান্তরভাগ র!জযোগ্য বিশ্বৃত মহামূল্য 
আসনে সংযুক্ত, রক্তচন্দনভূষিত। সে শিবিকা অতি বিশাল ।” (১) 


তাহার পর লঙ্কার রাক্ষস-সমাজের কথা। বিরাধ রাক্ষস রামকে 
বলিয়াছিলেন,__ 
অবটে চাপি মাং রাম নিক্ষেপা কুশলী ত্র । ২১ 


রাক্ষসাং গতসব্বানামেষ ধন্মঃ সপাতনঃ | ২২ 

"তুর্মি আমাকে গর্তে নিক্ষেপ করিয়া যাও ) মৃত রাক্ষসদিগের সমাধিই সনাতন 
ধর্ম ।” ইহা! দণুকারণোর অসত্য রাক্ষসর্দিগের কথা । লঙ্কার রাক্ষস- 
সমাজে সমাধিপ্রথা দেখিতে পাওয়া যায় নাঁ। ইহা সভাতার ক্রমবিকাশ 
ব্যতীত আর কিছুই নছে। নিয়ে রাবণের অগ্রিসংকারের রাক্ষসী ব্যবস্থা 
প্রদর্শিত হইল ।-__ 

পর্রাক্ষস ব্রাহ্মণের! রাবণের মৃতদেহকে পট বসন পরাইয়া শিবিকায় 
আরোহণ করাইল। সকলে মাল্যসজ্জিত বিচিত্র পাতাকা শোভিত শিবিক1 
উত্তোলন করিরা! কাষ্ঠভার গ্রহণপূর্বক দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিল। বিভীষণ 
অগ্রে অগ্রে ঈলিলেন। অধ্বধু্ণগণ পাত্রস্থ প্রদীপ্ত অগ্নি গ্রহণপূর্বক অগ্রে অগ্রে 
ষাইতে লাগিল। অনন্তর বেদবিধি অনুসারে রক্ত ও শ্বেত চন্দন পদ্মক ও 
উশীর দ্বারা চিতা প্রস্তুত করিয়া তাহাতে রাঙ্কব (লোমজ কন্বল) আস্তীর্ণ 
ক্রিয়া! দিলে শান্ত্রোন্ত বিধানমতে রাবণের পিতৃমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইল। 
ব্রাহ্মণগণ দক্ষিণপূর্ব কোণে বেদী রচনা করিয়া! যথাস্থানে বহ্িস্থাপন করিলেন। 
অতঃপর রাবণের স্কন্ধে দধি ও ঘ্বৃতপূর্ণ ক্রব নিক্ষেপপুর্বক পদদ্বয়ে শতক ও 
উরুষুগলে উদৃখল এবং অরণি, উত্তরারণি ও অন্ান্ত দ্ারুপত্র সকল যথাস্থানে 
রাখিয়া পিতৃমেধ কাধ্য করিতে লাগিলেন। অনস্তর শান্তর ও মহযিগণের 
বিধানানুসারে পবিত্র পশু হমন করিয়া তাহার ত্বত সংযুক্ত মেদ দ্বারা এক 
আবরণী প্রস্তত করিয়া কাবণের মুখে স্থাপিত করিলেন। বিভীষণ প্রভৃতি 
স্হৃদগণ গরন্ধমালয ও বিবিধ বস্ত্রাদি দ্বারা উহার দেহ অলঙ্কৃত. করিয়া! তদুপরি 
ল।জাঞ্জলি নিক্ষেপ করিলেন। অত:পর বিভীষণ যথাবিধি অগ্নিকার্যা করিলেন। 





সপ সপ উল 


(-) কি; ২৫। 
& 


২১০ সাহিতা। ২৪শ বর্ধ, ১ পংখা। 


রাবণের দেহ ভক্্ীভূত হইলে তিনি কৃতন্নান হইয়া 'ার্বসনে বিধি অনুযায়ী 
স্র্ভ ভিলোদকে রাবণের তর্পণ করিলেন । (১) 

লঙ্কার অগ্নিসংকাধের ব্যবস্থা ও রীতি নীতি অযোধার অনুরূপ নহে। 
স্থতরাং তাহা ও রামের উপদেশের ফল বলিয়া মনে করা যাইতে পানে না। 

প্রাচীন ভারতীয় সমাজে শ্ব'মীর শবদেছের সহিত স্ত্রীর সহমরণের প্রথা 
প্রচলিত ছিল রামাকসতণও উত্রাকাঞণ্জে বেদবতীর মুখে গুুনা যায়, ভাছার 
পিতা শুস্ত নামক দৈতারাজ কর্তক হত হুইল, কাহ'র মাতা স্বামীর মৃততদ 
আপিঞঙ্গন কয়া অগ্নিপ্রবেশ করিয়াছিলেন। (১) রামায়ণেও সহমরণ 
পাতিত্রতা ধঙ্মের অঙ্গ বলয়া উধিত হুইয়াছে। কিন্তু রাদায়ণের সময়ে 
এই প্রথা ক্রমশঃ বিলুপু হইতেছিল। রামায়ণে অনেক সতীর মুখেই 
সহমরণের কথা শুনা যাক, কিন্তু কাহাকেও সহমুতা হইয়া এই ধর্ম রক্ষা 
করিতে বড় দেখা যায় নাই। কৌশল পতি ও পুল্রশোকে আম্মহারা হইয়া 
বলিয়াছিংলেন, 

সাহমটদাব দিঠান্ত' গমমামি পতিবতা। 
ইপং শরীরমাণেঙ্গয প্রবেক্ষা'ম ভতাশনম আধো উও 

পাম এখনই পাতিরহা অ্রতপালনারথ স্বামীর শরীর আলিঙ্গন করেছ 
অগ্িত প্রবেশ করিব ।” 

কোৌশলা। সহ্যতা হন নাই; এমন কি, দশরথের এট অনংখা শ্রী 
মধো এক জনও অন্বমৃতা হন নাই । সীতার মুখেও সহমরতণর কণা গন! 
গিয়াছিল। সীতা অশোক বনে রামের মায়ামুও্ড দশন করিয়া বলয়ানছলেন, 
“আমাকে স্বামীর শরীরের সহিত সংযোজিত করিয়া দেও, আমি শ্বামীর 
অগ্রগমন করিব ।” (৩) 

কিক্ষিন্জার অনার্যা সমাজেও এইরূপ ইচ্ছার ক্ষীণ প্রবর্তনা লক্ষিত হয়। 
বালীর মক্কার পর তার শোকাভিভূত হইয়া বলিয়াছলেন,-_ 

হতল্তাপান্ত বীরশ্ত গারসংশ্লেষপং বরম।-কি --২১--১৩। 

কিন্তু লঙ্কার রাক্ষস সমাজে সহমরণের উল্লেখ নাই। মাইকেল শ্বীর 
কা/বা প্রনীশার চিতারোহণের থে বর্ণনা করিইয়াছন, তাহা তাহার 
স্বকপোলকলত, ইহা বলাই বাহুলা। 


(১) লঙ্কা ) ১২51 (২) ত্র ; ১৭। (৩) জনা, ৩২---৩২ 


০ রাঁমায়ণের সমাজ । ৯১ 


রামা্ণের আর্ধা সমাজে শ্ত্রীতযাগের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ভরতের 
মাতামহ কেকয়রাঞ্জ ঠাহার স্বার্থপর ও অবাধ্য মহিষীকে ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। (১) রাজ| দশরথও রাম-বনবাসের পুর্বে কৈকেম়ীকে বলিয়া- 
ছিলেন,--“আমি অগ্রিস্মক্ষে মন্ত্র পাঠ করিয়া তোর বে পাণিগ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম, তাহা পরিত্যাগ করিলাম। তোর গর্ভে আমার যে পুল উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহাকে ও তোর সহিত পরিতাগ করিলাম | (২) আর্ধা সমাজের 
আদর্শ রাজা রাম দুইবার সীতাকে বর্জন করিয়াছিচলন। সুতরাং আমর! 
ইহাকে সমাজের অন্থুমোদনীয় বশির! মনে করিতে পারি। 

,লঙ্কার রাক্ষদ সমাজে পরস্থীগমন ও পরস্থ্রীকে বলপুর্ধক গ্রহণ ধর্ম 
বলয়! কথিত হুইয়াছে। (৩) 

রামায়ণের আর্ধা সমাজে ব্যভিচারীর গুরুতর দণ্ডের ব্যবস্থা আছে। 
অযোধাকাণ্ডে কথিত হইয়াছে,-_পরস্্ীহরণ অপেক্ষা গুরুতর পাপ আর 
নাই। (8) যে পরস্্ী ও পরুধনের অপহারী, সেই হ্রাত্মাকে প্রজ্লিত গৃহের 
হ্তায্স পরিত্যাগ করিবে । (৫) নিরপরাধের ক্ষতি করা ও পরস্ত্রীগমনে 
নির্ঘাসন দণ্ড বিহিত ছিল। (৬১ ভরত মাতুলালর হইতে আলিয়া জননীর 
মুখে যখন শুনিলেন, “পাম নির্সাসিত হইয়াছেন, তখন তিনি সন্দিহাঁন'চত্তে 
জিন্রাসা করিয়াছিলেন, 'রাম কি পরদা র আসক্ত হইয়াছিলেন-_এই নির্মাসন 
দণ্ড কেন হইল ?" 

সমাজে যাহ! অহরহ ঘটন্বা থাকে, সামাজিক জনগণের চিন্তা হইত 
তাহার অভাস পাওয়া যায়। ভব্রতের এই চিন্তা হইতেও বাভিচার 
"অপরাধে ততকালে গুরু দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল, এরূপ অনুমান অসঙ্গত 
নছে। 

পঞ্চবটাতে মায়ামূগের অনুসরণে লক্ষণের অনভিপ্রায় দেখি পতিগত- 
প্রাণা আদর্শ লক্ষী সীঠার মনে লক্ষণের প্রতি যে সন্দেহ জাগিয়াছিল, 
পতির বিপর্দের ভাবনায় বিগতবুদ্ধি হইয়া তিনি লক্ণকে কঠোর ভংসনার 
স"হত যাহ! বলিয়াছিলেন, এবং লঙ্কা-শিবিরে লঙ্কার ভীষণযুদ্ধের অবসানে 
সীতার অগ্নিপ্রবেশের পূর্বে পরগৃছে রক্ষিতা সীতার চরিত্র চিন্তা করিয়া 


(১) অযোধ্য1; ৩৫ ! (২) অযেধ্য। ১৪--১৪। (৩) হন্দর1২*। (8) অযোধ্যা; ৬৮ 
(৫) লক্ক(৮৬ (৬) অযেধ্যা ৭২। 


৯২. সাফিত্য। ২০শ বর্ধ ২য়, সংখা! 


আদর্শ রাজা রাম সতীর প্রতি যে কঠোর বাকা গ্রয়োগ করিয়াছিলেন, 
তাহা চিত্তা করিলে, এগুলি তৎকালীন সমাজের চিস্তনীয় বিষন়্ ছিল 
বলিয়া বোধ হয়। 

রামায়ণে ইন্দের ও অহলার বাভিচারের কণা লিখিত হুইয়াছে। উহ্াও 
তত্কালীন সামাজিক চিন্র। এইব্সপ বাভিচার বর্তমান অধঃপতিত সমাজে 9 
সম্তবে না। 

রামাযণে অতিথিসংকার, সতাছুক্ষা, ক্ষমা গ্রভৃতি ধর্মের অঙ্গ বলিয়! 
কথিত হইয়ছে। ম্তরাং আমরা সামাজিক আলোচনায় তাহ! পরিতাগ 
করিলাম । 


শ্কেছারনাপ মজুমদার 


০ 
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তল একট আন্চর্া পদার্থ । আনত দিন ধর ভাবিতেছি, ইহার উদ্ভব 
কোথায়? কিন্ধু ভাবিয়া কোনও কুল কিনারা পাইলাম না। চরক-সংগিতার 
মতে, তৈল বায়ুনাশক, দ্বত পিত্নাশক, 'এবং মধু কফ-নাশক। কক প্রধান 
লোক চই্পুই, শান্ত, নম ও ধীর হইয়া পাকে । যেমন সতাধুগের লোক । 
বোধ হয়? সে সমদ্ধ কফেন্ন এ প্রাহ্র্ভাব ছিল যে, মধুর বিলক্ষণ প্রয়োজন 
হইত । এই হেতু বৈদিক মন্ত্রাদির মধো, হোম বাগ যজ্ঞ, প্রথমতঃ 
মধুরই আধিপতা অধিক । কোধ হয়, মধুযুগের অবসান হুইলে দ্বৃতদূগ 
আসিয়াছিল। 

পিন্রপ্রধান লোকের পক্ষে ঘুত বিছিত। ঘ্বত ছুই প্রকার; মাছিযা ও 
গবা। শক,র । ছাড়) সহিত মাছ্ষা ঘ্বৃত বাবহার্যা। যেমন পশ্চিষ প্রদেশে 
অন্নের সহিত গবা ঘ্বৃত প্রযোজা। বোধ হয়, ভিন যুগ পধরিস্বা পিত্ত এত 
প্রবাহিত হইয়াছিল যে, অবশেষে ঘ্বৃত মহার্থ হইয়া পড়িল। ক্রমে পিত্ত 
চাইয়া গেল। বাু প্রবল হইল। অলক্ষো এইরূপ হইয়া আসিতেছিল, 
কেহ দেখে নাই। সুতরাং খ্বৃতের পরিবর্তে তৈল যে প্রথষে কোন ফালে 
ব্যবহৃত হইয়াছিল, তাহা খুঁজিয়া বাহির কয়! অনাধা। 
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তবে এটা ঠিক যে, তৈল ক্রমশঃ স্বীয় পথ পরিষ্কার করিয়া লইয়াছে। 
উহা দুই প্রকারে বাবহৃত হয়। “মর্দনে সেবনে চ1৮ মস্তক ও কেশ হইতে 
আরস্ত করিয়া পদতল পর্য্যন্ত তৈল নির্বিবাদে লেপন করা যাইতে পারে 1 
কেবল নাসিক, কর্ণ প্রভৃতি রন্ধ, স্থানে ইহার “প্রয়োগপ্মান্্র হয়। সেবনে 
তৈল পাচক ও বিরেচক উভয় ফল প্রদান করে। 


লেপন ও মর্দন | 


বাযুপ্রশমনই তৈলের গুণ। মন্তকে বায়ু প্রবল হইলে সুগন্ধি তৈলের 
বাবস্থা । বাযুপ্রকোপে চুল উঠিয়া বায়, পাকিতে থাকে, জটা পড়ে। 
ফে্েশেরাজি বদ্ধিত করিতে তৈলের মত অন্ত কিছুই নাই। আমার একটি 
বন্ধুর শ্রালিক! নাসিকাম্ম “কুস্তলীন” তৈল প্রয়োগ করিতেন। তিন বৎসর 
পরে তাহার গৌঁফের রেখা দিতে লাগিল। তাহার স্বামী সভয়ে আমাদিগের 
পরামর্শ লইতে আসিয়াছিলেন। আমরা তাহাকে মুখামৃত প্রয়োগের ব্যবস্থা 
দিয়াছিলাম ! তাই রক্ষা, নচেং খুব সম্ভবতঃ শাজেহান বাদশাহের মত তাহার 
লম্বা গৌফ উঠিয়া! পড়িত। সুগন্ধি তৈলের মূলা বড় কম নয়! হিসাব করিয়া 
দেখা গিয়াছে যে, এক টাকায় গড়পড়তায় পাঁচটি করিয়া চুল বাহির হয়। 
স্ৃকেশিনী রমণীর একটা মস্তকের দাম কত, হিসাব করিয়া দেখুন! 
দেশ যে যথেষ্ট বাধুপ্রধান হইয়! পড়িয়াছে, তাহার প্রমাণের অভাব 
নাই। এমত স্থলে তৈলই ভরসা। 
লাশ্ুল নামক প্রতাঙ্গে তৈলপ্রয়োগের বাবস্থা এঁতিহাসিক কথা? 
ৰাষুনন্দন হনুমানের বারুপ্রশমনার্থ অ্রেতাযুগে রাক্ষস-বৃন্দ তৈল দ্বারা 
তাহার লাঙ্গল সিক্ত করিয়াছিল। ইহাতে অগ্রিসংযোগ না করিলে 
'অতান্ত গ্রীতিসঞ্চার হইত, কিন্ত ছুর্ভাগাবশতঃ একটু বাড়াবাড়ি হওয়াতে, 
লক্কাদাহ হইয়া গেল। তাহা দেখিকা আমরা অধুনা কেবল. তৈলই প্রদান 
করি। 
ইহার তব কিছু গুড়? শাস্ত্রোন্ত কয়টা রিপু বাু--পিত্ত ও কফ 
বিভাগে এই রকম ধীড়ায়,__ 
কাম--পিত্তপ্রধান 


নিশ্ব পত্রের সহিত পবঘ্বৃত ব্যবস্থা । , 
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৯৪ সাহিত্য । ২০শ খধ, য় লংখা!॥ 


লোভ--কফ প্রধান 
] পিপ্ললীর সহিত মধু ব্যবস্থা । 
মোহ--এ 
ক্রোধ-_বাষুপ্রধান 
ূ তৈল বাবস্থা । 
অহ্কার-_- এ 


তরঙ্গারিত সমুদ্রবংক্ষ কিংবা ভাতের হাড়ির ফেন উথলিয়া উঠিলে সামান্ত- 
মাত্র টতলপ্রদানে স্থির হইয়া পড়ে। তদ্রপ লালে তৈলপ্রদানে ক্রোধ 
ও অহঙ্কার শীাশ্ভাব ধারণ করে। ষর্দও মানবসস্তানের বহি্লাঙ্গুল 
খপসিয় গিয়াছে, কিন্ক অন্তলাসুল সম্বন্ধে সন্দেছের কোনও কারণ নাই। 

ইহা! হইতে কোন্‌ বাক্য ভৈলাকু, কোন্‌ কথা দ্বতপূর্ণ, এবং কোন্‌ শ্দ 
মধুবাপ্রক, তাহা একটু চেষ্টা) করিলেই বুঝিত পারা ষায়। সভাতার 
অনুরোধে, কিংবা স্বার্থের খাতিরে যত কথা অন্থর হইতে বাহিরে আইসে, 
তাহা তৈলাক্ত । “মহাশয়, আসন্ন ! আমার পরম সৌভাগা 1” “হছুরের ন্যায় 
হ্যায়বান জগতে ছুলভ 1” “ইচ্ছা করিলে মারিতে পারেন, রাখিতে পারেন )” 
এ সব কথা টাট্ক! কলুর ঘানি হইতে আসিয়া সর্ব শরীর অভিষিক্ত 
করে। 

“প্রিয়ে, তোমা ৰই আর জানি লে”) “তোমায় দিব ভালবাসা”, “তোর 
জন্যে ভেবে ভেবে বাচিনে”, এ সব সপ্পূর্ণ গব্যদবত-স্গন্ধ-মুক্ত । তে 
কতক গুলি পুরাতন গং পুরাভন গ্বতের ন্তায়, এবং নূতন শুলি সদ্য চন্্রকোণার 
মটকীর স্ায়। এইনূপে সাহিতা, কবিতা, বক্তততা প্রহৃতির রাসায়নিক 
বিশ্লেষণ করিয্বা দেখিলে, ঘ্ৃত, তৈল ও মধুর ভাগ সহজ্জে বুঝা যায়। 
অগচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমরা পুজা, পাঠ, ধ্যান ধারণার কোন্টি 
কোন স্থলে ব্যবহার্সা, তাহা ভাবিয়া দেখি না। যদি ঠাকুর বামুপ্রধান হল, 
তবেই তৈল সার্থক । হদ্দি পিশ্তপ্রধান হন, তবে দ্বুতের দরকার। এটা 
যে নাঁজানে, তাহার গন্ধপুষ্প বৃথা । পু 

এই সকল নিগৃড় তন্বের অনেকবার বিচার ইয়া গিয়া থর হইয়াছে যে, 
“বেগুন পোড়া”, “আলুভাতে”, “ঝিঙ্গে ভাজা” ও মংস্যাদিতে তৈলই 
প্রশস্ত। তেলে ভাঙা মিষ্টান্ন কিংবা “পোলা 3” অতি অঘন্ত। 

মর্দন ও লেপনোপযোগী তৈল তিন প্রকার )-সর্ধপ, তিল, এবং 
নারিকেল। সর্ষপ মন্তকের উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু ছোটলোকের 
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পক্ষে । যাহাদিগের চুল কৌকড়া, যাহারা পল্লীগ্রামবাসী, দাকাট।ঃতাম।কু 
সেবন করে, এবং দররদ্রা, তাহার! অনেক সময়ে পিত্রনাশার্থ তের অভাবে 
নর্ষপ তৈল বাবহার করে । ভদ্রলোকদিগের পক্ষে ইহা অনুমোদনীক় নহে । 
কিন্ত নালিকা ও কর্ণগহবরে সর্ষপ ছাড়া অন্ত উপায় নাই। তাহার 
কারণ,__ 
“গহন কানন কিংব! পর্দতকন্নরে, 
ভয়াল ভল্লুক সিংহ ব্যাপ্ত বাস করে।” 

এরপ স্থলে তীত্র তৈল ভিন্ন তাহাদিগকে দূর করিবার উপায় নাই। বক্রী 
স্থানে, মন্তকে তিল ও নারিকেলই উন্ধম। তিলে চুল একটু শ্াপ্ব পাকে; 
কিন্ত নারিকেলে তত শীঘ্র পাকে না। যাহার স্বন্ধ প্রদেশে ভুতের উপদ্রব 
আছে, তাহার পক্ষে নারিকেল উপযোগী । পেত্রীর উপদ্রবে তিল বাবস্থা । 
এই কারণেই বোধ হয় স্ত্রীলোকের পক্ষে নারিকেল এবং পুরুষের পক্ষে তিলের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। উপদ্রব না থাকিলে উভক়ই সমান। 

অন্যান্য স্থানে সর্ধপই সর্বোৎকৃষ্ট । বক্ষে, পৃষ্ঠে, গলদেশে, পদতলে, 
ইহার মত আর কিছুই নাই। কি পরিতাপের বিষয় যে, অনেকে গাত্রে 
সুগন্ধি তৈলও বাবহার করিয়া থাকেন । ঈশ্বর ষে মানবকে তৈল মাথিবার 
জন্যই লোম হইতে পরিত্রাণ দান করিয়াছেন, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
এমত অবস্থায় সর্ষপ ছাড়া অন্ত কোনও তৈল মাখিলে লোম গঞ্জাইবার 
সম্ভাবনা । 

গাত্রে তৈল না মাথিয়া সাবান মাথা বিদেশী প্রথা । অনেকে বলেন, 
*তৈল দ্বারা রোমকৃত্প ময়লার স্য্ি হয়। অতএব সাবানই সর্ধোৎকুষ্ট। 
পূর্বে বলিয়াছি, বায়ুপ্রশমনই তৈলের উদ্দেশ্ট । সাবান মাধিলে বাযুবুদ্ধি 
হয়। অতএব শীতপ্রধান দেশের লোকে থাকে ভাল। বাযুরদ্ধি হইলেই 
অহঙ্কার ও ক্রোধের প্রাবলা হয় । এট1বদি মনে থাকে, তবে বোধ হস 
তৈলের উপযোগিতা সম্বন্ধে অধিক আর বলিতে হইবে না। 

" সেবা ও বিরেচন। 

রন্ধনাদিতে সর্ষপ তৈলই বাবহৃত হয়। কেবল ত্বত খাইলে পিত্ত 
একবারে দমন হুইয়া লোম উঠিতে আরম্ভ হয়। পূর্বকালে লোমশ খবিগণ 
ঘ্বত ভোজন করিয়া বু উপকার পাঞ্য়াছিলেন। কিন্তু আমাদিগের 
তৈলেরও বাবস্থা চাহি। টাকপ্রধান লোকের পক্ষে কেবল তৈলই 


১৬ সাছি ভা। ২৯খ ব্য, ২য় লংখা।। 


বাতস্থা। খধিক ত্বৃত ধাবহার করিলে মস্তক গ্রমশঃ টাকময় ও 
চাকচিক্যশালী হইয়া সুপক্ক শ্রফলের ঠায় আকার ধারণ করে। 

আপনার! জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, বিধবাদিগের টাক পড়ে নাকেন? 
ভাহার কারণ, তাহার! ঘ্বতের সহিত আতপ তুল খান, এবং মংস্য খান না। 
বিপরীতগুণসম্পন্ন ছুইটি পদার্থ, যেমন মৎস্য ও ঘ্বত, উদরে প্রবেশ করিলে 
গোলযোগ বাধে, ফলে চুল উঠিয়াযায়। যঙ্গি পিত্তপ্রধান হন) তবে ঘ্বত 
ব্যবহার করুন। বাধুপ্রধান হইলে কদাচ করিবেন না। 

উদ্নরে বায়ু বন্ধ হইলে ভ্যাবুণ্ডোর তৈলপ্রয়োগ সব্বাপেক্ষা প্রশস্ত। 
বায়ু জীবগণের নায় কধনও মুক্ত, কখনও বন্ধ। বন্ধবাযু দক্ষিণ হইতে মুর 
হইয়া উত্তরে আমি:লে তাহাকে মলম পবন কহে। 

সিন্ধাস্ত | 

যত দূর গ্গেখা গেল, তাহ! হইতে বোধ হয়, তৈল অর্তি পুরাতন, এবং 
আবশ্যক পদার্থ। সমুদ্মন্থনে বোধ হন ইহার উদ্কুব হুইয়াছিল। কিন্ত 
ঠিক খবর পাওয়া যায় না। ত্রেতাধুগে বানরগণ খান্ারদির স্ছত তৈল 
ব্যঃহার করিত কি না, তাহ! জানি না। কিন্তু বোধ হয়, শেববু'গ তাহার! 
ঘ্বতই বাবহার করিত, নচেং চুল উঠিয়া ঘইবে কেন? এখন যেরূপ সময় 
পড়িয়াছে, তাহাতে আমাদিগের তৈল সন্ধূতাভাবে বাবস্থার কর। উচত। 
নীবন একটা অগ্নিময় সমাগ্রী। বাঘু প্রবল হইলে খস্থ পুন্ড়রা শেষ হইয়া 
যায়। অতএব আমুর্কেছ উপদেশ দিতেছেন যে, যথেষ্ঠপরিমাণে তৈল 
থাকিলে অলন্থ শিখ! স্থির হয়, মনোহর হর, শ্নেমর হয় । তৈল নাথাকিলে 
শ্লেহ হলিয়া বার, জীবন মন্থণ ও মনোহর হয় না। 

যি তাগাই হয়, তবে তৈলের উৎপতি হৃদয় হইতে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তৈলই হধীকেশ। জণস্থ ঈশ্বর 9 ন্দিগ্ধ ঈশ্ব-রর মধো একট! সনাতন 
সখ্য আছে। শৈশব ও বাদ্ধক্যের নাটাশালা একট। ভতৈলাধারের 
মধো। একজন তৈল লইর়! আসে? অন্ত জন ফেলিয়াযায়। রুক্ষ, গুদ, 
জীবন, ভ্ঞানময় হইলেও, অশানি-তরঙ্গাপ্ত। একটু তৈল দাও। একটু 
সি'থায় দাও) সুবর্ণ সিন্দুর ভাগে দাও । লাঙগুলে দাও, অঠয়ে দাও, কানে, 
নাকে ও গোফে দাও । 


৯১৭ 


কতিপয় প্রাচীন ঘৃত্তি। 


সম্প্রতি বরেন্রভৃমিতে এক স্থানে ভূগর্ডে কতকগুলি মৃ্ডি পাওয়া গিয়াছে । 
প্থানীর উকীপল আীধুত নীলমণি ঘটক মহাশয় এই দৃর্বিগুলি বিখাত 
এঁতিহাসিক শ্রীধুত অক্ষয়কুমার মৈত্রের় মহাশন্রকে প্রদান করেন। 
সেই মূর্তিগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ বিবৃত করতেছি । 

(১) পাষাণময়ী চহুছু্জা মূর্থি। এই মুর্তি যে প্রস্তবুফলকোপক্ি 
অবস্থিত, তাহার দৈর্ঘা ও প্রস্থ যথাক্রমে নর ও পাচ অঙ্গুলি। এই মৃষ্থির 
দক্ষিণোর্জ করে অহ্বুশ, দক্ষণাধঃ করে বরমুদ্রা, বামোদ্ফ করে পদ্ম বা 
পুষ্পকোর £ | বামাধ; কর বামজানুতে ৰিস্তন্ত | পদত্বশ্ন যোগাসনে অবস্থিত। 
বামপাধোপরি দক্ষিণ পদ স্থপিত। মুহিধানি বন্বালঙ্কার-মুকুট-শোভিত। 
ত্রিনেত্রা। কুম্তীরোপরি আসনোপবিষ্টা। পাদপীঠে কিছু লিখিত নাই। 
বোধ হয় বারুণী মুর্ডি। 

(২) পাধাণময়ী অষ্হুক্] রমণী মূষ্টি। গ্রস্তরফলকের দৈর্ধা পাচ 
অন্গুলি, বিস্তার তিন অঙ্গুলি । বিবিধাযূধধারিণী। দরক্ষণ প্দ সিংহোপতি 
স্থাপিত, বামপদ মহিযাস্থরস্কন্ধে অবস্থিত। বাম হন্ত অনুর মন্তকের কেশ 
ধরিয়া আছে। দক্ষিণ হস্ত দীর্ঘ শৃল অন্ুর-বক্ষঃ বিদ্ধ করিতেছে বস্্ালঙ্কার- 
ভূষিতা। মুখমগুল অত্যন্ত ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে) কেবল আভাসমান্ব রয়াছে। 
মহিষমঙ্গিনী মুহ্তি বলিয়া বোধ হয়। পাঠকগণ ধানের সাহত [মলাহয়। 
ছেঁখবেন। তন্সার়োক্ত ধান, 

গারুড়োপলসয়িভাং মণিমর-কুণুল-মগ্ডিতাং। 
নৌমি ভালবিলোচনাং ষহিষোত্তমাঙ্গনিষেছুধীম ॥ 
শঙ্খ-চক্র-কুপাণ-থেট ক-বাণ-কাশ্থু ক-শুলকান্‌। 
ভর্জনীমপি বিজ্রতীং নিজবাহুতভিঃ শশিশেধরাম্‌ | 

(৩) পিতুলমকী দ্বিভুন্দ! রমণী মূর্তি। ফলকের দৈর্ঘ্য পাচ হইতে ছয় 
অগুল, এবং বিস্তার ছুই হইতে তিন অঙ্কুপ পর্য্যস্ত। বহুকাল ভূগর্ডে প্রোথিত 
থাকার নীলাভ কলঙ্কে আচ্ছন্ন হইয়া আছে। মুত্তি আদনোপৰিষ্টা। 
দক্ষিণ পদ আসন-পাদপীঠ পর্যাস্ত ল্বিত, বামপদ আমনোপরি বিন্তন্ত 1 
দক্ষিণ হন্ত দক্ষিণ হাটুর উপরস্থাপিত। একটি শিশমুত্তি রমণীর বাম জানুর 
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৯৮, সাহিত্য | *৬শ বর্ষ, ২য় নংখা। 


উপর পদহয় ও বাম হন্তে মন্তক রাখিয়া তির্ধাগ্ভাবে হিন্তান্ত। রমণীন্প 
মস্তকোপরি সাতট সর্প ফণ। বিস্তার করিয়া আছে। মধান্থলের সর্পের ফণা 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । তাহা যেন উত্তয় মূর্তিকে আতপতাপ হইতে রক্ষা 
করিতেছে । অন্মিত হয়, ইহা বুদ্ধের মাতৃঘসা মহ্বাপ্রজাবতীর মূর্তি। 
কোড়ে বুদ্ধদেব শয্বান। লুখ্বিনী উদ্ভানে মায়াদেবী শিশুকুমারকে প্রসব 
করিয়া প্রাশণতাগ করেন। বুদ্ধর মাহঘসা ও বিমাতা শিশুকে পালন 
কংরেন। সর্পগণ ভবরোগবৈদ্থ বুদ্ধ ও তাহার মাতৃঘলাকে আতপতাপ 
হইতে রক্ষা করিতেছে। মূর্তিগুলে সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কত না হইলে এখন 
কিছু বেশী বলা চলে না। 

(৪. পিত্তল মূর্ভি। তিন নম্বরের মূর্তির অন্ক্ূপ, কিন্ত আয়তনে 
অপক্ষারুত ক্ষদ্র। তিন নহর্ের মূুর্তর সহিত পার্থকা এই যে, নাগফণার 
পরব একট ছত্র আতপ নিবারণ করিতেতছ। সম্ৰতঃ, মহা প্রজাবতী 
শিশু লদ্ধ;ক ক্রোতড করিয়া কপিলাবস্কতে আগমন করিতেছেন। ৃ 

(৫) ধাতুময়ী ছিরজা নানী মু্টি। বন্গালঙ্গার-ভূবিতা। দক্ষিণ পদ 
পাদপীঠ পর্যন্ত লগ্ঘিত। বাম পদ আঙ্নাপরি বিদ্স্ত। বামহন্ত বাম 
জানব উপর স্থাপিত। দক্ষিণ হস্ত বরমুলায় চিক্ততের ন্যায় প্রসারিত। 
মূর্তির পশ্চান্ভাগে ছট' | 

(৬) দ্বিনুজ| নারী মুর্ভি। পাচ নঙ্গর মুর্ভির অন্ুন্ধপ, কিন্ত আয়তনে 


পার্থক্য আছে। 
(৭) পিস্তলম়ী নারী মু্ি। ৫ম ও ৬ মৃথির সহিত আকারে মিল 


আছ, কিন্ধ আয়তনে ক্ুদ্র। 

(৮) পিস্তলময়ী যুগল স্ত্রীমৃদ্ঠি। একট দ্থিতজা, একটি চঙনুজা। 
উর মুর্ধিই যোগাসনস্থ । উত্তর মুস্ঠির মস্তরকে কিরীট ও তাহাকে আবেইন 
করিয়া ছটা। ভ্বিহৃজা মু্তি ধানন্কা। তাহার বাম হস্তের পাণিপল্পের উপর 
দক্ষিণ হস্তের পানিপন্ম 'বগ্ঠপ্ত | চতুছু জামির নীতচর বাম হস্থ বামজ্জাগ্রবিন্ত নত; 
নীচের দক্ষিণ হন্ত দক্ষিণজাগুবিগ্ঠ তত । উপরের দক্ষিণ হস্তে গদা ও উপরের 
বাম হস্ত ভগ্র। উত্তয় মুখর মধাস্তল দিয়া পশ্চাদভাগ হইতে একটি বৃক্ষ- 
কাগুবংধাতণগড কির়ন্দর .উদ্ধে উঠিয়া ভালিগ়। গিয়াছে । আপনের নীচে 
চার্র দিকে চারিটি পুরা আছে। সম্মুখের বাম দিকে একটি গুরার উপর একটি 
অস্পষ্ট মূর্তি রহিয়া,ছ ; অপর পুরা কোনও মুঠি নাই। 


জোষ্ঠ, ১৩১৬ । কতিপয় প্রাচীন মুত্তি | ০১৯ 


(৯) পিস্তলময়ী পুরুষমূর্তি। আসনোপরি তির্ধযগ্ভ!বে উপবিষ্ট। 
বাম পদ যোগাসনবিন্স্ত। দক্ষিণ পদ উন্নত; তদুপরি দক্ষিণ হস্ত বিস্যন্ত। 
বাম হম্ত বাম জান্ুর পশ্চাদ্‌ভাগে আসনোপরি স্থাপি বেন তাহার উপর 
সমস্ত দেহভার বিন্যস্ত রহিয়াছে । গলায় যল্ঞোপবীত, মন্ত্রকে কিরীট, 
উভয় পার্থে ছটার কিয়দংশ। দেখিলে বোধ হয়, যোগী পুকুষের এইমাত্র 
ধ্যানভঙ্গ হইয়াছে, এখনও নমবনদুয় ঈষং নিমীলিত আছে। 

(১*) ধাতুমুর্তির ভগ্রাবশেষ। চারিটি খুরার উপর একথানি আসন। 
আসনের উভয় পার্থ তিনটি করিয়া! অগ্র-পশ্চাংদণ্ডারমান পশ্তমূর্তি। সন্দুথেও 
প্র্ূপ দণ্ডায়মান একটি পশ্ুমূন্ঠ। তাহার পশ্চাদ্ভাগে আসনপাঠর উপর 
মটর-পরিমাণ একটি ছিদ্র; দেখিলে বোধ হয়, এ স্থানে কীলকসংযোগে যে 
মূর্বি আবদ্ধ ছিল, ইহা তাহার আসন বা পাদপাঠ। পরিস্কত না হইলে 
পশুমূর্ধিগুলি চিনিতে পারা যাইতেছে না। 

মূর্তিগুলি সবত্রে উপঘুক্ত রাসায়নিক প্রক্রিয়ার পরিষ্কুত করিয়া ছবি 
তুলিবার ভার শ্রীসূত অক্ষপ্নকুমার মৈত্রেয় মহাশয় গ্রচণ করিয়াছিলেন । 

ধাতুমূর্তিগুলি ঢালাই কর! | স্তরাং একপ মূর্তি যে বহুসংখ্যক প্ররস্তত 
হইত, ইহ। অনুমিত হইতেছে। 

এখন কথা হইতেছে, এক স্থানে এন্সপ হিন্দু ও বৌদ্ধ মূর্তি কিরূপে 
আসিল? ইহার কোনও সংন্থাষজনক মীমাংল! করিতে পারা গেল না। 

কোনও সময়ে বরেন্বন্টমতে বৌদ্ধধশ্শু বিলক্ষণ লব্বপ্রসর হইয়াছিল। 
তৎকালে বৌন্ধ যোগা ও বৌদ্ধ যোগিনীদিগের পৃজা হইত। তাহাদের 
বিস্তর মন্দির ছিল। বুদ্ধদেব, আনন্দ, রাহুল ও যশোধরার মূর্তি বরেন্ত্রভূমির 

*অনেক স্থানেই পাওয়া যায়। নবম-স'থাক মুর্তি আলন্দ বা রাছলের হওয়া! 
অসম্ভব নয়। বৌদ্ধধশ্মের ক্রমাবনতি হইতে থাকিলে, লোকে আনন, 
রাছুল, বা যশোধরার নাম তুলিয়া গিয়াছিল। বৌদ্ধ পুরুষমূর্তি গুলিকে 
কোনও হিন্দু ফোগীর ও বৌদ্ধযোগিনীমূর্তি গলকে ভগবতীর কোনও আবির্ভাব- 
মূর্তি বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিল। মঞ্ুঘাষ এক জন বৌন্ধ যোগী ছিলেন, ইহা॥ 
অনেকেই জানেন । আগম বাগশের তদ্্সারে তাহার ধান-কবচার্দ আছে 
ভগবততী মহাদেবকে * জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “মঞ্জুঘাষ কে?” মহাদেব 
বলিতেছেন,_“আমিই মঞ্জুঘাষ”। কত স্থানের কত বৌদ্ধ ষোগীযে ভৈরব 
হইয়! গিয়া ছন, তাহার সংখা নাই । এই জন্য একই মন্দিরে হিন্দু ও বৌদ্ধ 
দ্বেবদেবীর মূর্তি পুর্জিত হইত। 
প্রীরজনীকাত্ত চক্রবর্তী । 


সপ্তপদী। 
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সগ্তমব্াঁরা বালিক। বনে খেলিতে খেলিতে পথহারা হইয়াছিল । 

প্রায় সন্ধ্যা। হৃর্ধয যযুনার নীলজলের উপর যুক্ত! প্রবাল ছড়াইয়! পাটে 
বলিতেছিলেন। বাখাল বালকগণ ঘন্টাধ্বনির সহিত শেষ গাতীশ্রেনী 
লইয়! গ্রামে চলিয়া গিয়াছিল। শিখিনী ডালে উড়ির়। গিয়াছিল | 

গ্রাম হইতে বৃমরেখ! বনস্লী তেদ করিয়। যমুনার তট ছাই! ফেলিল। 
তটনিয়ে কষ্ণরেখার মধ্যে ক্ষুদ্র জলপক্ষী নীড়ের সন্ধান করিতেছিল। 

বালিক। বন্দাবনের রাধা। এ 

বাধিকার সখী ললিতা বড় চতুরা। খেলিতে খেলিতে দে বর সায়া 
ছিল । বিশাখ! “কনে” সাজিয়াছিল | বিশাধা জলিভার চারি দিক বেড়িয়া 
সাত বার প্রদক্ষিণ করিয়াছিল। বরাধিক! বালিকা-বয়সেই স্বপ্রমক্নী। 
সে জিজ্ঞ'সা করিল, “সই, বিয়ে করৃতে গেলে সাত পাক কেন দিতে হয়?” 

সকলে হাসিল, টিটকারীছগিল। কিবোকামেয়ে। 

বালিকা লজ্জিত হইয়া দূরে গেল। কিন্তু “সপ্তপদীশ্র সমসা দুর 
হইল না । সেচিস্ত! করিল, চিত্ত! স্বপ্ন হইল, স্বপ্র তাহাকে পথ দেখাইয়া 
বনের যাবে লইয়া গেল। 

বহুদূরব্যাপ্ত শ্যাষল ক্ষেত্রের শেষ সীম। আক1শের সহিত মিশি্া গেল। 
গগন জন্ধকার হইয়া আসিল। 

বাপিকার ভয় হইল। নির্ভন বমুনাতটে রাধিক] সঙ্গিহীনা। 

কে আসিয়া পশ্চাৎ হুইচ্ে ডাকিল, শতৃমি পথ ভুলে গেছ, চল, সঙ্গে 
লইয়া! বাই।” রাধা চাহিয়া দেখিল, একটি রাখাল-বালক। হাতে বান, 
মাথার ময়ুরপুচ্ছের চড়া, গলায় সাত-নর বন্মাল1। 

“তোমার তয় নাই। আমার নাষ শাম, আমি যমুনার ও পায়ে থাকি। 
পথ ভুলে গেলে পথন্রান্তকে সঙ্গে লইয়া যাই ।” 

বালিক! লক্ষ্দিত] হইয়া বলিল, “আমি পথ ভুলি নাই, কিন্ত একল! বনের 
মাঝে যেতে তয় ক'চ্ছে।” 

বালক বলিল, “তোমায় বনের মধো যেতে হবে না। যধুনার ধার দিয়ে 
নিয়ে বাব। তুমি হাটতে পারবে ত?* 

কালিক। বলিল, “জহি খুব হাটিতে পারি।” 
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খানিক দূর হটির! বালিক! বলিল, “তুমি জান, বিরে হ'লে সাত পাক 
কেন হয়? ললিতা, বিশাখা, সকলেই জানে, কিন্ত আমি জানি না'।” 
রাখল-বালক বলিল, “আম জানি, কিন্ত বলতে নেই।” 

বাপিক1। বল না, ওরা কেউ বলিতে চাঙে না। 

বাখাল। কি দেবে? 

বালিকা । আমার কিছুই নাই। কেবল গলায় পোনার মালা আছে। 
তুমি কি গরীব? 

* আাখাল। আমি তোমার তালবাসা চাই। 

বালিকা । আমি সকলকে তালবাসি। 

বাখাল। তুমি বোধ হয় আধারে দেখ নাই'আমার পায়ে কুঠ আছে। 
আমি অনাথ । আমাকে কেউ ভালবাসে না। তাই আমি বনে নুকাইয়? 
থাকি। 

বালিকার হাদয় গলিয্না গেল। “আমাদের পাড়ায় স্ুদামের কুঠ 
হয়েছিল, তার যা তাকে কোলে নয়ে থাকৃত। তাতেই কুঠ সেরে গেল 
তুমি মন্ত বড়' তোমাকে কোলে নিতে পারব না দেখি!” 

কই বাখাল-বালক ত কোঙ্গে আপিল না! সে কোণায় গেল! 

বালিকা ফিরিয়া দেখিল, রাখাল অনেক দূরে পিয়! বাশী বাজাইতেছে! 

বালিকা রাগ করিল। “ছি! আমার সঙ্গে ছলনা?” 

রাখাল ধীরে ধীরে ফিরিয়! আসিল । 
৮. "তোমার কথায় আমার কুঠ সারিয়া গিয়াছে ।” 

বাধিকা। না, তোমার চাতুষী। 

শ্যাম । সত্য, সতা, চাতুরী নয়। সংসারের ব্যাধি ও তাপেবে সেব! 
করে, সে মাতা । উহাই এক পাক। তুমি রাগিও না । 

রাধিকা! | আমি রাশি নাই। কিন্তু তোমার কখনও কুঠ ছিল না। 

শ্তাম। তুষ্ি একবার বমুনার জলে চেয়ে দেখ। 

বাপিক! চাহিয়! দেখিল। তাপদগ্জ, রুণ, কদাকার, কুষ্ঠ।ক্রাস্ত রাখাল- 
বালকের তীব্র আর্তনাদ শুনিল। পিতৃহীন, মাতৃহীন, অনাথ ও আতুর ! 

বালিক। কাদিতে লাগিল। 

"তুমি জল হইতে এস, আবি দেখ.ব।” 
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বাখাল-বালক আবার বাশী হাতে করিয়া হাসিতে হাসিতে আসিল। 
“দেখ রাই, একট। কাল যেখ উঠেছে। তোমার হৃদয়ে যে ঝড় উঠেছিল, 
তাহার প্রতিচ্ছবি এ ।* 

ক্রমে মেঘ ভাঁধিণ হইয়া! উঠল। সঘনে আকাশ হইতে বারিধার। 
বর্ষধিতে লাগিল। 

বালিক! চাহিয়া দেখিল, নিকটে রাখাল নাই। 

কি নিষ্ঠর, কি প্রতারক! ব্াধিকা দেবিল, বনস্থলী শন্ত! যমুন। 
উন্া্িনীর স্ায় তরঙ্গ তুলিয়া অট্রহাসি হাসিতেছে। কুলে নিবিড় 
অন্ধকার! 

“কাম! শ্রাম। কোথায় গেলে?” 

আবার পশ্চাৎ হইতে বংশীর্ধবনি। আবার বালিক! চাহিয়৷ দেখিল। 

পাম, আমাকে ছেড়ে যেও না!” 

শ্রাম। তবে আযার দিকে এস। 

অধীর! বালিকা দৌড়িয়। গেল। এবার শ্যামের হাত ধরিল। তয় দুরে 
গেল। 

রাখাল বলিল, “তোমার এত ভন কেন?” 

রাধিকা । তুমি ছাড়িয়! গিয়াছিলে কেন? 

বাখাল। আমি ত সঙ্গে সঙ্গে থাকি, কিন্তু তুমি দেখিতে পাও না। 
সংসারের আস আর এক পাক। তুমি বিচ্ছেণ কাহাকে বলে,জান? 

রাধিকা । না। , রঃ 

রাখাল। বিচ্ছেদ হইলেই চোখে জল আসে। এ দেখ, অনেক বর্ধিয্ব। 
আবার শরতের রৌদ্র আসিয়াছে। 

রাধিকা । আমর! ত সন্ধ্যাবেল! এক সঙ্গে যাচ্ছিলাম । তোর কখন 
হ'ল? এবেছপুর ! 

রাখাল। তোমার যাতনা ও ক্রন্দনে সময় কাটিয়। পিয়াছে। যার! 
বিয়ে করে, তাদের অনেক সময় মায়াত্রমে রাত্রির অবসান হুয়। তারা কাদে, 
অভিমান করে। পুত্রশোকে হাহাকান্ু করে। স্বামিবিয়োগে অধীর! হয়, 
এবং আবার কাদে। 

রাধিকা । তবে জমি কখনও বিয়ে করৰ ন1। 
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বাখাল। তাতেও নিষ্তার নাই। গ্রীষ্ম ও বর্ষার পাক গেলে আবার 
শরতের পাক আসে। 

রারধিকা। তবুও বেচে থাকে ? 

রাখাল। এবং হাসে। তুমি যে এত ভয় পেয়েছিলে; আবার 


এখনই হাসবে। 
রাধিক1। না, কখনই হাসবে! না । 


রাখাল-বালক মধুর হাসি হাস্লি। বাই তাহা দেখিয়া না হাসিয়া 
থাকিতে পারিল না। 


বুলি? বলিল, "তুমি কি সুন্দর |” 
শ্যাম। তুমি হাপিলে কেন? 
রাধিক]। তুমি হাসিয়াছিলে বলিয়!। 
শ্যাম। যর্দ আমি কাছিতাম? 
১ রাধিকা । তবে আমিও কাদিতাম। 
শাম। আমি ইচ্ছা! করিলে আরও হাসাইতে পারি। 
রাধিকা । কখনও লা। 
তখন রাখাল-ব'লক ত্রিতঙ্গ হইল, এবং হেপিয়া ছুপিয়! বাশী 'বাজাইতে 


লীগিল। রাই তাহা দিয়! বড় হাসিল। হাসিতে হাসিতে অধীর হইয়া! 
পড়িপ। 


শ্যাম। দেখলে ত? 

রাধিকা । তোমার বাশীর যধো কিছু আছে। 

ম্যাম । বেশী কিছু ন', কেবল একট। মহাশন্য । যেমন জগতের মায়! 
মমত1। একটু মেহনত করিলেই ভার মধো হাসি, কান], যান, অভিমান, 
শোক, ছুঃধ,-নানা প্রক্কার সুর বাজে। 

রাধিকা । আমি বাজাব। 

শ্যাম। বাশীবাজালে বিয়ে হয় না। এঁষে দেখছ-_বযুনার ও পারে 
সকলে ধান্‌ কাটতে আছে, ওরা বাশীর তৃতীয় সুর ও সাত পাকের তৃতীন্ব 
পাক। অনেক যন্ ক'রে ধান কেটে ওরা ঘরে নিয়ে যাবে৷ খেকে 
হটুপুট হবে। ছেলে পুলে হবে, গরুর বাছুর হবে। সেই দুধ ছেলেতে 
বাছুরে খাবে। কেমন সত্তাব, কেষন সুন্দর দৃশ্য। আর তোমার যদ্ধি 
একট। ছেলে হয়? 


১৪ সাহিত্ায। ২৩ বর্ষ, তর গংখা। | 


ঝ্াধিকা। তাকে নিম্নে খেল] কর্ব, বাছুর চরাতে দেখ। 

শাম। এই না বলছিলে-তুমি বিশ্বে করৃযে না? 

রাধিকা। ( সলজ্জে )তুমি তখন তয় দেখাচ্ছিলে। 

শাখ। এখনও ত তরুসা দিই নাই। 

রাধিকা । কেন? 

& 

শ্য/ঘ বলিল, প্রাই! এই সংসারের চতুর্থ পাকে লোক হিমশিম খেয়ে 
স্বায়, সেটা হেমস্ত ধতৃতে । এবং বুড়ে। হয়ে গেলে সেটা খত খড়ুতে দীড়ায়। 
তাছ। পঞ্চম পাক। পাচ পাকে মরিয়া যার়। 

খালিক! চিত্ত। করিতে লাঁগন। 

“বোধ হয় আমার শীত ক'চ্ছে।” 

শ্যাম । তুমি আমার কোলে এস। 

রাখাল বালক সহত্ধে বালিঙ্কাকে কোলে লইল। দেখিতে দেখিতে 
ব্াখাল বৃদ্ধ হইয়া গেল। চূড়া খলিয়া পাঁল। বশী পডডিদ। গেল। 
চর্ম লোল হইল, কেশনৃসর হইল। বর্ণ মলিন ও হরিদ্রত হইয়া গেল। 
চক্ষু নিশীর্লিত হইল । 

বালিকার চস্ত। ক্রয়ে গতর হইয়া পড়িল । স্ুন্দপু কপোলে ধর্শরেখ। 
দেখা দিল। কে'ল হইঠে নামিয়। দেণিল, বুদ্ধের জীগনের অবসান 
হইঘ়াছে। 

বালিক। বৃদ্ধকে প্রদক্ষিণ কুয়া! তাহাবু মস্তক কোপে তুলিয়া লইল। 

আবার ধেন সন্ধ্যা আমসিল। আবার যেন লেই বনপথ দেখ। দিল। 
নেপখ্যে ললিতা ডাকিল, “রাই, রাই, তুহ কোথায়? আমন! যে তোকে 
খুদ্ধে বেড়াচ্ছি।” 


ধঁ 


৯১৫ 
বালিক! গল্ভীরতাবে বলিল, “আমি যাব না, তোরা চলিয়া! ঘ1।” 
বাণিকা বৃদ্ধের কপোল চুম্বন কর্সিল। কোথা হইত মুখে কথা আনিল'। 
প্তৃমি বাচে।, আমার প্রাণের সাধ, তোমাকে আর একবার জেখি। বৃদ্ধ হও, 
পঞ্থু হও, কুষ্ঠগ্রস্ত হও, বাপক হও, তুমিই আমার স্বামী, তুমিই আমার 
ঈশ্বর ।* 
ললিত নিকটে আপিয়াছিগপ। 


জৈষ্ঠ, ১৬১৬ । জাঙগ্ুণদী | ১০৫ 


“গুলো, বিশাখা, চিত্রা, তোরা এ দিকে আয়, আমাদের রাই একট! 
মড়া নিয়ে বসে আছে। কি তয়ানক !” 

র/ধিকা। ওর সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে। 

ললিতা । ওলো, তোরা এদিকে আগ্ননা। এ কি ব্যাপার) রাই 
পাগল হ'ল নাকি ?” | 

সকলে দোড়িয়া আসিল। কিন্তু সেসব কোথায়? আবার সেই ভুবন- 
মোহন কুমার ভুবনমোহিনী কুমারীকে বেষ্টন করিয়1,_ বংশী অধবে! সকলে 
বলিল,পছি! ছি! শ্যামেবু একটু লচ্জানাই। ঘমুনান্ব এ পারে এসেও 
দ্রেরাজ্য । চল আমরা! যাই ।” 

বালিকা চাহিয়া দেখিল, সকঙ্গে চলিয়া গিয়াছে । বসম্তসৌরতে 
বন পরিপূর্ণ হইয়াছে । বউপদ ব্রমরা গুন্‌ গুন্‌ করিতেছে । 


রী 


তাথাল-বালক বলিল, “রই, তোমার জ্ঞান হইয়াছে, আমি এখন বাই।” 

বালিক। চপ করিয়া হঠিল। 

রাখাল। বাই! তর্ম চিরুবসম্তযযী। আমি সন্গ্যাপী ছিলাম। 
একাকী বনে বেড়াইতাম। তুম আমাতে তুলাইয়াছ। আমি সন্গ্যাল 
ছাড়িয়া নৃতন ধর্দে ব্রতী হইয়াছি। | 

বালিকা । আমাকে সব কথা ত এখনও বল নাই। শেষ কথ 
লুকাইয়। রাখিলে কেন? 
৪ লংখল। শেষ কথাপুনিতে নাই। সপ্তরপদে তুমি তোমাকেই দেখিতে 
পাইবে। তুমি আমার হৃদয়ে, ঝুক্তে, প্রত্যেক কণাক্স, প্রত্যেক নিশ্বাস 
প্রাশ্বাসে। বন্দাবনে বসস্ত আসিয়াছে । জগত তোমার প্রেষ লাভ কবিবে। 
"ছ্বামি জগতের ছুখ-শোণিত লইম্া, তাহাদিগেত্র হৃদয়ে স্ুখশোণিত 
সঞ্চারিত করিব । আমার রক্কে যদি*সংসারের শাস্তি হয়, ধর্ম খ্ধাকে, ভবে 
তাহার মূলে তুমিই প্রেমমম়ী ! 

আর একবার চাও। তোমার অবগুঠন উন্মুক্ত কর। সপ্তপদীবু 
ইহাই শেষ। রাখালগণকে ডাকিয়। আন, সাততালে তাহার! নৃত্য করুক, 
আমি সপ্তন্বরে তাহাদিগকে ডাকি। আমি ত চিরকালই ডাকিতেছি, কিন্ত 
তোমার সহিত মিলনের পূর্বে তাহারা শুনিতে পায় নাই। 


১০৬ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ ২য় দংখা'। 


রাখাল-বালক চলিয়া গেল। সেই সন্ধা মুহূর্তের যধ্যে পপ্পের 
সছিত মিশিয়া গেল। বালিকা সব কথ ভুলয়! গিয়াছে। 

ললিতা আবার ছুটিয়া আলিয়া! বলিল, “রাই, শ্যাম তোকে কি 
বলছিল? 

রাধিকা । শ্যায কে? 

ললিতা । মেই যে, যার হাতে বাশীছিল। 

রাই। আমার ত সব যনে নাই, তবে সাত পাক বুবেছি। 

ললিত! । হাতে হাতে নাকি? 

রাই। তোর] কেউ বলিনে, সে ব'লে গেল। কিন্তু কি বলিয়াছিল, 
যনে নাই। সে আবার আসবে। বোধ হয়, আবার বলবে। একথা 
কাকেও বলিম্নে। 


সহযোগী সাহিত্য । 
ইংরাজী উপন্যাসে বিদেশী চরিত্ত্র। 


আ'ধুনক ইংরাজী লাহ্িতা বত বিখ্যাত ও অথাক লেখকের রত এই অরধ্িকল'খাক 
উপশ্যন গ্রতমাতল প্রন্াশেত চইতেকে 'য হাতার ঠিক ভালকা সংঘ কর। ছু 
যার । বর্ষান ইংর'জ উপগ্াস-লেপংকরা যে লসঙ্ধল বি্লিয় ভপন্যান রচন। করেন, 
তম্মধা ই'রাজের লামাজিক এ গাহহা ভীননের চিত অধক | হুল কেন, মের করেলী প্রতি 
শ্রেঠ টংরাজ ইপন্বালকরা পাজনীতত৯ এ পুধ্ধনীষ্কি্গ ইপহ্যালর রচনা করিয়া নাথ জমদর 
লাত করিয়াহেন। উংরাজতে 'খিয়াপিটিকা' ও আইডি লি তা অর্গাৎ বালু ঘটনা-যুলক 
আদর্শ-সুলক উপভ্গসত সংপানিতান্ত পরিমিত নহে) উতযাজী মাক্িতা আর এক জের 
উপস্:সের আজ কলে বড় জ'দর। এই সকল উপগ্াস উকু উদর প্রেণীর অন্ততুক্ত নে; 
এই মকজ উপন্যাসে উপহালের নায়ক লারিকাতক আরবোশন্যাসের একাধিক সঃশ্ব রজনীর 
গজের ম্ঞায় নান। দিগ্েশির বতশিধ বিচিজ্ে গটনার িতর দিয়া আখ্যান-ভাগের উপসং্ঞারের 
অঠিযুখে জইগ। দাও] তয় ; সেই সকল কাহিনী উদ্দল কলপনাজেচক আলোকিত, আভিতঞনের 
বিচির ব্ণচ্ছট য় অহা রঙ্গিন, গার শ্রোতর ভিতর দিয়! পাঠককে রুজনিখাসে আমিন! 
যাইতে ক্য়। এট শ্রেণীর উপন্যাস অতান্ধু কোৌতুগলোদ্দীপক ; শেষ না করিগা পৃল্তক ব্জ 
করিত প্রনুদ্ি হয় না; কিন্তু উপস্ভাসের ১রিওগুলির বিশ্লোধণ কগিলে ত হাতে মন্ুযার গুকৃতি, 
গত কোনও সতোর সঙ্ধান পাঞ্যয়। যার না; ঘে সঙোর কপর সঙ্িতের প্রাণ প্রতিটিণ, 
সেই সরল ও স্রদ্ান সতোর সঙ্কিত এই সকল উপন্য! সের কোনও সম্বপ্ধ নাই; এগুলি বিলততী 
পর গর এক একটি পাত সংন্কংগ বলিলে৪ অতু'ত্ি হয় না। 


সিটি সহযোগী সাহিত্য । ১০৭ 


এই প্েঈীর উপন্তাসের লেখকের1 তাহাদের রচিত উপস্ু।সের কার্ধাক্ষেত্রকে হ্বদেশের 
সীমায় রুদ্ধ করিঘা রাখিতে পারেন না; ঠাষ্চাঙ্গের উপন্তাসের নাদনক-নারিকাগণ চীন হইতে 
পেরু পধান্ত তূমণ্লের সর্ব স্থানেই নানা বাঁধ! বিদ্বের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকেন; শৃতরাং 
তাহাদিগকে বিভিন্ন জেশের নরনারীগণের সংশ্রবে আসিতে হয় । আঙর1 বহু ইংরাজী উপ্ল্চাস 
পাঠ করিয়। দেখিয়াছি, ইংরাজ ওপন্য/সিকের1 যেখানেই ভিন্রদেশীয় নর-নারীর চিন 
অন্কিচ করিয়াছেন, সেইখানেই তাহার! শিব গড়িতে গিয়া বানর গড়িন্। ফেলিয়াছেন ; ভিন্ব- 
দেশীয় চ্িত্র-চিত্রে ষ্ভাহার। যে জন্মদাতা পরিয়ে দিত থ'কেন, ভাঙ্াতে তান্বাদের জাতীয় 
১7 পরিস্ষ,ট হয়। ভাচাদের উপন্যাসে স্বদেশহ চরিওগুলি শের, বীর্ধা ও মন্যঘান্ের 
আধারম্মগপ ; কিন্ত তাগারপার্থেই যিদ্বেশীয় চরিআগুলি পশুর আ্রধ্মকূপ চিত্রত। ম্বদশের 
বাতির ইংরাজ মানুষকে মানুষ জন করেন ন1। তাহাদের উপন্ত।সেও এই ভাবটি পূর্ণমান্্ায় 
প্রকাশিত। উপভ্তালের সঞ্জাউী় নায়ক-নারিকাগণকে দেখছুল'ভ আসনে প্রতিতিত করিয়। 
তাহাদের বিদেশীর পাশ্বচরগণকে কৃপমণ্ুকের সহিত উপমিত করিলে আন্গরিমা চরিতার্থ 
হইতে পারে বটে, কিন্তু ভাতাভে বিশ্বজনীন মাদব-প্রকুৃতির ও সাহিজ্য-গত সত্যের মধ্যাদ| 
ক্ষত হয়। 

গাই বুথবীর উপন্তাস। 


ইংরাজী ভাবায় উপন্য।ল চন! করিয়। যে সকল জাখুনিক উরাঞজ লেখক লক্ষ লক্ষ টাক! 
উপার্জন করিয়াছেন, যে সকল ওপন্যসিকের নাম আজ কাল ইংলও, আমেরিকা, অষ্টেলিয়। ও 
ভারত, এই সঞক্ল ডেশের লহুসছিহ্যানুএগী উপস্যাসপ্রিয় পাঠকপাঠিকাগণের মুখে নিরন্তর 
উচ্চারিত হইতেছে, তাহাছিগের মথো গাই বুখবীর নম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগা। অল্প ্িন পূর্ব 
মিঃ বুখবীর মৃত হ্হন্নাছে। সৃতুযুর পূর্ববক্ষণ পধান্ত তিনি লেখনীকে বির/ম দেদ নাই! মিঃ 
বৃ্ধী খনাচার সম্ভান স্িজেন না, কিন্তু কেকথানিমাত উপস্তস রচন! করিয়া কুকারে 
সম্পঙ্গ রাখিয়| গিরাচছন। তাহার এক একখানি উপগ্তাস দেশ বিদেশ লক্ষ লক্ষ ও তিত্রিত 
হইয়াছে । এই "কল উপন্তাসে খিঃ বুখধি স্বদেশীয়ের সঙ্গে সঙ্গে বু বিভিন্র-দেশবাসীর 
চরিত্র-চিজ্ অস্কিতত করিয়াছেন ; (কন্ধ ছুরাগাত্রমে অনেক স্বলেই তিনি বিদেশীর চিত্র গড 
কৃষধর্ণে লাঞিত করিয়াছেন। 


'মাই ইত্ডিয়ান কুইন । 


মিঃ বুখবির ছুই তিনধানি উপস্কাসে আসাদের ম্বদেশীয় নর-নারীর চরিজ্জ-চিত্র অস্ত দেখ 
যায়। এই সকল পুণ্তংকর মধো "মাই ইওিয়ান কুইন' নাষক উপন্াসখানির প্রনঙ্গ জামর! 
ছুই একটি কথায় আলোচন! কফরিব। 
হিঃ বুখবীর এই উপন্তানের নাক্সকগণের কার্বাক্ষেত্র তারভবর্ধ। ইংরাজ পাঠকপাঠিকাগণ 
উপস্তাসে নানা দিগেশের কথ! পাঠ করিতে ত।লবাসেন ; বিশেষতঃ ভারতবর্ধ_-যে গত রতবর্ধে 
ইংরাজের সৌভাগ্য-রঘি সর্বপ্রথম হ্বপ্রকাশিত হইয়াছিল, বে ভ্ঞারতব্র্ষের ধনে ও ধান্যে 
সাগরান্ব়। শুত্রধেনোশ্মিভুধণা জমলধবলকান্ত ইংলগের রাজলল্মী কুষেরের বিপুল উত্বধো 


১৯৮ সাহিতা। ০০০০০ 


বিষণ্ডিতা, যে ভরতে প্রযেশ কারঃ। পিডৃ-মাতু-পরিত'ক্, আব্মজীধনের প্রতি হমতানীন 
কের।ণী ক্রাইব 'রাজ। সহ রাজ নিংহ!সন' থিক্রয় করিতে সমর্থ হতয়া্িলেন, ওয়ারেশ হেষ্িংস 
যে তারতে মাসিক ভয় টাকা বে্তনের 'াইটাগী' চাকরী লঃয়। কয়েক বতসংরর মাধা 
অতুল এশ্বর্যোর অধিকারী হটযাছিলেন, যে ভারতের ট্ঘধোর কথ! ইংলুগুর অসর কবি হিপ্টৰ 
তাঙ্কার অবিনস্বর কাঁযো বিঘোধিত্ত কিয়াদ্বন__:সই ভারততর্ষের কথা ইংয়াজ পাঁঠক-হণ্ডলীর 
চিত্তথিনোছন করিবে, উহ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । ভয় ত এই সকল-কখ1 নে করিংাই মি: বৃথ্ষী 
ছার প্রণীত “মাই ইণ্ডিহান কুইন' নামক উপস্ক'লর কাযাক্ষে ত্র ভারতের যীরধাতী রণ. 
জামাষ'-যুখঞিত রাজন্বালে টন্ম্ত করিয়াছেন; কিন্তু ভাষ্কাততে রাতপ্ত্তর যে চহ্র-চিত অন্তিত 
করিয়াছেন, আদ্শ 'ক:ট' বলিয়া রংজপতবালার দে চিত্র ভাজার ভড় পাঠকপাইটিকাগ'পর 
যানসনভ্রের সম্মুখে প্রসারিত করিয়াছেন, তাহ, চিত্রকর দিত হইলে তাহার প্রতিযোশী 
অবস্থ। চিত্রে যেরাপ দেখাক, সেইন্সপ হইয়াছে। আমর! মিয়ে এই উপম্যাসের গল্পংংশ বিবুভ 
করিলাহ। 
আখথ্ায়িকার সার-সংগ্রহ। 

এই উপম্যামের নামক এক জন ইংরাজ নুষক | মাপা নাম সার তাল ভেকিগার। 
চ্নি সার রবার্ট ওযালপোলের আমলের লে'ক। তন ভারতে উতরাজ বশকমাত্রে. পলাসীর 
যুদ্ধ তই গিয়াডে, তুলা হাতে লটয়াই উংরাজ তখন রাজল্ওধারণের দল্য তথ্য প্রলারিত 
করিয়াছেন । সেই আমলের সার চাল'স ছেরিগু'র-_লামগর্কৃ্থ 'ন উট? চিলেন ; ভাঙার 
গৃ্বাভান্তরে “ছুঁচোর কীখধন' চলিলেও বাঠিরে 'কোচার পহানর। অস্তাব ছিল না: ছার 
এক পয়সা সম্বল না থাকিলেও তি'ন যে সকল মজলিসে মোগদান করিতেন, সে সকল 
যজলিসে স্বয়ং উংলতহ্গর, লর্ড চেষ্টারফিত্ড। সার রবার্ট ওয়লপোল, জলিং রোক প্রভৃতি 
মহারখিগণের সলাগষ হইত; হতরাং লার চাল স্স্তেরিও:র লেডি সিদজি ভেল ড্ারষইন নাস 
পরমরাপলাৰণাবতী ইংরাজ ঘক্ষ-ছুহতার প্রেম-সরোবরে ।লহান ইবন, উহাতে বিশ্রয়ের 
কথ! আর কি আছে? ৃ 

লেডী দিসিলির পিতা আল কাসজকিল্ড বিপুল উশ্বর্ধোর অধিকারী হউড্েও, ছুর্ভাগাকষে 
খণ-সমুদ্রে আকঠ নিষগ্র; সেউ সমু পড়িয়া! ঠিনি ভাবু-ডুবু খাইনেন্জেন, এমন সহ 
হ্যালিডে নানক একট ক₹ঃ'ং-ননাধ আলিয়। তাহার রক্ষাও ভার গ্রহণ করিল; প্রতৃতৎপকর- 
স্বরূপ জাল বাছাছুর তাহার ফলত! সার চাল“সর প্রণরিবী সিসিলি শ্ুন্দরীফে তাহার হন্যে 
সর্পপের অভিপ্রায় জাপন করিলেন। সিদিলি সার চাঁলসৃকে প্রাণ ভরিয়! ভালফাসিত, 
নিসিলি তিশ্ন সার চাঁলসের হৃদয়েও অন্যের স্বান দ্রিল ন1। পিসিলি-রত্ব-লাভের ভন সায় 
চালস্‌ টন্মত্প্রায় হইয়। উঠিলেন। সিসিণি পিতার অনভিপ্রায়ে তাহাকে গেপনে বিধাছ 
করিতে বা! কুলভাযাগ করিয়া ঠাঙছার সহি ঠ বিদেশে পলাুন করিতে সম্মত হইল না। পিসিলি 
ভিন্ন তাহার জীবনে হ্ুখ নাই বুঝিয়। তিনি আল বাহাছুরের গৃ্ধে ঠাছার কল্তার পাশি- 
প্রার্থনায় গমন করিলেন, কিছু আলে'র নিকট অর্ধচন্জ লাত কর্িলেন। সেখানে হেলিডে 
উপস্থিত ছিল; কথায় কথায় ছেলিডের দছিত সার চঢাজসের বিষাদ উপস্থিত হইল। সার 


০ সহযোগী সাহিত্য ১০৯ 


চাল ভেলিডেয় মুখে এক গ্লাস মদ্য নিক্ষেপ করিয়! ও বাতগ্রন্ত বৃদ্ধ আর্লকে তত্তিত 
কগিয়। সেখন হইতে প্রস্থান করিলেন। তাঙার পর একদিন দেনার দায়ে সার চাল'সকে 
জেল থাচিতে হইল ; প্রেলে এক জন আইরিষ কাঁণেনের সহিত তাহার বন্ধুত্ব কয়। এই 
ফাগ্েনের নাস কাণ্তেন ও'রুরকি; ইনি এক জন ঘুদ্ধবিদাবিশারদ ভারত-ফেরত কাণ্ডেন। 
ভারতে কিছু কাল মজ! লুটির। দেশে ফিগ্রিযাছিলেন | এঘং হাতে বাহ কিছু ছিল, তাহ! 
উড়াইয়। দেনার দায়ে গ্ীঘরে পিয়াছিলেন। 

কাণ্তেন ও'রুরকি শারীরিক বলে শ্টাণ্ডোর ব্িতীয় সংস্করণ । দেহটিও অশান্ত বিশাল ; 
দেওয়ানী জেলে সার চাল'সের সহিত ঠাঙ্ছার 'দোল্তি' হইলে, তিনি সার চাল সের অনুগ্রহেই 
কারাগার হইতে মুক্তিলাত করেন। সার চার্লসের এক জন আজমীর ₹ঠাৎ মৃত্ানুখে পতিত 
তুলে, ডাছার পরিতাক্ত সম্পত্তিতে সার চাল সের অধিকার জন্মে ; সেই সম্পত্তি-বিক্রয়লব্ক অর্থে 
ছুই বদুতে যুকুলাত করিয়া (প্রাইড. অফ লওন' নামক জাতাজে ভারতমাত্র! করিলেন । 

তারতে আসিয়া কাণ্তেন ও সার চালস কলিকাতার কেট উইলিুষ দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন, কাণ্রেন নার চালসকে জাশা দিক্াছিলেন, একবার ভারতে উপস্থিত হইতে পারিলে 
তারা নবাৰ বাদশ) মারিয়! এক একটি রাজোর রাজা হইয়া বসিষেন। কলিকাতার উপস্থিত 
হই! তাহার! অর্থেপার্ঘদ:নর সুযোগ খু্জিতে লাগিজেন। 

মৌভাগাক্রমে একটি মুযোগও ঘটিল। এই ঘটনার কিছু দিন পূর্বে য্ছল মীর বশল্দ্রীর কি?) 
রাজার রাজ! বিজয়সিংহ তুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্াগ করিল, ভাহার ভ্রাতা প্রতাপ সিংহ লেই 
রাঞ্জোর সিংহাসন অধিকার কন ;"কিন্তু বিজ সিংহের নাত বৎসর বঃম্ক একটি পুজ ছিল; 
দিংহ।সন নিষ্ধপ্টক করিবার জন্ত নুচন র'জা প্রতাপ সিংহ পাছে এই শিশুর প্রাণসংহারের 
চেষ্টা করেন, এই ভঙ়ে, বিজয় সিংছের পক্ষীয় লোকের! বালকটিকে গোপনে রাজধানী হইতে 
স্বানাস্তরিত করে। প্রতাপ সিংহ আট বংসর পর্যাস্ত নির্ব্বিবাদে সিংহাসন ভোগ করেন; 
এই আট বৎসর কাল তিনি প্রঙ্গাব্গকে দ্বালাতন করিয়! মারিবংছিলেন । গ্রস্থকার রাজ! 
প্রত।প সিংহের চরিত্রটি যে তাবে আকিয়াছেন, তাহ! দেখিয়া মনে হয়, রাজা প্রতাপ সিংহ 
অরণাচর হিংশ্র জন্ত ভিন্্র আর কিছুই নহেন। তাহার রাজের প্রজ্ঞার লুষ্ঠিত ও মৃতু 
মুখে নিপতিত হইবার জঙ্কই যেন বাচিয়া থাকিত। কাণ্ডেন স্থির করিলেন, এই রাজার 
রাজো উপগ্তিত হই সাহস ও যোগাভাবলে তাহার বিশ্বাসতাঙ্গন হইবেন, এবং ক্রমে সৈল্ত- 
বিাগ স্বহত্তে গ্রহণ করিয়া] রাজাকে নিংহাসন্চাত করিবেন; তাহার পর নেই সিংহাসনে 
রাজপুত্রকে প্রতিষিত করিয়! রাজ্যের সর্বময় কর হইয়া বসিবেন। গাঠক বুগ্ধিতে পারিতেছেন, 
এই কাণ্তেমটি ক্লাইবের দ্বিতীয়-দংক্করণ। 

পরামর্শ অটিয়। উভয় বন্ধুতে যহলমীর রাজ্য উপস্থিত হইলেন। দুইজন ইংরান্্ অতিথি 
রাজধানীতে উপস্থিত হইয়াছেন শুনিয়], রাজ! প্রত।প সিংহ প্রমসমাদরে তাহাদিগের অভ্যর্থন! 
করিলেন। রাজার প্রন!দপুষ্ট ভিক্ষুক 'নাইট” কি ভাষার রাজার পরিচন্্ দিতেছেন, দেখুন-;-_. 
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জর্থৎ, রাক্ষার বেশড়ৃষ!, সিংহাসন, রত 'লঙ্ক।র ও তাহার দাঁড়ী ঠাহ'কে যেল্গপ বিহবগ করিয়া 
ছিল, র!জার চক্ষু ছুটি ভহাকে তাহ! অপেক্ষা অধিক বিহ্বল করিয়াছিল ; আলল্তের সত 
ফপটতাপুর্ হাদ্য়গীনত1! তিনি সেই চক্ষে প্রতিফলিত দেখিলেন। লাম্পটোর পূর্ণ ডবিও সেই 
নেত্রে প্রতিফলিত। পর্বত বাত তাঁহার অপেক্ষা অধিক ভীষণ বা অধিক হিংস্র ইইভে 
পারে ন।; ইতানি। 

যাহা হউক, বাজার আন্ত প্রতিপলিহ চইয়। কাণ্তেন ও ডানার বন্ধু সার চালন রাজা 
বিশ্বনভাজন হইবার ফিকিরখুজিতে লাগিলেন। ইতিমধো একটি সুযোগ উপস্বিত হউল। 
রূজ। একছেন সহচরকাগ পরবৃত হইয়া জাতী ও বাঘের লড়াই দেখিতেছি:লেন, ভাতী একটা! 
বাঘের পেটে প1 দিয়! তহ'কে মাও কেছিদিল, আরু একট! বাঘ নখরুদপ্রাঘতে হাতকে ক্ষত 
বিক্ষত করিয়া এক কোণে গুঁড়ি মারি] বিয়া ছিল) রাজ মজা দেখিবার ডন্য বলিলেন। 
“আমার পাঠিষদবর্শের যধো এমন সাহলী কে আনে, যে ভরবাগিহশে এই বায্ের দশুখে 
উপস্থিত হইয়। যুদ্ধে জাহার প্রাণবধ করতে পারে ? র'ভ'র এই কথ' শুনয়' বড় কড় রাজপুত 
বীর অধোবদনে ব্িয়। ৪হিলেন, কিন্তু সার চংলস তরবারিহত্তে রঙ্গহূনিতে লাফ ইয়া গড়লেন, 
এবং ব্যাস্রক ক্ক্রমণ কিয়! তাহার প্রাণবধ করিলেন। 

এই ঘটনার পর উতর বন্ধু রাজার প্িয়পাত্র তইলেন। মুদ্দব্পায় কাণ্তনের অভিজ্ঞ! 
আছে জানিয়। রাজ। তাহার হনে দৈল্ত-দলের কার প্রদান কঠিলেন। কাণ্তেন রাচাকে 
বুঝ!ইলেন,__সৈম্ত জালর উপতুদ্ত সংক্ক'র করিতে পারিজে সেই সৈস্কগণের সঙায়তায় শিতিছ 
রাজা জয় করা অতান্ত সহজ হইটবে। নানা রাজা-জয়ের আশায় সৈম্ব-সংশ্ক!রের জন্ত রাজ! 
কাঞ্তেনকে বন্ধ অর্থদানের বাবশ্বা। করিলেন। 

রাজা ছুই জনবিদেশীকে এত বিশ্বাস করিতক্কেন দেখিয়! রাজোর অমাভাগণ ইংরেজদের 
সর্ববনাশপাধনের জনা বড়যন্্র টিতে লাগিলেন। রাজার নাম করিঘ। তার মন্ত্রী একটি 
পিঞ্রাবদ্ধ অর্কট উহাদিগকে উপহার পাঠা্টলেন। এই মকট প্গারনুক হইবাম'আ “এক জন 
পাচককে দংশন করিল । পাচক ওৎক্ষণতৎ প্র/ণতাগ করিল। এই ঘটনায় ঠ'হারা বুঝিতে 
পারিলেন, উক্ত মর্কটের দন্তে অি তীব্র বিষ লেপন করিয়া দেওয়। হইয়াছিল! কাণ্ডের 
অমাভা-সমাজের জন্তি প্রায় বুঝিতে পারিয়। সংক্রাধে রাজার নিকট উপস্থিত হইজেন। বিস্ত 
রাজ] নুবিচার করিলেন না; অপরারধীরও সন্ধংন লইলেন না। 

কাণ্ডেন যহলনীর রাগের যে ছুই এক জন রাঞজকর্শচ[রীর়ে বিশ্বাসী মনে করিয়া! তাহাদের 
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নিকট উহার মনের কথা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার। বিশ্বানঘাতক ছুই! উঠিপ। ইংরেজ- 
স্বয়ের গুপ্ত মঠলবের কথা রাজার কানে উঠিল। 

ইতিমধা এক দিন রাজ! প্রতাপ সিংচের প্রধান! মহতী রাঁজ্ঞী পদ্ষিনী প্রাসান-হাতায়ন 
উইতে সার চাল“নকে দেখিতে পাইয়া মন্মধ শরাঘ!তে বা!কুল হইয়। ছঠিয়াছিলেন। রাজীর 
সুন্দর মুখপানি দেখিয়| সার চালমেরও মুও পূরির়] গ্রিয়াঠিল। একদিন গশ্ঠীর রাত্রে সার 
চ'লস অতিনংগোপনে রাগ প্রালাদের অন্মরমহলে প্রবেশ করিলেন। রাজপুতমহিধীর সহিত 
তাহার প্রেষালাপ হইল । এই স্থানে গ্রন্থকার পদ্সিনীর যে চিত্র অন্কিত করিয়[ছেন, 
আমদের জেশের বটহলার কোনও উপস্য:ম অন্ধিত বারনারীর চরিত্র দে জধনা নাহ। 

যে রাজন্বানের রাজপুঠমঠিলাগণ দর্বরক্ষার জন্য জনায়াসে অগ্রিকুণ্ড বম্প প্রদ!নপূর্মক 
জীব দগ্ধ হতেন, যেরাজশ্ব'নের মণ্জলারুন্দ জল্মভুমিরু বিপদ ছেখিলে পতি, গিতি', পুত্রকে 
রণসাজ দজ্দন্ড করছ কঠোর জহর) ব্রচের আয়োজন করিতেন, সেউ রাজশ্বানেষ এক জন 
স্বাণীন রাজার প্রধান মঠ্িষী অন্জতকুলশীল অপরিচিত ইংর'জ যুবাকএ হন্তে অস্বলসর্পণ করিয়াই 
ক্ষান্ত বুহিলেন না, রাজা ও ভাঙার পাগ্িন্বুন্দ “ছ়োমুধখ বিষকুত্ত' ইংরাজ আঅ তথিখয়ের 
বিরুদ্ধ কিরূপ বড়ান্ছে লিগ হয়ছেন,। তাহাও নিবুত করিলেন । বধেচ্ছাচাণী, ছুর্ধান্ত, 
শ্রেহমমতাবিভীন রাজার মহিষী হইয়া! পয্মনী প্রামাদে কিন্ত্রপ ভীষণ হগ্থুণায় দিবারাত্রি 
অন্তিবাহিত করেন, হিন্দুং অস্তুঃপুর সম্বন্ধ অনিজয, কুসংশ্ক রান্ধ ইংরাজ ওপাসিক তাহ।রও 
একটি নিখুত চিত্র অক্কিত করিয়া ইংরেজ পাঠকপাঠিক'গণের প্রচুর প্রশংনার অধিকারী 
হইয়াছেন। হিন্দুর শুদ্ধান্তঃপুরিকাগণ ইউরোপীয় মহিল'গণ্র নায় মুখে 'কিজ' মাখিয়। 
সীমান্ত পঘোধরের অন্ধহশ টদঘাটিত করিত? ও কটাক্ষ-প্রে পরপুকষর হৃদর বিদ্ধ করিয়া, 
তাহার বক্ষে বক্ষে বাহুতে কে মিলাইয়। উদ্দাম নুতার শুখে বঞ্চিত, ইউরোশীর লেখকগণের 
নিকট হিন্দু দাগীর পক্ষ ইহা পরুম ছুর্ভ গোর বিষয় বলির প্রভীহমান হইভে পানে কিন্তু 
হিন্দুর অন্থঃপুহ সম্বন্ধ ঠহাদর বিন্দমাক্জ অভিজ্ঞতা ধ কাল, উপস্থাস লিখিতে বলিয়। তাহার! 
নরকের সন্ত তাহার তুলনা করতেন না। যত' হড়ক্ক, রাজী পনম্মনী ঠাহার নবীন বিদেশী 
নাগরের কলর হয়া প্রণযেয় চুশ্বল উহার চিন্বপিত্রমের উৎপাদন করিয়া যে নকল কথা 
বলিলেন, উপনা।মের ভ।মায় তাহার সার মন এরূপ হে নাথ, হে প্র'ণনাথ, পণ্সিশী 
তে:মার। তেমার চএণে আমার পরাঞ্জপ যখন প্রেমের ফানী লাগিহছে যখন সকল তাগ কররয। 
প্রণ মন দিহা ঠোমার দাসী চইয়াছ, তখন আর জআামাকে এই পূতগন্ধনয় অন্ধকার নরক 
ফেলিয়। রাখিও না, এই লোহার পি্রীঃ ভঙ্গিয়া এখান হইতে আমাকে ঈদ্ধার করিয়া, 
নদী, গিপি অতকৃম কগির়া, খুরতর রাজ লইন্স। যাও।-এইখানে উপনাস বেশ জময়া 
অনয়াছে বটে, কিন্তু সুলেখ.কর কল্পনার এক্সপবাভিচার অখ/মিকার ইতিহাদেও নিত স্ত 
বিরল। 

একদিন রাজ্রে কান অশ্বরোহণে গুপ্ত পথে দুরবত্তা ছু্গ উপস্থিত হইয়া রাজার 
রাতুম্পু:জএ সছিত ভাহাকে পিতৃ নংাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার সকল যড়যন্ত্র স্থির করিয়? 
জ।পিলেন। রাজ প্রতাপ শিংহ এই ধডপয্্রর কথ! জানিতে পারিয়াই হউক, » অনা কোনও 


১১৯২ | লাহিত্য 1 ইশ ্ব, ত্র দংখ্া। ॥ 


কারণেই হউক, কাণ্ডেন ও সীর ঢাজ'স্কে মায়োর।ঠ বোধ হয় মাড়োয়ায-রাজা--আক্রমণ 
করিতে পাঠাইলেন। মারোয়াঠের রাজ। ঘৃদ্ধর্থ প্রস্তুত ছিলেদ। ইংরেঞ্জ সেনাপঠির হস্তে প্রথমে 
ভিনি পরাজিত হইলেও, দ্বিতীয় ঘুদ্ধে তিনি কাপ্তেন সাঞ্ছেষকে লটমনো লমরক্ষেভজে সম্পূর্ণরূপে 
পরাস্ত কয়িলেন। ক্তেনের কত্তক নৈনা হয়িল, কতক পলায়ন কর্ঃল। কণ্ডেন ও 
সায় চলন বছলষীরের রাজধানীতে পলাইয়া আসন! রাজাকে এই ছুঃসংবাদ প্রদান 
করিলেন। 

রাজ! ও গাজমন্ত্রী, এমন কি, রাজদরবারের সকফ্ই ইংরেজছছের উপর খয়াছত হই! 
উঠ্ঠিলন, কিন্ত এই ছুঃলস'যও প্রেমের গতিরোধ হইল না। রাঙগালগ্স, সার চালস রাতিকা:ল 
গোপনে পদ্ছিনীর মত মিলনের প্রতাশার ছুগম প্রাসাঙাস্থঃপুরে প্রবেশ করিলেন। ঠিলি 
সেখানে গিয়! ফেখি:লন, জন্দরের একটি অগ্তুকারপূর্ণ কক্ষে একটি জীর্ণ শহানু গনী শায়িত 
আদল; কিন্ত পছ্ছণীর আর সে যুপনাই, লাবপা নাই । দেহ অস্থি সার, পদ্মপত্রঙুলা 
নেঞুগল আক্ষ-কাটর হইত উৎপটিত্ ; প্রহারের আঘাত সর্ববঙ্গ জর্জরিত।-রাজ! প্রতাপ 
সিংহ আবিশ্বাসিনী যতিযীর গুপ্ত প্রণংরে কখ। জগত তই ভ1618 প্রাত এড গণের বিখাখ 
করিয়ান্ছলেন। পল্মিনী তাহ! ইংরান তপপতির বাতি সাথ! রাশির! ক্ষাঃণকণ্ঠে বলিলেন, 
“লহ শেষ হইয়াছে; শ্বদছেশে পিতা) আমকে ভুলিও মা; আমার জার অধিক [নিলন্থ নাই, 
এখন ঈদ অরি.লই বীচি, মৃত্যুকালে দেবতারা দা কঃ তোমার সত আমার মিলন 
ঘটইংলন ।'-প্রমিকবর পঙ্ছিশীর মুবাশ্ষায় বসিয়া শপথ কঝরিংলন, (তিনি অত্া'চ'রর 
প্রতিশোধ হিবেন রিনি পপ্নীর সঙ্গেই অ.য্যত। স্বর পরলোক বাতা করিংতন, কিন্ত 
গ্রনিহিংলা চরিতার্থ না করিয়। মরতে প ধিবিন না, পগ্রনী:ক এ কথ? ও জানতলেন। কোথা 
সার লন বাহাংলর মত চিলিতে টলতে রাজ তে রে উপস্থিত হউপা, অমাতা, গ্রঙরী পড়ত 
কর্তৃক পগিনেহিত রাজাকে সংন্বাধনপৃ্পক বলিলন, ' ও.» নাগীঠছা]! আমি চক্ষে তোর কুকশ্র 
শ্রচাক্ষ করিয়াছি । অনন্তর তিন এক জল অমাতোর কেদ হ১:6 ধীরকখচিত তরবানি 
টানি লইয়। তথ্থার। প্রতাপ সিংহকে আকদণ করিলেন, এবং কেউ বাপ দিযার পুর্বর্হই 
তযবারির এক জাধাতে রাজার মন্ক দেঃচাত কিলেন। এই অভুত বাপার নি 
রাজ-দরব|রর অমাতা প্রহরী সকলেই অসি নংক্ষাধিত ফারল। সার চাল'সের প্রাপন:শয় 
উপঃহ্থত দেখি;। কতপ্তন এক লক্ষে ঠ হার প;শে গিং। ব়াইংলন, এবং তাহার দীর্ঘ তরবার 
কোবমুক্ত করিয়! রাজপারিষগগপ:ক 'কচু কাটা করিতে লাগিলেন! নান! অন্রাধাতে সার 
চালস দংজ্ঞাহীন হইয়। রকাকদহে ও তুপতিত ভইলেন। কাপেেন একাকী রাজার রক্ষী সৈনা, 
গণকে পরাভূত করিয়া সার চাল সের সংন্ঞাঠীন গে কাধে জইয়া চুটি.লন, এবং নির্বিধস্ 
ছেউড়ী পার তই) সার চালসর অচেন্তগ দেছ ক্রোড়ে লইয়াই জঙ্বরোছণ করিলেন। 
ধলদান তজন্বী অশ্ব বীরছর:ক পৃঠে লয়। সবেগে পলায়ন কারল। 

জন্ব এই তাবে ফ্রোপের পর ফ্রেশ অভিক্রথ করি বছলমীর হইতে ঘহ তুর জধস্িতত 
জার এটি রাজো উপগ্থিত চটল। কাপ্তুন সেই গ্শের রাজার অতিথি হটয়। কয়েক দিন 
বিজাষ করিনন--সংন কঞিলেন, কিন্ত শঞ্গণের অধ্বাধত্ত হার স্ধাঙগ কতাধিক্ষও 
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চইয়ছিল; তাহার উপর পথশ্রমে অত্যন্ত ক্লান্থ হইয়। ঠিনি যে শবা। গ্রহণ করলেন, তাহ! 
হইতে আর উঠি:লন না? কিন্তু তাঠার মৃত্ু'র পুর্বে সার চাল দের চেতনাসঞ্চ র হইয়াছিল । 
মৃতাকালে তিন সার চাঁল“দকে তীাগার ওভারকোটটি উপচার দিলেন; এই গুহারকোটের 
অন্যরের মধো অনেকগুলি হীরক শেলাই কর! ছিল। এই সকল হীরক লইয়া সার চাল"স্‌ 
স্বদেশে বাত! করিলেন। 


উপন্যাসের শেষ পৃঠায় দেখিলাব, সার চাল ন্‌ দেশে ফিিয়া ঠাহার সেই পূষ্বপ্রণজিনী 
বিলাতী কুবের-দুহিতাটিকে বিবাহ করিয়া] সংলসার-য'ক্রার পপ শুগষ করিবার চেয় আছেন; 


তাহার প্রতিদ্বন্্ী ছেলিডেক কনের পিত1 পুরের্বই অঞ্চ5ন্দ;নে নিঃলারিত করিয়াছিলেন ; 
নতুশ গল্প জমে না! 

» “মাই ই্ডিদান কুইন' নামঞ্চ উপন্যাসে জনপ্রিয লেখক গাই বুখবি এই ভাবে ভারতীয় 
চরিত্রের আদ শ্রাদ্ধ সম্পম্্ করিয়াছেন। জনানা উংরাভ লেখকের] চীন ও জাপান সন্বপ্ষীয় 
১পনাস লিপিতে শিয়া সেই সকল দেশের লোকের চির কিভাবে আকিদাছেন, প্রবন্ধাসতরে 
ভাগ অলে:চনা কিবা ইচ্ছা রঠিল। 
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বনি শেষ হায় যার থেলা। 
হাঁসি বাশীররব মিলায়েছে সব, 


ফরায়ে এসেছে বেলা 


শান্ত গগন, পথ জনহীন, 

কানন কুঞ্জ ক্লান্ত মলিন, 
ধুলায় লুকাস প্রভাতের ফুল, 

ভেঙ্গেছে মধুপ-মেলা ! 


দুরে দীপ জলে ভবনে ভবনে, 

নিখিল আকুল কি মহা স্বপনে, 
ফুকারি' থামিল সাঝের শঙ্খ, 

ফুটিণ বকুল বেল! 

কেদে বহে যায় উদাস বাতাস, 

তিমিরে স্তব্ধ অসীম আকাশ, 


৯১৪ সাহিত্য । ২,শ বধ, হয সখা 


গরজে গভীর অধীর সিদু, 
ধুধু ধু ধবল বেলা! 


সাধ নাহি আর, আছে শুধু স্বতি, 

সখ! পলাতক, জাগে শুধু প্রীতি; 
আশার শ্শশানে বসিয়া এখন 

গুধু আধি জল ফেলা! 


কাছে বার! ছিল, গেছে তারা দূরে? 
একাকী চলেছি কোন মান্বা-পুরে ! 

সখ দুঃখ বাথা হয়ে এল শেখ 
অপমান অবহেলা! 


অন্ত ভুবন কার মুখ চাই, 
থাকিতে পারি না, ফোন পথে যাই? 
“পারে যেতে হবে”. ফে বেন ডাকিছ 
বাহিয়া আনিছে ভেল! ! 
প্রীমুনীন্্নাথ ঘোম। 


কাব্যে নীতি । 


দুর্নীতি কাঁবো সংক্রামক হইয়া দাড়াইতেছে। তাহার উচ্ছেদ কল্িতে ছইবে। 
বাহার! ধর্শ ৪ নীতির দিকে, তাহারা আমার সহায় হউন । | 

কবিতা লিখিতে বসিলেই নব্য কবিগণ প্রেম লইয়া বমেন। নতেল 
নাটকও প্রায় তাই। যেন পৃথিবীতে মাত! নাই, ভ্রাতা নাই, বন্ধু নাই। 
সব নায়ক, আর নায়িকা । বঙ্কিম বাবুর অন্থকরণে একটি নারক আর দুইটি 
নাসিক হইলেই ভালো! হয়। নায়িকা ততোধিক হইলেও ক্ষতি নাই। 

আর তাও যদি কবির! দাম্পত্য প্রেষ লইয়া কাবা লেখেন, তাহাও সহ্থ 
হয়! ইহাদের চাই_হয় খিলাতী কোর্টশিপ, নয় ত টগ্লার প্রেম। নিলে 
প্রেম হয় না। অবিবাহিত পুরুষ ও নারী চাই-ই। “এখন, আমাদের দেশে 
অবিবাহিত পুরুষ ও নারীর প্রেম অবৈধ প্রেম । কারণ, সমাজে ১২ বৎসর 
বদের অধিকবরস্ক তদ্র-ঘরের জনুড়া কন্তা একরপ পাওয়াই বায়না। আর 


জোঠ, ১৩১৬। কাব্যে নীতি । ১১৫ 


১২ বংসরের পূর্বে প্রেম হয় না। ফল দীড়ায় এই যে, এইরূপ প্রেম হঙ়্ 
ইংরাজি ( অতএব আমাদের দেশে অস্বাভাবিক), না হয-_ছূর্নীতিমূলক । 
সাহিতাক্ষেত্র হইতে উভয়েক্সই উচ্ছেদ আবশ্থাক ।৮ 

ইংরাজিতেও কো্টশিপ অবস্থার গান অনেক আছে বটে, কিন্ত “দাম্পতা 
প্রেষে”্র গানেরও অভাব নাই । কিন্তু আমাদের দেশে যেখানে “দাম্পত্য 
প্রেম” ভিন্ন অন্ত্ধপ বিশুদ্ধ প্রেম নাই, সেখানে “দাম্পত্য প্রেমে”্র গান নাই 
বলিলেই হয়! হা অদৃষ্ট! 

উদ্দাহরণ দিতে হইবে? রবীন্দ্র বাবুর প্রেমের গ্লানগুলি নিন। “সে 
আসে ধীরে”, “সে কেন চুরী করে চার”, “ছু জনে দেখা হ'লে” ইত্যাদি বহুতর 
খাত গান-_সবই ইংরাজি কোর্টশিপের গান । তাহার “তুমি যেও না! এখনই”, 
"কেন যামিনী না যেতে জাগালে না”, ইত্যাদি গান লম্পট বা অভিদারিকার 
গান। তাহার যে কয়টি গানকে “দাম্পতা প্রেমের গ্রান” নামে অভিহিত 
কর! যাইতে পারে,-_তাহারা সেরূপ খ্যাতি লাভ করে নাই। 

আশ্চর্যোর বিষয় এই বে, এরূপ গানে যৌলিকতাঁও নাই। শত্বন রচনা 
করা, মাল। গাথা, দীপ জালা, এ সকল ব্যাপার বৈষ্ণব কবিদিগের কবিতা 
হইতে অপহরণ ! স্থানে স্থানে পংক্তিকে পংক্তি উক্তরূপে গৃহীত । 
রবি বাবুর সঙ্গে এই বৈষণৰ কবিদিগের এই প্রভেপ যে, রবি বাবুত্র কবিতায়, 
বৈষ্ৰ কবিদিগের ভক্কিটুকু নাই, লালসাটুকু বেশ আছে। 

রবি বাবুর খণ্ডকবিতায়ও প্র একইরূপ পদ্ধতি দেখিতে পাই । নায়িক! 
হিসাবে ছাড়া রমণী জাতির অন্তর্ূপ কলনা' তিনি ফরেন নাই বলিলেই হয়। 
নারীঙ্গাতিকে দেখিয়া এই কবির মাতৃত্বের ম্বস্যত্বের করা মনে পড়ে না। 
নারী জাতিকে দেখিয়া কেবল তাহার “মরমে গুমরি মরিছে কামনা! কত '” 

দ্বেষ পাঠক ও শ্রোতারই অধিক, স্বীকার করি। তাহাদের, বিশ্ষেতঃ 
রবীন্দ্র বাবুর এই ভক্াদের এই লালসা, সান্ভোগট্কু ফেমন মধুর লাগে, নারীকু 
দেবা, করুণা, সহিষ্ণুতা তেমন মধুর লাগে না। কিন্ত বড় কবিদের 
উচিত নয়-_পাঠক যাহা! চায়, তাহাই দেওয়া । তীহাদের উচিত--পাঠক 
তৈরি করা । 

এই সম্বন্ধে একটি বড় রকমের উদ্দাহরণ না ছিলে চলে না। 

রবীন্দ্র বাবুর “চিত্রাঙ্গদা” কাবাটি লউন। এটি রবীন্দ্র বাবুর তকছের 
ঝড় প্রিয় কি না ?--তাই চিত্রাঙ্দাই লইলাম। 


১১৩ সাহিভা। ২০শ বর্ষ ২য় লংখাণ! । 
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অঙ্ঞুন মণিপুর রাজো ভ্রামামানা চিত্রাঙ্গদাকে দেখিয়া! মুগ্ধ হন, এবং 
চিত্রাঙ্গদার পিতার সম্মতি লইয় তাহাকে ৰিবাহু করেন। 

এ গল্পটি রবীন্দ্র বাবুর বড়ই গদাময় বোধ হইল; কন্ঠার পিতার 
সম্মতি লইয়া কন্তার পাণিগ্রহণ করা_এ ত সকলেই করে। রবীন্থ বাবু 
যদি তাহা করেন, তাহা হইলে যে ব্যাসদ্দেবের ধাপে তাহাকে নামিয়া 
যাইতে হুইবে। র্রবীন্ত্র বাবু কোর্টশিপের অবতারণা করিলেন। হুক 
না অস্বাভাবিক, নৃতন রকষ তহইল। “ডুববে না হায় ডুব্ব--একটা নতুন 
হবে খুব।” কোর্টশিপ নহিলে কখনও প্রেম তয়। 

ববীনজ্ বাবুর “কাবোশ্র গল্লাংশ এই ;-বনমণ্ধা অধ্ভুনকে দেখি! 
উপধাচিকা হইরা কুরূপ। চিত্রাঙ্গদা তাহাকে আম্মসমপপণ করেন। অর্জুন 
অন্বীকৃত হন। তাঙ্কার পরে চিত্রাঙ্গদা মদন 9 বসাশ্বর কাছে রূপ ধার 
করেন । অক্ছুন তখন সম্মত হয়েন। অঙ্চুন সেই অন্ঢ়া কন্তাকে বর্ষকাল 
ভোগ কারেন । তাভার পরে হঠাহাদের (বোধ ভয়) বিবাহ হয়। 

অছ্ভত কোট্টশিপ। এ কোটশিপে এক জন সামান্য ইতরাজ নারী 
সম্মত ভইত না। কিন্তু তাহা এক জন হিন্দু রাজকন্ত। যাচিয়! লইলেন। 
চমৎকার! 

রবীন বাবু অঙ্জুনাক কিনপ জঘন্গ পন্ড করিয়া চিরিত করিয়াছেন, 
দেখুন। একজনযে কোনও ভদ্রলন্থান 'একপ করিল তাভাকে আমর! 
একাসনে বসিতে দিতে চাহিভাম না। অন্ন এক জন কৃমারীর ধর্ম নষ্ট 
করিলেন । একটু ইতস্ততঃ করিলেন না, মনে একটুমাত্র গিধা ভটল লা। 
বর্ষ কাল ধরিয়া একটি 'ভদুমহিলাকে সম্ভোগ করিলেন। আর তিনি যে-সে 
বাকি নেন, তিনি অক্ছুন_রাজপুন্ন, পঞ্চ পাশুবের এক জন, উকুধ? ধাঙার 
সারথা করিতেন, ধিনি এত জিতেল্িয় যে, উর্বর প্রেমও প্রভাখান 
করিয়াছিলেন! যিনি বেশ্বাসক্তিও অ্থচিত বিবেচনা করেন, ভিনি রবীন্ধ 
বাবুর হাতে পড়িয়া অনায়াসে একটি রাজকন্ভার ধন্মনাশ করিলেন! 

আর চিরাগদা! বেচারী, মা আমার । বঙ্গের কবিবরের হাতে 
পড়িয়া তোমার যে এ হেন ঘর্গতি হইবে, তাঙ্ছা বোধ হয় তুমি স্বপ্রেও ভাবে 
নাই। এক জন যে-সে হিন্দু কুল-বধূষে অবস্থায় প্রাণ দিত, কিন ধণ্ম দিত 
না, সেই অবস্থা তুমি উপবাচিকা হুইস্বা গ্রহণ করিলে! আর বলিব কি-_ 
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বর্ধকাল__দ্বিধা নাই, সঙ্কেচে নাই, ধর্ম নাই__কেবল নিতা ভোগ, ভোগ ) 
আর নিল্জভাবে তাহার বর্ণনা, আর কেবল দ্ূপটি নিজের মহে বলিয়া 
আন্ম-গ্লানি! ছুঃখ তাহা নহে যে, “কলা রাত্রিকালে কি করিলাম।” ছুঃখ 
এইমাত্র-_-“হায় আমি স্বয়ং বদি স্থরূপা হইতাম, তাহা হইলে আরও উপভোগ 
করিতাম।” বর্কালের ভিতর, কি তাহার পরেও বাভিচারিণীর এক দিনের 
অন্য ও অন্নতাপ হইল না! 

তাহাই বুঝি যে, এই কাবা দ্রর্নীতমূলক হউক, ইহা মুষা-স্বভাবের এক- 
খানি ছবি । তাছাঁও নহে । এ চিত্র অস্বাভাবিক । লজ্জা, সঙ্কোচ, সম্ভ্রম, 
সব দেশেই নারীজাতির সম্পত্তি; এক জন কুলাঙ্গনাকে এরূপ নিলজ্জা 
কুলট! করিতে হইলে একটা আম়োজন চাই! অর্থাৎ, কেন সে কুলট! হইল, 
তাহ! দেখানো চাই! যর্দি এক জন নাসিকাহীনা নাবী আকে, তাহা 
হইলে কেন সে নাসিকাহীনা হইল, এ কথা অন্ততঃ ইঙ্গিতেও কাবো 
বোঝানো চাই। নহিলে এপ চিত্র কাবো অস্বাভাবিক । রবি ৰাবু একধপ 
অছ্গুত বাপারের কোনও আয়োজন দেখান নাই । 

রবীন্দ্র বাবুর গ্রহ-উপগ্রহগণ ভারতচন্দ্রকে নিশ্চয়ই অতান্ত অশ্লীল 
কবি বলেন, আর রবি বাবুকে ০1889:৪, কবি বলেন। কিন্তু, ভারতচন্ত্র 
যাহাই করুন, তিনি বিদ্যার ষে ভোগবর্ণনা করিয়াছেন, তাহা! দাম্পত্য 
প্রেমের সন্ভোগ--170006171, কিন্তু 11777012%1 নয়! রবীন্্ব বাবুর 
চিত্রাঙ্গদার সম্ভোগ অভিসারিকার সম্ভোগ । হিচ্ফুসমাঞ্জে কেন, পৃথিবীর 
কোনও সভাসমাজে এ চিত্রাঙ্গদা মুখ দেখাইতে পারিত না। 
১ শঅশ্লীলতা" ত্বণার্থ বটে। কিন্তু “অধর” ভয়ানক । ঘর ঘরে “বিদা” 
হইলে সংসার আস্তাকুড় হয়; কিন্তু ঘরে ঘরে এই চিত্রাঙ্গদা হইলে সংসার 
একেবারে উচ্ছন্ত্র যায়। স্মুরুচি বাঞ্চনীদ্প, কিন্তু সুনীতি অপরিহার্যা। আহ 
রবীন্দ্র বাবু এই পাপকে যেমন উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন, তেমন বঙ্গদেশে 
আর কোনও কবি অদ্যাবধি পারেন নাই। সেই জন্ত এ কুনীতি আৰরও 
ভয়ানক । ] 

আমি “চিত্রাঙ্গদার সমালোচনা করিতে বসি নাই। ইহার সুন্দর ভাষা 
ও মধুর ছন্দোবন্ধ, ইহার উপমা-ছটা অতুলনীয়। মাইকেলের পর এত 
মধুর অমিত্রাক্ষর আর বোধ হয় কেহই 'লিখিতে পারেন নাই। তথাপি এ 
পুস্তকথানি দগ্ধ করা উচিত। 


১১৮ সাহিত্য । হ৪এ বর্ধ, ২ সংখা! । 


কোনও কোন ও “ভক্ত” বলিবেন (এক জন সে দিন বলিয়াছিলেন ) যে, 
এ ছুণ্খতি হউক, কিন্তু এ চমতকার কাবা। তাহারা যেন রস্কিনের বাণী মনে 
রাখেন যে, যাহার মূলে ছুর্নাতি, তাহা কাব্য হয় না। আর, যে কাকা পড়িয়া 
কোনও উচ্চ প্রবৃত্তির উত্তেজনা না হর, যাহা পড়িয়া কেহ নিজেকে 
মহত্র ও পবিত্রতর বিবেচনা না করে, তাহা উচ্চ কাৰা নয় । ছূর্নীতি সন্ধেও 
কাবা চমৎকার হয় না। সূর্য্য নাহইলে দিবা হয়না। 

এই হুর্নীতি বঙ্গসাহিতো বাপিয়া পড়িতেছে। বাঙ্গাল! কাৰা খুলিলেই 
“ছু জনে দেখা হোল”, প্রতি অঙ্গ কাদে”, “সে চারু বদন”, “রচেছি 
শয়ন”-_ এই-ই পাওয়া যার । বাঙ্গাল! কাবো এক দিকে যেমন প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের বর্ণনার অভাব, অন্ত দিকে তেমনই মানুষের মন:প্রকৃতির বর্ণনাক্ক 
অভাব। বাইরণ, শেলি, কীট্‌, ইতাদি কবিগণ প্রকৃতির নামে উন্মাদ । 
তাহাদের প্রাণ ফাটন্া স্বভাবের সঙ্গে মিলনের আকাঙ্জা বাহির হইতেছে। 
আর আমাদের দেশের কবিরা রষণীর পান পক্কোধর ও সরস অধর ছাড়া 
আর কিছুই জানিলেন না, বুঝিলেন না। যে দেশের প্রকৃতি নীলিমা, 
শ্রামলতার়, পর্বতে, উপতাকার, ক্ষেত্রে, নিঝরে, লৌর়তে, ঝঙ্কারে পৃথিবীর 
প্রায় সকল দেশকে পরাস্তক করিয়াছে, তাহার সন্তানগণ সেদিকে একবার 
চাহিয়া ও দেখিলেন না; আর, ধুমাম্ছবপ্ন, মেঘাচ্ছন্ন ইংলগ্ডের কবিগণ তাহাছের 
সেইটুকু সৌন্দর্যা লইয়াই উম্ম । এ দুঃখ কি রখিবার স্থান আছে? 

তাহার উপরে মানের অন্তর্জগৎ। জননীর লগে, স্রীর তন্ময়তা, কন্কার 
সেবা, বন্ধুর সৌহাদ্দা, ভক্ের তক্তি, তাণীর তাপ, ক্কৃতজ্ঞের কৃতজ্ঞ তা, _ 
এই সকল মহিমমন্ী কাহিনী ছাড়িয়া দিয়া, "দে কেন চুরী করে চায়” জবান, 
“জাগি পোশাল বিভাবরী”, এই কি চিরদিন শুনিতে হইবে? রবীক্ 
বাবু ত সহশ্রাধিক খণ্ড কবিতা ও গান লিখিয়াছেন। পতিপত্থীর পবিত্র 
প্রেম, বাহার মূলে সম্ভোগ নহে, বাহার মূলে স্বার্থত্যাগ-_সে প্রেম কি 
তাহার তিনটি কবিতায়ও আছে ? 

কেহ কেহ আমায় মনে যনে নিশ্চয়ই লিজ্াসা গার যে, আমি 
রবীন্্ বাবুকেই এত আক্রমণ করি কেন? আমি উত্তরে জিজ্ঞাসা করি, 
“তাহ! না করিয়া কি হরি খোষকে আক্রযণ করিব 1” ভাঙার ফোষ কি? 
মে বেচারী অন্ধ অন্ুকারকমাত্র। সে রবিবাবু 191094 গ্রতিভ!। 
সেসকল ব্ক্ি সমালোচকের অবেজর। তাহাদের কাবোর জন্ত দৌফী 


জট, ১০১৬। প্রতিভার উদ্বোধন । ১১৯ 


অর্ধেক তাহারা, অর্দেক দোষী তাহাদের আদর্শ কবি রবীন্দ্র বাবু। শুদ্ধ 
পাপে বড় বায় আসে না; কিন্তু, ছুর্নীতি 618৪ শক্তি বড় ভয়ঙ্কর! তাহার 
মূলে কুঠারাঘাত করিতে হইবে। বাজীন়াও পেশোয়াই বোধ হয় 
বলিয়াছিলেন,_-পবুক্ষকাণ্ড কর্তন কর, শাখাগুলি আপনিই শুকাইয! 
যাইবে |” 

রবি বাবুর কবিতার প্রাণহীন, ভাবহীন অহ্ুকর়ণের জালায় মালিক- 
পত্রের সম্পারক ও পাঠক উভয়েই জাগাতন । সেপ্গিন পপ্রধাসী”্র সম্পাদক 
এই প্রেমের পদ্দা-রচয়িতাঙ্গের সম্বোধন করিনা! ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
আমি বলি, মে বেচারীদের দোষ কি? তাহার! ভাবেন যে, ষেই 
“জলভরে”্র সঙ্গে “ছলভরে” মিলাইতে শিখিলেন, অমনই কবি হইলেন! 
তাহাদের যেষন শেখাও, তেমনই ত তাহার] শিখিবেন! রবি বাবুর গুণগুলি 
আরত্ত কর! তাহাদের সাধ্যাতীত; কিন্তু দোষগুপিভহুবনথ নকল করিয়াছেন! 
এমন কিঃ অনক সনয়ে 0765 115০ ০0০-12690৩0 11610 ! 

শ্দ্বিজেন্রলাপ রায়। 


প্রতিভার উদ্বোধন । 
বিধাতার নিষ্কাম দয়ে 
চমকিল প্রথম কামনা! 


চমকিল নব আশা ভয়ে 
আনন্দের পরমাণু-কণা! ! 


অসহা এ নব জাগরণ -. 
আকুল বাকুল চিদাকাশ! 
স্পন্দমন__ কম্পন--মালোডন-_- 
এ কি আশা, না এ অবিশ্বাস? 


কাপিতেছে ক্ষুধ অন্ধকার, 
অপেক্ষায় হদয় অস্থির ; 

গড়িছে-_-ভাঙ্গিছে বার বার,__ 
এ কি থেল! মুঞ্ধা প্রকৃতির ! 


সাহিত্য । বশ ধন) হয় সংখ্যা। 


বার ধার যুছেন নয়ান, 
ক্রমে ছায়া--ক্রমশ: আতাস। 
নাহি জ্ঞান, নহেল অজ্ঞান-__ 
সহস৷ জগত পরকাশ! 


পড়িল গভীর দীর্ঘশ্বাস, 
এ কি ছখ-_না এ মুখ অরত। 
বাস্তব-- না কল্পনা-বিকাশ ?1-- 
কামনা বাসন। মূর্তিনতী ! 


বিশ্ময়-বিহবল মহাকবি 
চাহিয়া আছেন অনিমিকে ! 
মন্তুথে কুটিছে নব রবি, 
তারক ফুটছে দশ দিকে! 


মহাশুগ্গ পরিপূর্ণ আজি 
স্তকোমল তরল কিণতণে। 
ঘুর শ্রহ-উপগ্রহরাক্জি 
দুর দুরে বিচি বরণে! 


গ্রহ হ'তে গ্রহান্তরে ছুটে 
ওকর ঝঙ্গার.অনাহত! 

পঞ্চভৃত উঠে ফুটে ফুটে 
রূপ-রস-গদ্ধশম্পশে কত! 


ছন্দে বন্ধে যতি-গঞ্জিমায় 
চলে কাল ললিত-চরণে ! 
অনধশার্তি পূণ সুষমার 
চেতনার প্রথম চুগ্থনে ! 


নীলবাসে ঢাকি শ্যামদেহ 
শশি-কক্ষে ভ্রমে ধরা ধারে; 

কত শোভা--কত ৫ম স্রেছ, 
জলে স্থলে প্রাসাদে কুটাকে ! 


জৈোঠ, ১5১৬: মাঁপিক সাহিত্য সমালোচন! । ১৭২১ 


চাছে উষ্!-_ চকিত নয়ন, 
ফুলবাসে বাধু সুবাসিত ; 

উঠে ধীর বিহগ-কৃজন-_- 
স্টি পরে শ্রষ্ট ৰিভাসিত । 


লনাপ্য বিধির স্ি-ক্রিয়!, 
অসমাপ্ন স্থজন-কল্পনা | 

এস তবে, এস বাহিরিয় 
চিত্ত হতে, চিন্ন্বী-চেতনা ! 


এস, নিতা-্বরগ-স্বপন, 
রূপ-রস-শব্দ-অসীমায় ! 
মরজস্ম করিয়া লুঠন 
অমর সৌনার্যযে মহিমায় ! 


লয়ে এস--সে আদি-কল্পনা, 
শোকে দুখে মরণে নিওয়, 

সে অবাক্ত আনন্দ-বেদনা, 
সেই প্রেম অনাদি অক্ষয় 


শীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 





মাপিক সাহিত্য সমালোচন। । 


ভারতী ।-__ঙ্গোষ্ট । সর্ববপ্রধমে শ্ীধুক্ত অবনীক্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক আহত 'শুকসারিকার 
কলন্' নামক একখানি চিত্রের প্রত্তিলিপি,__নানা বর্ণে মুক্রিত। “শুকশারিকার কলহে' 
অন্থভাবিকতা অপেক্ষাকৃত ন্যজ্প। 'চিত্রবাখা।'র় প্রীধুত সৌরীকআ্মোহন যুখোপাধায় 
পখিয়াছেন,-_ 'রাজা ও কালীর মুখে-চোফে বিস্বপ্ন কৌতূহলের ভাবটুকু এবং তাহার সহিত 
পক্ষী ছুটির প্রতি প্রাগাচ় স্েহে এমন কুটিয়াছে যে, তাহ আর ব্যাখা! করিয়া বুঝাইবার বোধ 
হয় প্রয়োজন হুইবে না।' কিন্তু সত্যের অনুরোধে বলিতে হইতেছে, চিত্র হইতে রাজা ও রাণীর 
মুখে-চোকে বিশ্ময় কৌড়ুছলের ভাবটুকু এখং তাহার সহিত পক্ষী ছুটির প্রতি প্রগাচ শ্েছে'র 
.কানও অভিবাক্তি আমর! চেষ্ট। কিয়াও জধিফার করিতে পারি নাই। এক জন বৈষুব বাবালী 
৮ 








১২৭ সাহিত্য । ২৩৭ বর্ষ, ২য় লংখা।। 


'অজ্।নতিমিরাদ্বস্য* প্লোকটি ছুই ডিনবার আবৃত্তি করি! শেষে শিক্ষার্থী শিষাকে বলিয়া 
ছিলেন,-_'এ যে ন1 বুঝিবে, তার কণ্ঠী ছিডিয।' সোরীন্ত বাবৃ যেবাখা। অনাবস্ঠক হলিঘাই 
নিরত্ত হইয়ছেন, তাহাও আমাদের সৌভাগা। ঠিনিও জনাপসে আমাদের কটা ছিড়িতে 
পারিতেন। "পক্ষী ছুটার প্রতি প্রগাড় সেই চিত্রে ন। ফুটুক, ছবিখানির প্রতি তাহার 'প্রগাচ 
. শ্রে€' 'চিত্র-ব্যাখাা'র বেশ ফুটিয়! উঠটিযাছে, তাহা আমর] অন্বীকার করিব না।-_এই সংখ্যায় 
গ্রীতৃত সুরেজনাথ গঙ্গোপাধা।য় কর্তৃক জন্ধিত 'লক্গ্ব:ণর শক্তিশেল” নামক আর একখানি চিত্র 
প্রকাশিত হুইয়াছে। নবীন সমালোচক সৌরীন্তরমোহন এই চিত্রধানির প্রশংসায় পঞ্ষযুখ 
হইয়াছেন! চিত্রের সমালে'চনার় কজনার চিত্র প্রতিফলিত করিয়া কোনও লান্ত নাই। চিত্রে 
যাহা নাই, কল্পনার তাহার আরে।প কর। চলে ; কিন্তু সবাজোচকের বর্ণন। চিত্রের সে অভাব 
পূর্ণ করিতে পারে না। হাকটে।ন চিত্রে জতিকষ্টে সমূষ্ের কল্পনা কর! যায়, কিন্তু 'চারি দিকে 
গন্ভীর ভাব-_ সমুদ্রের উচ্ছল বারিরাশিও জাজ নীরবে বেলাভূমিভে আলিয়। প্রতিহত হইভেছ'__ 
সোন্বীক্র বাবুর বত মুগ্ধ দিবা-দৃষ্টির অথিকাণী না হছটলে কেহ তাছ। চিত্র দেখিতে পাইছেন না। 
সৌরীন্র বাবু বদ্দ ছবির সহিত এক যোড়। “ন্িবাদৃষ্' পাঠাইকা। দিতেন, তাহ! হইজে তাহার 
ব্যাখার সহিত চিজ-বস্তর সামগ্রদা নর-দৃষ্টির গোচর হুইত্তে পারিত। চিত্র-মোন্দধো সৌদী 
বাবু এমন তল্ম্র হুইগছেন যে, ভাহ।র লেখনীর ইন্দঙ্গালে সমু্রয় 'উচ্ছেল' হারিরাশিও 
'নীরব' হইয়। শিয়াছে !__ চিত্রকর কোল ও তীলের জাকর্শে হাম লগ্ৰপক আকির! খাকিষেন। 
রাষ লক্ণের এই অক্ষম ও উষ্ট কল্পনা! যৌলিক হইতে পায়ে, কিন্ত যনারম নয়। গ্রীধুত 
সতাপ্রসন্ন সিংহ ও হ্ীমূত অরবিন্দ ধোব ও তাহার পত্বীর চিত প্রশংলনীয়। 'দিদিম।' নামক 
ক্ষত নকদ,'টি উপভোগা। এক জন বেনামী লেখক 'মেখনাদবধ ও চিত্রান্কনী প্রতিভার 
যাইকেলকে আক্রমণ করিয়াছেন । লেখক প্রথম আনেক ইংরেজ সমংলোচক ও কবির রচন। 
উদ্ধাত করির। পল্পবগ্রাহী পাঙিতোর পরিচয় দিয়াছেন। লেখক বলেন, _'মধুশ্গন যখন 
রাত্রিবর্ণন! করেন, তখন শুধু রাত্রিই বর্ণনা করেন, রাত্রিকালের আকাশের নূর্বি বর্ণন 
করেন ন।।' জাশ্চর্যয । শুধু রাত্রিকালের অ।কাশ নয়, যাইফেলের রাত্রি-বর্শনায় ভুনী-খিচ্ড়ীও 
বাদ পড়িয়াছে ! ইহা কি সামান্ত অপরাধ? কিন্তলেখক উদ্দারভাবে স্বীকার করিয়াছেন, 
“যতটুকু বর্ণনা করেন, ততটুকু মন্দ হয় না।'--তাছার পর মাইকেলের 'জাইল। হুচার তার।' 
ইত্যাদি বর্ণন। উদ্ধ,ত করির। লেখক হলিয়াছেন,-_কিন্ত ইহ নিশক্রাত্তা গুকৃতির খও চিত্র 
ত্র । ইহাতে রজনীর মুর্তি বর্ণন। নাই, আকাশের মুর্তি বর্ণনা নাই, চক্রালোকে প্রক্কৃতিয় কি 
রূপান্তর হয়, তাহারও কোনও ইঞ্জিত নাই, কোন ফুলেরও বর্ধন! মাঁই।' লেখক আরও 
বলিতে পারিতেন,_-ইথাতে চানাচুর নই, গোলাপী গ।ণেরী নাই, সাড়ে-বত্রিশ-ভাজ। নাই 
উত্তর মের ও সেরীর দদুর্কি বর্ণনা' নাই! সমালোচকের এষনতয় অন্ভুত আবদার প্রায় দেখ 
সান না। “ছাড়ির একটা ভাত টিপিলেই সমস্ত ভাতের অবস্থা! বুঝা যায়।' তাই অমর! 
সফালোচকের সমস্ত মপ্তব্য-'পাঁক খটিযার' কর্ণভোগ হইতে পাঠককে অবাঞ্তি দিলাম। 
“মেনাদবধে'র প্রকৃতি-চিত্রই কি সাইকেলের নর্কান্থ 1 সাইকেল বর্ধষ।ন সমালোচকের গত 
তাহার সুকায় মাল। গ!(ধ়। বান নাই, তাহ! আমর জনায়ামে জন্গুম।ন কিতে পাি। মেখ- 


জো, ১০১৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! । ১২৩ 


নাদ-বধের বিরাট পৌন্দর্ধয খণ্ড-চিত্রের বিশ্লেষপ রূপ ক্ষু্র তৃলাঘণ্ডে তুলিত হইতে পারে ন! 
কোনও কবিগ একখান কাবা হইতে প্রকৃতি-চিত্রের বিগ্লেষণ করিয়া! তাহার “চিত্রাক্কনী প্রতিভার 
পর্সিমাণ করা যায় না, এই অন্ধ সমালোচক তাহাও বিশ্বৃত হইয়াছেন। প্রধুত জোোতিরিত্রন।খ 
ঠাকুরের অনুদিত '1রতবর্ধে' উল্লেখযোগা | পপাওয়! ও হওয়া! নামক প্রবন্ধে প্রীধূত রবীআনাখ 
$1কুর ভাব।কে, াবকে, বন্তবাকে নির্দরন্তাষে পাক দিয়, জড়াইয়, যোচডাইয়! বে জটিল 
প্রহেলিকার হৃষ্টি করিয়াছেন,__তাহ1 অতান্ত অদ্ভুত । বিবাহ-স্তায় বদি প্রক্স কর বার়,--'সে 
আমার কাছে প্রাপ্ত অথচ অগ্র'প্ত' কি? তাহ! হইলে বোধ কার জগনাখ তর্কপঞ্চাননকেও 
মৌনব্রত ধারণ করিয়া পরাজয় শ্বীকার করিতে হয়! কতখানি স্তায়ের ফাকি, কতখানি 
সতা, কতখ।নি কবি, কতখানি কথার পাচ, কতখানি টেকির কচ.ফচি যিশাইয়। রবীন 
ববু এই 'পাওয়। ও হওর়াঃর জগা-খিচুড়ী প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা কে নির্ণঘ করিবে? রবীন্ত্র 
বাবু বলিয়ছেন,_'একটু রস, একটু ভাব, একটু চিন্তাই ব্রক্ষ নয়। সেকথা সতা। “একটু 
চিন্ত।' ব্রহ্ম হইলে আমরা তাহাকে দূর হইতে নষন্কার করিয়াই নিষ্কৃতি লাভ করিতাষ। 
কিন্ত ছুর্ভ/গাক্রমে এ ক্ষেত্রে 'একটু চিন্তা' ব্রহ্ম-নুপে জবতীর্ণ না! হইয়া বিষ প্রবন্ধে পরিণত 
হইয়াছে ; অগতা] আমাদের মত ছূর্ভগা পাঠকে' বিপত্তো' মধুহ্দনকে স্মরণ করিতে হইতেছে। 
রবীন্দ্র বাবু জাজ কাল ধর্টোপদেষ্টার ভূনিক। গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাতে কাহারও আপত্তি 
ইইতে পারে ন1। কিন্তু তাহার উপদেশগুলি মানব-বুদ্ধির জতীত হুইয়। উঠিতেছে। বতদিন 
রৰীন্ত্র-সত্রের ভাব্য প্রকাশিত ন1 হয়, তত দিন পাঠকের পক্ষে 'গোলেক-খাধা'র “নিরুদ্দেশ - 
যত্রা' অনিবার্য । 


জাহুবী ।- প্রথম বর্ষ; প্রথম সংখা; বৈশাখ । আমরা জাহুবীর ক্রমোন্রতি 


দেধিঘ্া আনন্দিত হইর়!ছি। প্রীযুত মুনীক্রনাথ ঘোষের “পন্ম-করবী' নামক কবিতাটি উল্লেখ 
যোগা। কবি এই কবিতায় ভারতের গৌরব 'দতী'র যে ছবি অকিয়াছেন, তাহ। হুন্বর । 
আমর] উদ্ধত করিলাম, 


“মনে হয়) অতীতের কৰে কোন্‌ কিস্বুত দিবার 

আস্তের পল্লব হাতে__বলপভের চিতাযাঝে “সতী, 

প্রুবতার। সম দীপ্তা সৃতুত্রন্ প্রেমের বিভায়, 

শত কুলবধু মিলি' ভক্তিভরে করিছে আরতি | 

সীষন্তে সিনদুরশো তা, শ্মিতাধরে শুভ শুভ হালি, 

প্রকম্পিডস্চেলাঞ্চল।, চারু করে শব্ধের কষ্কণ, 

কণ্জে নব বরমাল1__তরঙ্গিত যুক্ত কেশরাশিঃ 

রপ্রত অলকর!গে ছু'টি রাস্। কমল চরণ। 

স্বলিয়। উঠিজ চিন্তা _পতিপদে নমি' ভক্তিতরে 

সহধে শুইল মাধবী অগ্রিষয় বাসর-শষ্যায়, 

চম্মন-নন্দন-গন্ধ বহি' গেল দিকৃদিগস্তরে। 

পড়িল অজস্র অর্থ] অগ্রিব্যাপ্ত ছু'টি রঙ্গ! পায়।' 
কবি বলিয়াছেন,-_-'সেই রাঙ্গ!' চরণের সমুৎফুল্প শ্রিগ্ধ রকতরাগ” ধরায় “পুপ্ত পুপ্জ পন্প করবী' 
হয়! ফুটিয়ছে। আর প্রণ-সিঙ্গ্রবিন্দু ওই হাসে রক্তবিত্ব রবি!' ক্টকঞনাল কাব]-কল। 
একটু কু হয় ষটে, কিন্তু “সতী'র স্বতিগৌরধে তাহাও পুত ও নরর্ধক বলিয়া! হনে হয়। শ্ীবূত 
অযুল/চরণ বিদ্যাডুষণের 'পতগ্রলির কালনির্ণস' উল্লেখষোগ্য । অমুলা বাবু সিদ্ধান্ত করি- 
রাছেন--পতঞ্জলি থ্ষ্টপূর্বব ১৪* অকের বৈয়াকরণ ছিলেন। প্রীযুত বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিখসাছিত্যের রত্বগুলি মাতৃভাবার ভাওারে সঞ্চর করিতেছেন। তিনি বাঙ্গালীর ধন্ঠবাদ- 
ভাজন। 'জাহুবী'র প্রধহে তাহার 'শাখীনাদা' নির্ধাল্োর মত যোধ হইতেছে। প্রীধুত 


১২৪ সাহিত্য 1 ২০এ বর্ঘ, ২য় সংখা!। 


গেহেজ্নাথ সেনের 'খোকর উপমা' নাষক কবিতাটি পড়িয়। আমর| মুগ্ধ হইয়াছি। আমর! সম 
কবিতাটি উদ্ধত ফরিধার প্রলোভন সংঘরণ কগিতে পারিলাম ন1।-_ 
১ ২ 

“মুখখানি চ।দপার। সধুসম স্বাছু, প্রমূথে মাখানো! আহা আবিরের রাগ, 

কেমনে জাঙগর করি বল বল্বাহ? মোহন! কেমনে করি হতন সোহাগ? 

চারি ধারে হধূ মক, ধূধৃধৃ-ধূসবি; সালকে বরিয়। গেছে যত পুষ্পলত1; 

তুই ধোকা, তরি মাঝে একখানি ছবি! তারি যাঝে তুই ধছু ক্রোটোনের পাতা! 

চারিধারে অন্ধকার, ক্লান্ত হয় অথি ;-- টেকে! আমে__টোকো! আমে বিশ্ব ভরপুর ; 

তারি মাঝে তুই বাছু উজ্জল জোনাকি ! তারি মাবেতুই যাছু কাবুলী আনুন ।' 
“তারি মাঝে তুই যান কাবুলী আঙ্ুর' কেন? আমরা বলি, 'বোস্বাই মধুর !' কারণ 
সমতলবাসী বাঙ্গালীর পক্ষে আঙ্গুর চিরকালই টক! প্রীধৃত শশখর রায়ের “উত্তিদের ছুষ্টামি' 
নামক ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি হুখপাঠা ও শিক্ষাপ্রদ। শশধর বাবু উপান্যাসের মধুরসে মিষ্ট করি বাঙ্গালী 
পাঠককে বৈজ্ঞানিক সতা উপস্থার দিতেছেন। ভ্রীযৃুত বোগেশচজা রায় নীরব ;--এখন শশধর 
ও জগঘানন্দই বাঙ্গালীর সাহিতা-বৈঠকে বিজ্ঞানের আসর রাখিয়াছেন। 


বঙ্গদর্শন ।-_-জোঠ। শ্রীধৃত যোগেশচজ্র রায়ের 'বরপণ ও বিবাছ' উল্লেখ হোগা, 
চিন্তাঈলতার পরিচান্নক। সামাজিকগণের আলোচনার যোগা। “ইহদীধন্র নামক অনুদিত 
প্রবন্ধটি উপাদের। 'ইহুদীয় উপাসনায় বিশেষন্ধ এই কলসেকটি পংক্তিতে পরিস্ফ/ট হটে; 
- "হে পরমেশ্বর | আমাদর আশ! এই ধে, এক দিন অঙসতা ও বিরোধের বিনাশ হইবে, 
এবং সমগ্র মানব জাতি এই বিশ।ল ধরণীর একমাত্র অধাস্বর তোমাকে একটিমাও ন!সে ডাকি । 
“ভগবান এই বিশ্বের রাজ, প্রতভোক মানব তাহার মন্দিরের পুরোহিত, প্রতোক দেশ তাহার 
উপাসনার যেদী, এবং প্রতোক ভোজনগ্রাস তাহার হজ্ঞ।' জীঘুত হেলাল রাগের 
'আগৌরাঙ্গ নামক' কীর্বনটি অত্যান্ত চিন্তহাগী। 


নব্যভারত |__বৈশাখ। জীবৃত গোহিশচন্ত্র দাদের 'ত1ওয়ালে' নামক কবিতাটি 


প্বদেশপ্রেষে সুরভি । এীধুত শশধর রায়ের 'মানব-সমাঙ্গ' ন।মক নিবন্ধটি উল্লেখযোগা। শ্রীযুক্ত 
যতীব্রমোহন লিংহ “করিদশুরের ধ্বন্তপী' নামক প্রবন্ধে হ্বগাঁর কবিরা মগামহোপাধ্ায় 
স্বারকানাধ সেন মহাশয়ের অতাস্য সঙ্িপ্ত পরিচয় দিয়াছ্েন। শ্রীধূত দেবনানারণ ঘোমর 
“লিলিপুটিয়ান' প্রবন্ধ “মণিপুর ও মিথি' তথ্যপূর্ণ। হুদূর ইমফাল উপতাকার নর্তকী 
বাণিকাদিগের যুথেও শীতগোবিনা শীত হইয়া! থাকে । কৰি যে দেশ কালের অতীত! 


অলোৌকিক-রহস্য 1-প্রধম ভাগ; প্রথম সংখা! । প্রসিদ্ধ লাটক-কার যু 
ক্ষীরোগগপ্রসাদ বিদাবিনোদ এই নূভন মাসিকের সম্পাদক | প্রেততন্ব প্রভৃতি অলৌকিক বিষয়ের 
আলোচন! এই নূতন যাসিফের উদ্দিই। “ঞোৌঁতিক-কাছিনী'। প্রেতিনীর স্চিত বিষাহ' পড়ি 
কৌতৃহুলের উদ্দীপক। কিন্তু কেবল এইরূপ বিংদনী ভূতের গঞ্জে 'অলৌকিক-রচস্য' পূর্ণ 
করিলে সম্পাদকের উদ্দে্ক বিল হইযে। ভৌতিক ও পারলৌকিক ঘটনার বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণ প্রভৃতির অবতারণা করিলে, 'অলৌকিক-রহসা' দেশের একট জতাধ পূর্ণ করিতে 
পারিষে ।-_ প্রথম সংখার পরে আর কোনও সংখা! আমাদের হত্তগত হয় নাই। ইহ 
অলৌকিক ন! হউক, রহসা বটে। 





সঠিভা। ২*শ বণ, ৩য় সংখা। 


পটুগীজ প্রাধান্ের ধ্বংল। 





ঘুগযুগাস্তর হইতে সোনার বাঙ্গালার নাম দিগ দিগন্তে প্রচারিত হইয়! 
আসিতেছে । জগতের আদিষ সভ্যতার ইতিহাসের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ রহিয়াছে । গ্রীক, রোম ও চীন প্রভৃতি প্রাচীন সাম্রাজ্যের বিবরণে 
বাঙ্গালার কধ! স্ুম্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়! যায়, এবং সেই সমস্ত বিবরণ 
হইতে জান! যায় যে, ন্বর্ণপ্রসবিনী বঙ্গভূমি হইতে অঞ্চল পুরি] স্বর্ণ 
কুড়াইবার জন্য তন্তং দেশের বাণিজ্যলশ্্পা অনুকূল বায়ূতরে বাদাম 
উড়াইয়া নীল সমুদ্দের তরঙ্গ-লহ্ছরীর সহিত ক্রীড়া করিতে করিতে প্রতি- 
নিয়ত গভায়াত করিতেন। তাহার মপর্যযাপ্ত শস্যরাশি জগতের অনেক 
স্থানের অধিবাসীর ক্ষুলি'ত্বির জন্য জাহাজ বোঝাই হইয়া! চলিয়া যাইত । 
তাহার শিল্পঞ্জাত দ্রন্য অ:নক সতা জাতির আদরের সামগ্রী হইয়া 
উঠিক্লাছিল। তাহার প্রসিদ্ধ বন্দর সপ্ৃগ্রামের বিবরণ আজিও রোষক 
ইতিহালে দৃষ্ট হইয়া] থাকে । প্রান বঙ্গের শিল্পজাত দ্রব্যের কাহিনী অনেক 
দেশের ইতিহাসে ন্ুুম্পষ্টতাবে লিখিত আছে। 

ইহা সে কালের কধা। বর্তযান যুগেও তাহার শ্যামল ক্ষেত্রে বাহার! 
সমাগত হইয়াছে, তাহারা! আজিও তাহার মায়া পরিত্যাগ করিতে পাত্রে 
নাই। কোনও কোনও জাতি এদেশে নামশেষ হইলেও, তাহাদের চিহ্ু 
আজিও তাহাদের কথা ম্মরণ করাইয়। দিতেছে । কলম্বস কর্তৃক আমেরিকা- 
আবিফারের পর ভাব্ুতবর্ষের সহিত বাণিজ্য করিবার উদ্দেশ্তে পট,গালের 
অধিপতি অত্যন্ত ব্যাকুল হুয়া উঠেন। তিনি তাস্কোডিগামাকে একটি নূতন 
জলপথের আবিষ্কারের জন্য প্রেরণ করেন। পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
গামা অনেক বাধা বিদ্ধ অতিক্রম করিয়া উত্তযাশা অস্তরীপ অতিক্রষের পর 
ভারতবর্ষের ঘাপাবার উপকৃণস্থ কালিকট নগরে উপস্থিত হন। মালাক। 
গ্রভৃতি স্থানে পটু'গীজগণ বাণিজ্যবিস্তাবে সচেষ্ট হয়। মালাবান উপ- 
কৃলবর্তী গোয়। তাহাদের প্রধান স্থান হইয়া উঠে। অস্যাপি গোয়। পর্ুপীজ- 
দিগেরই অধীন আছে। দক্ষিণ প্রদেশে বাণিপ্য করিতে করিতে ক্রষে 


১২৬ সাহিত্য । ২,এ বর্ম; ৩য় নংখ্য।। 


যখন সোনার বাকঙ্গালার কথা তাহাদের কর্ণগোচর হইল, তখন তাহার! 
তথায় উপস্থিত হইবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। যোড়শ শতাবীর 
মধ্যতাগে পটু গীজগণ বাঙ্গালায় বাণিজ্য-ব্যপদেশে উপস্থিত হুইয়াছিল। 
সেই সমস্ষে চট্টগ্রাষ ও সপ্ুগ্রাম বাঙ্গালার দুইটি প্রসিদ্ধ বন্দর ছিল। টট্টগ্রষে 
সকল প্রকার জাহাজের গতায়াতের সুবিধা! ছিল, তাই পটু'গীজের! তাহার 
“পোর্ট গ্রাণী' বা 'বৃহৎ দ্বর্গ' ও সপ্তগ্রামের নাষ 'পোটে। পেকিনো। বা 'ক্ষু্র 
স্বর্গ আখ্যা প্রদ্দান করিয়াছিল। চট্টগ্রাম প্রদেশেই সাধারণতঃ ইহার। 
উপ(নবেশ সংস্থাপন করে। ক্রমে তাহারা আরাকান পর্য্যন্ত ধাবিত হয়। 
বঙ্গোপসাগরে ইহাদের একরূপ একাধিপত্য ছিল। পটু'গীঞ্ঞদিগের 
অনুসরণ করিয়। ক্রমে ওলন্দাজ, ইংরেজ, ফরাসী প্রত্ৃতি অন্তান্ত ইউরোপীয় 
জাতিও বঙগদেশে বাণিজ্যের জন্ত সমাগত হয় ; এবং ইহাদের সহিত প্রতি- 
ঘন্িতায় পট গিজগণ বাণিজ্য ব্যাপারে অক্ষম হুইয়৷ পড়ে। ক্রযে তাহার! 
বাণিজা পরিত্যাগ করিয়া দেশী রাজ জমীদারদিগের অধীনে সৈনিকের 
কার্যে ব্রতী হয়। কিন্তু তাহাতেও সুচ।কুন্ূপে জীবিকা-নির্বাহ না হওয়ায়, 
ক্রষে তাহারা জলদন্ুযুবর বৃত্তি অবলম্বন করিয়া! সমগ্র বঙ্গোপসাগর 
বিক্ষুন্ধ করিতে থাকে। সনঘীপ তাহাদের প্রধান স্থান হইয়া উঠে। 
থু সপ্তদশ শতাব্দীর প্রবরস্তে গঞ্জালেস নামক এক জন ছুদ্দান্ত ব্যকি 
তাহাদের সর্দার হইয়া বঙ্গেপসাগরতারস্থ কোনও কোনও স্থান অধিকার 
করিয়া, শেষে আরাকান অধিকার করিবার জন্য ব্যগ্রহয়। কিন্তু আবাকান- 
রাজ তাহাকে পরাঙ্জিত করিয়া বিতাড়িত করিয়। দেন। পটু গাঞ্গগণ চট্টগ্রামে 
আশ্রয় লইয়া কিছুকাল শান্ততাবে অবস্থান করিতে বাধ্য হয়। কিন্তু ক্রষে 
তাহার! আবার দন্যুবত্তি অবপন্থন করিলে, সুবেদারগণ তাহাদিগকে দষন 
করিয়া পূর্বাবঙ্গে শান্তিস্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, যে সময়ে পটু গীজের! বগছেশে উপস্থিত হয়, 
সে সময়ে চট্টগ্রাম ও সপ্তগ্রাম প্রধান বন্দর রূপে প্রিদ্ধ ছিল; তন্মধ্যে 
চট্টগ্রামেই জাহাজাদির গতায়াতের বিশেষরূপ ম্ুবিধা থাকার, তথায় 
পট গীজের। আপনাদের প্রধান উপনিবেশ প্রতিত্ঠিত করে। কিন্তু সপ্তগ্রামেও 
তাহারা বাণিক্যার্থ উপস্থিত হইত, এবং ক্রমে তাহার মিকটেও উপমনিধেশ 
স্থাপন করিয়াছিল। সপ্ুগ্রাষের নিয়স্থ নদী ক্রষে ক্ষুত্রার়তন ছইয়। উঠাপ্, 
তথ/য় আর জাহাজাদি যাইতে পাগিত না। সেই জন্ত পটু গীজের! সপ্তগ্রাষের 


জায়). ১৬১৬। পটু শী প্রাধান্যের ধ্বংস । ৯২৭ 


সন্নিহিত ভাগীরখীর তীরে আপনাদের একটি উপনিবেশ স্থাপিত 
করে। বর্তমান: ব্যাণ্ডেল ও হুগলী তাহাদের উপনিবেশ-স্থান। ব্যাণ্ডেল 
বন্দর শষের অপত্রশ বলিয়। কথিত হয়, এবং পট্গীজের1 যাহাকে 
“গলিন? বলিয়া অভিহিত করিত, তাহাই হুগলী নামে প্রসিদ্ধ হইয়! 
উঠে। ব্যাণ্ডেলের শির্র্জ। আজিও সেই উপনিবেশের চিহুম্বরূপ বিদ্যষান 
রহিয়াছে 
গঞ্জালেসের পতনের পর পটুগীজগণ সনঘীপ, চট্রগ্রাম প্রতি তাহাদের 
পূর্ববঙ্গের প্রধান প্রধান স্থান পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে হুগলীর অভিমুখে 
অগ্রসর হয়, এবং তথায় কিছু কাল শান্তভাবে অবস্থিতি করিয়। বাণিজ্য 
কার্যে মনোনিবেশ করে। পূর্ব হইতে হুগলীর প্রাধান্য বর্ধিত হওয়ায় 
সপ্তগ্রাষের প্রভৃত ক্ষতি হইয়াছিল। হুগলীর এক দিকে নদী ও অন্ত 
তিন দিকে বিল থাকায় জাহাজাদির গতায়াতের বিশক্ষণ স্বুবিধা 
ছিল। পটুীজের! অল্প রাজশ্বে নদীর উপকূলবর্ভা ভৃভাগের অধিকারী হইয়া 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়া দক্ষিণ-বঙ্গের বাণিজ্য একরূপ একচেটিয়া! করিয়। 
লয়। যে সমন্ড জাহাজ বা নৌকা হুগলী বন্দরের নিকট দিয়া বাইত, 
প্ট,গীজের! তাহাদের নিকট কর আদায় করিয়া! লইত। ক্রমে তাহাতে 
সপ্তগ্রামের বাণিজ্যের অত্যন্ত ক্ষতি হইতে আনুম্ত হয়। বাণিজ্যে 
এইরূপ প্রভুত্ব বিস্তার করিয়া তাহারা অবশেষে অধিবাসিগণের প্রতি 
অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হয়। তাহার! বালক-বালিকাগণকে প্রলোভনে 
ও বলপ্রয়োগে বশীভৃচ্চ করিয়া দাস্যবত্তির জন্ত ইউরোপে প্রেরণ করিত । 
এই কুৎলিত ব্যবসায় অবলম্বন করান বঙ্গবাসিগণ পর্ট,গীজদিগকে 
ভীতির চক্ষে দেখিতে' আবম্ত করে। ইহাতে তাহাদের অন্তান্ত দ্রব্যের 
বাণিজোরও ক্ষতি হইতে থাকে । তাহার পর তাহার! দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া জলপথে ও স্কগপথে লোকের সর্বস্ব অপহরণ করিয়া দেশমধ্যে 
অত্যাচারের আোত প্রবাহিত করিয়া! দেয়। কি পূর্ব-বঙ্গ, কি দক্ষিণ-বনগ, 
কি পশ্চিম-বঙ্গ, ক্রমে সর্ধআ্রই তাহাদের দাস-বাবসায় ও দস্যুবৃতি বিস্তৃত 
হইয়া পড়ে। পূর্ব-বঙ্গে মগদ্িগের সহিত মিলিত হইয়া! তাহার নান! 
প্রকারে দন্থযুবৃত্তি করিতে আরম্ভ করে। তথায় দস্থুবৃত্তি কিছু 
অধিকপরিমাণে সম্পাদিত হইত। পশ্চিম-বঙ্গে দাস ব্যবসান্সই কিছু 
প্রবল ছিল। যদিও প.গীজের। পূর্বধঙ্গে দন্যবৃতি ও পশ্চিম বঙ্গে দাস 


১২৮ সাহিতা। ২,শ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


ব্যবসায় করিত, তথাপি বাঙ্গালার সর্বত্র এই ছুই ভীবণব্যাপারের জন্য 
আতছ্গের সঞ্চার হইয়াছিল। 

জাহাঙ্গীর বাদশাছের রাজত্বকালেই গঞ্জালেস ফিরিঙ্গী অত্যন্ত ছুগ্র্য 
হইয়া উঠে । যঙ্গিও আরাকান-রাজের সহিত বিবাদের ফলে তাহাকে সন্হীপ 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল, তথাপি তাহার অন্্চরগণ কিছুকাল 
বঙ্গোপসাগরে অবস্থিতি করিয়া, অবশেষে হুগলীর অভিমুখে অগ্রসর হয়। 
এই সময়ে শাজাহান বঙ্গছেশে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তিনি স্বীয় 
পিতা জাহাঙ্গীর বাদশাহের বিরুদ্ধে অভ্যখিত হইয়া বাঙ্গালার তদানীব্তন 
ক্ষবেদার ইত্রাহিম খাকে নিহত করিরা বঙ্গরাজা অধিকার করেন। তাহার 
পর বাদশাহী সৈন্তের নিকট পরাঞ্জিত হইয়া বাদশাছের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করেন। বঙ্গরাজের বদ্ধমান প্রদেশ অধিকারের সময় পটু সীজ- 
দিগের সহিত তীহার পরিচয় হয়। তিনি সেই সনযে পট,গীজঙ্দিগের 
প্রতৃত্ব ও অত্যাচারের বিষয্ বিশেষক্ধপে অবগত হুইয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গ 
ও পশ্চিম বঙ্গে অনেক দিন অনস্থিতি করায়, তাহাদের প্রাধানোর 
কথা সর্বদাষ্ট তাহার কর্ণগোচর হইত। কিন্তু সে সময়ে তিনি তাহাদিগকে 
ঘমন করিবার কোনরূপ চে! করেন নাই। বরং বাদশাছের সঞ্িত 
প্রতিত্বন্বিতা করিবার জন্ত তিনি তাহাদের সাহাষা গ্রহণের.» সন্বল্প 
করিয়াছিলেন। তাহাদের কামান, বন্দুক ও গোলন্দাজ সৈল্তের সাহায্যে 
ভিনি বাঙ্শাহী সৈন্তকে পরাজিত করিবার অভিলাধী হইয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহার সে মলম্কামনা পূর্ণ হয় নাই। তিনি বংকালে বর্ধমান প্রদেশে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন, সেই সময়ে হুগপীর পটুপীঙ্গ শাসনকর্তা রোডরিগেজ 
হুগলী আক্রমণের আশঙ্কান্ম শাজাহানকে সম্মান-প্রদর্শনের অন্ত তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। শাজাহ!ন স্থুযোগ উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া! তাহাদের 
সাহাধ্য প্রার্থনা করেন। কিন্ত রোডরিগেজ পরিপামে বাদশাহী সৈন্ের 
জনন হইবে বুঝিতে পারিয়! শাজাহানের প্রস্তাবে কর্ণপাত কয়েন নাই। 
তঙ্জত শাজাহান আপনাকে অপমানিত যনে করিয়াছিলেন । এই অপ- 
মানের প্রতিশোধগ্রহণ ও পটুলীজদিগের অতাচারনিবারণের ইচ্ছা সর্বদাই 
তাহার মনে জাগকরধক ছিল। জাহাঙ্গীরের দেহত্যাগের পর বখন 
তিনি ভারত সাম্্রাজেঃর সিংহাসনে আরোহণ করিলেন, তখন তিমি ইহার 
প্রতীকারে অবছিত হইলেন। তাহার ফলে পটুগীজগণ হুগলী হইতে, 


আফাড়, ১৬১৩ । পঠিগীজ প্রাধান্তের ধ্বংস । ১২৯ 


বিতাড়িত হইয়া একেবারে হীনবল হুইয়! পড়িল। তাহার পরেও 
তাহাদদের কিছু কিছু চিহ্ বিদামান ছিল। কিন্তু সেই সময় হইতেই 
বঙ্গে পটু গীঞ্জ প্রাধান্তের ধ্বংস হয়। 

বাদশাহী, মসনদে উপবিষ্ট হইয়া! শাজাহান কাশীম খা! জবানীকে বাঙ্গালার 
সুবেদার নিযুক্ত করিয়া! পাঠান। কাশীম খার নিয়োগের সময় তিনি 
তাহাকে এইরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন যে, পটুগীক্দদিগকে বঙ্গদেশ হইতে 
উৎখাত করিতে হুইবে। প্রয়োজন হইলে জলে ও স্থলে, উভয় পথেই 
সৈম্ত প্রেরণ করিবে । * 

কাশীম খা রাজধানী ঢাকায় উপস্থিত হুইয়া পটু গীজদিগকে দলন করিবার 
জন্ত আয়োজন আরম্ভ করিলেন। তিনি স্বীয় .পুব্র এনায়েং উল্লা ও 
আল্লাইয়ার খাকে হুগলী অধিকারের জন্ত প্রেরণ করিলেন। বাহাদুর, 
কু নামক আর এক জন সেনাপতি মুকনুঙ্গবাদের (যুর্শিদাবাদ ) খালসা 
ভূমি অধিকারের ছলে এনাক়ে উল্লার সহিত যোগদানের জন্য প্রেরিত, 
হইলেন। পাছে পটুীজগণ এই আক্রমণের সন্ধান পা। এই আশঙ্কায় 
বাদশাহী সৈন্তগণ হিজলী অধিকারের জন্ত যাইতেছে, এই কথা 
প্রচান্িত হইল। আল্লাইয়ার খ! হিজজলীর পখিমধাস্থ বর্ধমান নগন্সে 
অবস্থিতি করিয়া খাজ। শের প্রস্ততি সৈল্তাধ্ক্ষগণের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । খাজা শের পুর 1 হইতে রণতরীসসূহ লই পটুগীজদিগের 
পলায়নপথ রুদ্ধ করিবার জন্ত প্রেরিত হুইন্াছিলেন। তীহার রণতরীর 
বছর মোহানাতে উপস্থিত হুইলে, আলাইয়ার খ! হুগলীতে উপস্থিত হইয়া 


ক. ই.য়ার্ট হলেন যে, কাশীষ খ! বাদশাহ শাজাহান কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া হঙ্গদেশে আগমন 
করিলে পর, তিনি প্ট:গীজদিগের অতাায়ের বিবপ্ জআ।ত হন; এবং বাদশাহকে অবগত, 
করাইলে বাঘশাহ তাহ!র সহিত পর্টপীজ্রদিগের অনস্বাবহার ম্মরণ করির়! কাশীম খ'কে 
তাদের ধ্বংস করিবার আদেশ দেন। কিন্তু আবছুল হামিদ লাছোরীর বাদশাহ -নামাতে লিখিত 
আছে যে, বাদশাহই তাহাকে উপদেশ দিয়! পাঠান । ৃ 

+ জপুরকে উনযার্ট ও ইলিত্ট শ্রীরামপুর বলিতে চাহেন। কিন্তু তাহ! যুক্তিযুক্ত নছে। 
শীরামপুরে যাদশান্থী রণতরী থাকার উল্লেখ কোথাও নাই, এবং থাকার প্রয়েজনও ছিজ না। 
রাজধানী ঢাকার নিকটেই রপতরী থাকিত। সেই জনা শ্রীপুর, বাহ! পল্পার তীরবর্তী ও সমর 
নিকটবর্তী ছিল, তথায় রণতয়ীর বহর খাকিত । এই ্রপুর চাদ রায় কেছার রায়ের রাঁজ- 
খানী ছিল। কেদায়রাযস ঙাহার রপতয়ীর জন্ত কিধ্যাত ছিজেন। কফালীম খা যেধন স্থলপঞ্চে 


১৩৩ সাহিত্য । ২০প বর্ধ) ৩য় সংখা! 


গটুগীজদিগকে আক্রমণ করিবেন, এইরূপ স্থির হয়। খাজা শের মোহানাতে 
উপস্থিত হইলে আল্লাইয়ার খ! বর্ধমান হুটতে বারা করিয়া সপুগ্রীম ও 
হুগলীর মধাস্থ ছলদীপুর নামক গ্রামে উপস্থিত হন। খাজা শেরও মোহান! 
হইতে হুগলীর দিকে অগ্রসর হইতে থাকেন । এই সময়ে বাহাছুর কুন্ধ 
মুকমুদাবাদদ হইতে পাচ শত অশ্বারোহী ও বহুসংখাক পদাতিক লইয়া 
আল্লাইয়ার খাঁর সহিত যোগদান কবেন | তীহ্ারা খারা শের ধণার উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তথায় গমন করিলে, হুগলী ও সমুদ্রের মধো একটি সন্কী স্থান * 
সেতু দ্বারা বন্ধ করিয়া পটুগীজদিগের পলায়নপথ রুদ্ধ করা হইল। মুতরাং 
প্টগীজেরা আর কোনরূপে জাহাজে আরোহণ করিয়া সমুদ্রাভিমুখে 
পলায়ন করিতে পারিল না। 

যদিও পটু 'গীজগণের গতিরোধ করিয়া বাদশাহী সৈন্ত হুগলী অধিকারের 
জন্ত বিশেষরূপ সচেই হইয়াছিল, তগাপি তাহারা সহজে পর্ট,গীজদিগকে 
দমন করিতে সক্ষম হয় নাই। ভগলী বন্দরের গ্রতিষ্ঠা করিয়া পটুগিজেরা 
তাহাকে এরূপ ভর্ভেদা করিয়া! রাখিয়াছিল যে, সহসা তাহার মধ্ো প্রবেশ 
কর! সহজ ছিল না। সেই চুর্ডেদা ভর্গ নদী, বিল ও পরিখা দ্বার! 
বেষ্টিত ও পটুগীজদিগের বুরুজে স্বরক্ষিত ও অজেয় হইয়া উঠিয়াছিল। 
বাদশাহী সৈম্ত জলে ও স্থলে ভগলী ঘর্গ অবরোধ করিয়া প্রায় সাড়ে 
তিন মাস পর্যান্ত অপেক্ষা করিতে বাধা হয়। এই সময়ের মধো বাদশাহী 
সেনাপতিগণ দুর্গের বহির্ভাগস্থ নদীর উভয়তীরবর্কী স্ানে এক দল সৈন্ 
পাঠাইয়া খৃানদিগকে নিহত ও বন্দী করিয়া আনিতে আরম্ভ করিলেন, 
এবং পটুগীজদ্দিগের নিযুক্ত বহুসংখ্যক বাঙ্গালী নাবিককে ধৃত করিয়া 
আপনাদের পক্ষভুন্ত করিয়া লইলেন। 


চ।কা হইতে বাদশাহী সৈল্কে যাত্রা করিবার আদেশ দিয়াছিংলন, তেষনই জলপথে ভ্ীপুর হইতে 
রণতরী-ঘাত্রার আঙগেশ ছেন। গাজ| শেয় তাহার রপতরীসমূহ লইয়া! ঠাীঃখীর মোহনায় 
উপস্থিত হন। ই্টরামপুরে রণতরী থাকিলে পর্চ,গী্দিগের পথরোধের জন্ঞ মোহানাতে 
ফাইবার কোনও প্রয়োজন হইত না, এবং তজ্জন্ত অল/ইয়ার থকে অধিক দিণ বর্ধখামে অবস্থিতি 
করিতে হইত না) ফলতঃ, প্ীপুর ঢাকার নিকটগ্ব প্ীপুর, হ্গলীর় নিকট প্রীয়ামপুর বছে। 

* ই়ার্ট এই সন্ধীর্ণ স্তানটিকে 960106 লিখি) তাহ! জীরাদপুর ধলিতে চাছেন। 
কিন্ত ঝাদশ/হ-নাষায় তাহাকে হগণী ও সমূহের যথাঙ্থ একটি সন্থীর্ঘ স্বান বল! হইয়াছে । 
ত'হার কোনও নাম নাই ।--6111965 1115505 01 100918. 50]. সু), 0. 33. 


আষাঢ়, ১৯১৬ পট, গীজ প্রাধান্তের ধ্বংস । ১৩১ 


বাদশাহী সৈল্ত কর্তৃক অবকূধ হইয়া! পটুগীজেরা সময়ে সময়ে আম্মরক্ষা্ 
জন্য সামান্ত যুদ্ধ করিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে তাহারা সন্ধির প্রস্তাবও 
করিরা পাঠায় । তাহারা লক্ষ মুদ্রা প্রদান করিতে স্বীকুত হইয়াছিল । 
কিন্তু পটুগাল ও গোল! হুইতে সাহায্য পাইবে, এই আশার তাহার! 
একেবারে আত্মসমর্পণ করে নাই। তাহাদের প্রাক সাত হান্সার বন্দুক- 
ধারী সৈন্ত মধ্যে মধ্য গুলি বর্ষণ করিয়া বাদশাহী সৈম্কে বিচলিত করিকা 
তুলিতেছিল। এইবপে প্রায় সাড়ে তিন মাস অতীত হইয়! গেল। 

তাহার পর ১৬৩২ খষ্টান্বের অক্টোবর মাসে বাদশাহী সেনাপতিগণ 
ছুর্গ অধিকারের জন্ত অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে বাধা হইলেন। তাহার! 
স্ুড়ঙ্গে বারুদ পূর্ণ করিয়! হুগলী হুর্গ উড়াইয়৷ দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
পটুগীজদিগের গিজ্জার নিকট পরিখাটি সন্কীর্ণ ছিল। তাহারা তথায় 
সুড়ঙ্গ খনন করিঘ্না তাহার জল বাহির করিয়া দিলেন, এবং তাহা বারুদে পুর্ণ 
করিলেন। পটু'গাজের! জানিতে পারিয়া দুইটি সুড়ঙ্গ অকর্ধণ্য করিয়া 
দিল। * মধাস্থলে যে সুড়ঙ্গটি নিখাত হইয়াছিল, তাহার উপরিস্থ একট বৃহৎ 
অট্রালিকায় বহুসংখ্যক পটুণগীজ অবস্থিতি করিত। বাদশাহী দৈশ্ভগণ 
সেই অট্রালিকার সন্মুথে সমবেত হইয়া! পটু'গীজদিগকে তথান্ন উপস্থিত 
হইবার জন্ প্রলুব্ধ করিতে লাগিল। যেহ পটুগাঁজের1.তথায় উপস্থিত হইল, 
অমনই বাদশাহী সৈশ্ত স্ুুড়ঙ্গে অগ্রিপ্রপ্ান করিল )--অট্রালিক। শৃন্তমার্গে 
উঁথত হুইপ, এখং তাহার পতনের সঙ্গে সঙ্গে বহুমংখাক পটু গীজ ভূমিসাৎ 
ও বিঞ্কস্ত হুইয়া গেল। বাদশাহী সৈম্ভ অমনই সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণ আরস্ত 
কৰ্িল। কতকগুলি পর্ট,গী্ঘ পলায়নের সময় নদীগতে সমাহিত হইল। 
অনেকে জাহাজে আরোহণ করিয়া পলায়নের চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু 
থাঞ্জাম কর্তৃক আক্রান্ত হইয়! তাহারা ও নিহত হইল। 

অনেকগুলি পটুশশীক্ম একখানি জাহাজে আরোহণ করিয়া! পলায্বনের 
চে করিতেছিল। কিন্ধু পলায়ন অনন্ভব এুকিন্না, মুসলমানদিগের হস্তে পতিত 
হইবার আশঙ্কার তাহারা জাহাজের বাকদাগারে আগুণ লাগাইয়া! দিল। 
জাহাজখানি চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল, এবং পটু গাজগণও নিহত হুইল। আরও 





* উন্ার্ট পর্টগীজদিগের ছুইটি হুড়ঙগ বাদশ,হী মেন।পততদণ কতৃক নই করা॥ কখ। 
লিখিয়াছেন। 


১৩২ সাহিত্য । ২*শ বধ, ৩য় পংখ্যা। 


উ্রকগুণি ক্ষ নৌকা অস্িসংঘোগে দ্ধ হইয়। যায়। ৬* খানি বড় 
ভিক্ষা, ৫৭ খানি খ্েরাব বা মাঝারি নৌকা ও ৩** খানি জেলিয়া ডিজির 
অধো একখানি ঘেরাব ও হইখানি জেলিরা ডিক্ষি পলাইয়া হায়। 
নৌসেছুর মধাশ্থ ছুই একখানি নৌকা পটুর্গীজদিগের নৌকার আগুনে 
বদ্ধ হইয়া গ্রিয়াছিল। সেই রন্ধপথে তাহাদের পলায়নের পথ হুইয়াছিল। 
জলে স্থলে বাহার! পলায়নের চেষ্টা করিয়াছিল, সকলেই বন্দী ভইয়াছিল। 
অবয়োধের আরভ হইতে শেষ পর্যান্ত পুণগীজদিগের প্রায় দশ সহত্র 
লোক নিহত হয়।* বাদশাহী সেনার প্রায় সহম্্র সৈন্ত জীবন বিসঙ্জগন 
দিয়াছিল। বাদশাহী সৈন্ত ৪৪** শত পটু'গীজ্জ পুরুষ ও রমণীকে বন্দী 
করিয়াছিল। পটুগীঘদিগের কর্তৃক ধৃত ও বন্দীক্কত প্রার ১০০০০ হাজার 
লোক মুকিলাভ কথিয়াছিল। পট্গীজ বন্দীদিগের মধো প্রা ৫** শত 
সুন্দর পুরুষ আগ্রায় প্রেরিত হয়। স্থন্দরী বালিকার বাদশাহ ও আমীর 
ওমরার অন্তঃপুরে স্বানলাভ করে। বালকেরা মুনলমান ধণ্ম অবলগন 
করিতে বাধা হয়। জেন্ুইট ও অন্তান্ত পাদরীদিগকে মুসলমান হইবার জগ্ত 
ভর প্রঙ্ণশন কর! হুইর়াছিল। কিন্তু করেক মাস কান্সাবাসের পর তাহার 
যুক্তিলাভ করিরা গোয়ার অভিমুখে পলায়ন করে। কুর্গে ও নৌকার 
যে সমস্ত সম্পত্তি ছিল, বাদশাহী লৈন্যরা সে সকল অধিকার কারা 
লয়। গির্জার অনেকগুলি সুন্দর সুনার চিত্র ছিন্ন ভিন্ত ও নই হুইয়াছিল। 

পটু গীজগণ বিতাড়িত হইলে. হুগলী বাদশাহী বন্দরে পরিণত হয়; 
তথা এক জন ফৌজদার নিধুক্ত হন। সপ্বগ্রাম হুইতে সমস্ত সক্কারী 
কর্চারী খতঃপর ভছুগলবতে আলিয়া বাস করিতে আদিই হুন। 
তদবধি সপ্তগ্রামের গৌরব একেবাহর বিলুপু হুইরা যার়। এইকপে 
বাঙ্গলায় পটু্গীপ্গ প্রাধান্তের ধ্বংস হয। পূর্ব-বঙ্গে তাহারা জ্আরও 
কিছুদিন অবস্থিতি করিয়াছিল বটে, কিন্তু পশ্চিম-বঙ্গে তাহাদের আর কোনও 
নিদর্শন ছিল না। পূর্ব-বঙ্গের চট্টগ্রাম প্রদেশে যাহারা অবস্থিতি করিত, 
নবাব শায়েন্তা খ! চট্টগ্রাম অধিকার করিলে, তা্কারাও তথ! হইতে বিতী- 
ডিঠহয়। এক্ষণে বাঙ্গলায় তাহাদের বিশেষ কোনও নির্শন ন। থাকিলেও, 
চট্টগ্রাম প্রঙ্গেশে তাহাদ্রে কিছু কিছু চিহু বর্তমান আছে । 

1... জীশিখিলনাথ রায়। 
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* $়ার্টে এক হাগার আছে। 


ঠঃ 


গৌঁড়ের ইতিহান। 


অঙ্গ, বঙ্গ, রাঢ় ও ম্ুু্ধ গৌড়রাজের অন্তর্গত হইয়াছিল। কখনও কখনও 
মগধ ও মিথিলা বা! বিদেহ গড়ের অগ্তর্গত হইত। অতএব গৌড়ের ইতিহাস 
জানিতে হুইলে এ সকল দেশেরও কিহু কিছু বিবরণ জানা আবশাক। 
প্রাগ্জোঠিপুর, কলিগ, ব্রিপুর! ও উড়িষ্যা গৌড়ের নিকটবর্তী । এই সকল 
দেশের ইতিহাসের সহিত গোৌড়রাজ্যের £ইতিহাসের সংশ্বব আছে; অতএব 
ইহাদের কিছু কিছু বিবরণ লিখিস্বা গোৌঁড়ের ইতিহাস আর্ত কর! 
যাইতেছে। 

পূর্ব্বে পুঞ্ুবঙ্গাদি পাজো আর্ধাজাতির বাস ছিল না। বেদের সংহিতাভাগে 
বঙ্গাদি দেশের নাম নাই। অথর্ব বেদে মগধের বগধ এবং খক্‌-সংহিতাক় 
কীকট নাম আছে। ইহাতে বুঝ! যায়, বৈদিক কালের পর অকঙ্গাদি দেশে 
আর্যজাতির বসতি হয়। অঙ্গদেশ হইতে আর্ধসভাতা পুণু.-বঙ্গ-সথদ্ষাদি 
দেশেবিশ্বত হয়। সে কত কালের কথা, নিশ্চয় করিয্না বলা বায় না। 
পুরাণে অঙ্গরাজগণের পরিচন্ন আছে । কিন্ত পুগু.বঙ্গাদি দেশের রাজবংশ ও 
রাঙ্জগণের কোনও বিশেষ কথা নাই। 

অঙ্গরাজ্য । 

অথর্ধ-সংহিতায় অঙ্গের নাম আছে। (১) পুবাণে দষ্ট হয়, আর্ধ্যাবর্তে 
গঙ্গাতীরে বলি নামক রাজা রাজ করিতেন। ইন্ন যযাতি-তনর পুক্তব 
্বাবিংশতম অধস্তন পুরুষ । বৈদিক খাষে দীর্ঘতম! বলির সমসাময়িক । 
স্বর্গীয় উমেশচস্দ্র বটব্যালের মতে, দীর্ধঘতমা খৃঃ পৃঃ ১৬৯* অবে বর্তমান 
ছিলেন। বলির অঙ্গ, বঙ্গ, পুও,, স্থহ্গ ও কলিঙ্গ নামে পাচটি পুত্র জন্মে। 
তাহাদের নামানুসারে তাহাদের স্থাপিত রাজাগুলিরও অঙ্গ, বঙ্গ, পণ্ড, সুন্ধ ও 
কলিগ নাম হয়। (২) রামায়ণে আছে, হরকোপানলে মদন ভন্মীহৃত হুইসব। 
যে স্থানে অঙ্গতাগ করেন, সে স্থানের অঙ্গ নাম হন্ন। মহাভারতের 
আদিপর্ব্বে আছে, রাজ উপরিচরবস্র পুত্র বৃহদ্রথের অধীন থাকিয়া বৃহদ্রথের 
কনিষ্ঠ অঙ্গ যেস্থান শাসন করিতেন, তাহার অঙ্গ নাম হন্ন। অতএব, বলি 


পপ 


(১) অধর্নঘ বেদ; ৫২২১৪ | 

(২) অঙ্গে। বঙ্গ: কলিজশ্চ পু সুদ্ষশ্চ তে সৃতাঃ। ভেধাং দেশ:ং সমাধ্যাতাঃ শ্বন- 
কথিতা ছুবি মহাভারত; আদিপর্ধয ; ১*৪।৫। 
| ং 


১৩৪ সাহিতা। ২»শ বর্ষ, ৩য় সাখা।। 


সাজার পুত্র অঙ্গের নামানুসারে যে অগছেশের নাম হইয়াছে, এই মত প্রাচীন- 
ফালেও সর্ধবাদিসম্মত ছিল না। তবে ইহা সম্ভব যে, বালের ক্ষ্রিগণ 
বর্তমান বালির! জেলা হইতে আসিয়া! অক্গদেশে আর্ধসতাতার বিস্তার করেন। 
ব্রামায়ণ পাঠ করিলে বোধ হয়, পূর্বে অঙ্গদেশ ধেন কিছু পশ্চিম দিকে বিস্তৃত 
ছিল। মহাভারত-যুগে যেন কিছু পূর্বদিকে সরিয়া আসিক্াছিল। রামায়ণে 
অঙ্গরাজ লোমপাঙ্-দ্শরথের নাম আছে। ইনি অধযোধ্যাপতি দশরথের সথা 
ছিলেন। লোমপাদদ বলি রাজো অধস্তন হঠঠ পুরুষ। লোমপার্দ অযোধা- 
পতি ্বশরথের কন্ঠ! শান্তাকে পালন করেন। বিভাওক ধধির পুল খষশৃগ 
শান্তার পাণিগ্রহণ করেন। 

মালিনী ও চম্পা অঙ্গরাজোর ছুটি প্রধান নগর ছিল। কেহ কেহ মালিনী 
ও চম্পাকে এক নগর বলিয়া গিয়াছেন (ত্রিকাগুশেষ)। লোমপাদের 
প্রপ্রোন্র চম্পের নামানুলারে অঙ্গদেশের রাজধানীর চম্পা] নাম হয় । ভাগবতের- 
মতে, ইক্ষাকুবংশীর হরিতের পুন্র চম্প, চম্পা নগরী স্কাপিত করেন। বনপর্বে 
ভীর্ঘবর্ণনপ্রদঙ্গে পুলস্ত্য খণ্ষ ভীম্বদদেবকে চম্পা নগরীর নিকটবনু ভাগীরথী 
ও চম্পা নঙ্দীর সঙ্গমন্থলে প্রক্ষ নামক তীর্থ মান করিতে বলিয়াছেন। ইহার 
পর চম্প। জৈনতীর্থ হয়। উপবাইশ্ত্র নামক জৈন উপাঙ্গে অঙ্গের রাজা 
শ্রেণিক ও তংপুত্র কোণিতের নাম আছে। কোনও কোনও হন গ্রন্থে এই 
কোণিককে চম্পা নগরীর স্থাপনকর্তা বা সংস্কারকর্জা বলা হইয়াছে। 
ত্রিকাগুশেষ অভিধানের মতে, চম্পার অপর নাম পুষ্পবতী। 

হরিবংশে অঙ্গদেশের অঙ্গ, দধিবাহন, দিবিরপ, ধর্শ্রথ, চিত্ররথ, দশরথ- 
লোমপাদ, চতুরঙ্গ, পৃথুলাক্ষ, চম্প, হর্যাক্ষ, তদ্ররখ, বৃহংকর্ম্মা, বুহদ্দ্ভ, বৃহ্ললা, 
জয়দ্রথ, দৃঢ়রখ, বিশ্বজিৎ ও কর্ণ, এই অষ্টাদশ রাজার নাম আছে। 

পৃর্বকালে পৌরব নামক রাজা অঙ্গদেশে রাজহ্ব করিতেন। লিখিত 
আছে, তিনি অশ্বমেধযন্ত করিয়া লক্ষ অশ্ব, সহশ্র গজ, সহস্স গো ও লক্ষ 
ক্বর্ণমাল! দান করেন। সমুদ্দায় আর্ধানৃমিতে তিনি দাত! খলিয়া প্রপিক্ক 
ছিলেন। 

জৈন গ্রন্থে চম্পার ঈধিবাহন ও শপাল নাষক জৈন-রাজার উল্লেখ জাছে। 

চম্পের অতিবৃদ্ধ প্রপৌন্র বৃহরলার বিজয় নামক পুর জন্মে। তিনি 
ব্রহ্ম -ক্ষতোতর বিশেষণে বিশেধিত হইর়াছেন। ইনি অতি প্রসিদ্ধ রাজা 
ছিলেন। বিজয়ের প্রপৌর-পুর অধিরথ নৃতবৃত্তি অবলত্বন করার ক্ষপ্রির- 
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সমাজে নিন্দিত হন । অধিরথ কর্ণকে পালন করেন বলিয়া লোকে কর্ণকে 
সতপুক্র বলিত। 

অগরাজ্য কৌরব-সাম্রাজযর অরীন ছিল। দূর্যোধন হস্তিনানগর বাসী 
কর্ণকে অঙ্গরাজ্য প্রদান করেন। কর্ণ অঙ্গরাজো সর্বদা উপস্থিত থাকিতেন, 
না। তিনি হস্তিনায় থাকিয়া পাণুবদ্র বিপক্ষে কৌরবগণের সহায়তা 
করিতেন। মগধেশ্বর জরাসন্ধ কর্ণের সহিত দ্বৈরধ-সুদ্ধে সন্তোষলাভ করিয়া 
তাহার সহিত সন্বন্ধহ্ত্রে আবদ্ধ হন। এক জন য়নেচ্ছ-রাজ! কর্ণের অধীন 
ছিলেন। মহাভারতে কর্ণের বন্থসেন ও বৃষ নামে ছুই পুল্র দেখ! বার। কুরু- 
ক্ষেত্র যুদ্ধে কর্ণ ও তাহার বুষসেন ও বুষকেতু নামক পুত্রদ্বয় নিহত হুন। 
কর্ণের আরও কয়েকটি পুত্র ছিলেন । কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধাবসানে তাহারা পাণডবদিগের 
স্নেহভাজন হইয়া অঙ্গরাজ্য ভোগ করিয়াছিলেন। কর্ণবংশীয়েরা দাঁনশক্তির 
জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। রাঢদেশ ও মধাবাঙ্গালার উন্তরাংশ কর্ণবংশীয়দিগের 
অধীন ছিল। ইষ্ট ইত্ডিয়া রেলওয়ে ছ্টেশনের সুল্তানগঞ্জের অদূয়ে পশ্চিম 
দিকে কর্ণগড় নামক হূর্গের ভপ্লাবশেষ দৃষ্ট হয়। ্‌ 

কর্ণের সময় অঙ্গরাজ্যের আচার-বাবহার আর্ধগণের নিকট প্রশংসনীয় 
ছিল না। মহাভারতের কর্ণপর্কে শলোর সহিত কর্ণের বচসাকালে উতদ্কে 
উভয়ের রাজ্যের লোকের আচার, ব্যবহারের নিন্দা করিয়াছেন। অধর্ব- 
সংঠিতায় নিন্দাচ্ছলে অঙ্গের নাম আছে। 

বুদ্ধদেবের সময়ে আর্ধাবর্তে অঙ্গ, ষগধ, কাশী, কোশল, বজ্জি, মল্ল, চেদি; 
ৎস, কুরু, পঞ্চাল, মত্ত, শূরসেন, অশ্বক, 'অবস্তী, গান্ধার ও কাম্বোজ নামে 
যোলটি রাঙা ছিল। বৃদ্ধদেবের সময় ব্রহ্গদতত অঙ্গদেশের রাজা ছিলেন। 
বুদ্ধদেব পরিভ্রমণ করিতে করিতে চম্পার নিকটবর্তী ভোন্দিও নামক নগরের 
নিকট আগমন করিয়াছিলেন । অঙ্গের রাজধানী গকুর! সরোবরতীরে 
পরিত্রাজকগণের অবস্থিতির জন্ত এক আশ্রম নির্মিত হুইয়াছিল। পরি- 
স্বাজকের! বর্ধাকালে তথায় অবস্থান করিয়! চাতু্শান্ত করিতেন। এই আশ্রম 
বহুকাল প্রপিদ্ধ ছিল। “কাদ্দঘরী ও দশকুষারচরিতে এই পরিব্রাজকা শ্রমে র- 
উল্লেখ আছে। চম্পানগরে. দবাদশতীর্ঘককর বাস্থপূজ্যের জন্ম হুয়। অশোকের, 
মাতা সুভদ্রাঙ্গী চম্পা এক ব্রাঙ্গণকন্তা। চম্পাবাসী জিন নামক বৌদ্ধ, 
পণ্ডিত “লঙ্কাবতারহ্ত্র” নামক এক দর্শন-গ্রন্থের রচনা করেন। ইনি- 
স্বতিকার কাত্যাক়নের বংশীয় ছিলেন। বোধ হয়, কাত্যায়ন অঙ্দেশীক্ ছিলেন । 


১৩৬ সাহিতা। ২০শ বর্ষ, ওয় সংখা! । 


চম্পার বণিকগণ চম্পা হইতে গঙ্গা বাহিয়া সমুদ্রপথে বাণিজার্থ গমন 
করিতেন। বৌদ্ধ জাতক গ্রন্থে ইহার উল্লেখ আছে। 

বুদ্ধদেবের জন্মের পূর্ন হইতে মগধ ও অঙ্গরাজো বিবাদ চলিতেছিল। 
অবশেষে অঙ্গরাজ্য মহ্থাপ্রতাপশালী অজাতশক্রর সামাজোর অন্তর্গত হইয়া 
যায়। 

পৌরাণিক যুগের শেষতাগে অঙ্গরাজোর সীমা পরিবর্তিত হইয়া যায়। 
শক্তিসঙ্গমতস্ত্রের সপ্তম পটলে অঙ্গরাজোর এটক্প সীমা আছে,_- 

দৈদানাং সমাসাছা ভুষনেশাম্তগ: শিষে। 
তাবদঙ্গ।ভিধে! দেশে! যাআ।র়।ং ন কি দুষাতি। 
মহারাজ স্বন্দগুপ্র বিক্রমাদ্িতোর সময়ে চম্পানগরে কর্সেন নামক রাজা রাজন্ব 
করিতেন। স্কন্দগুপু ৪৫০ থুঃ হইতে ৪৬৮ থু: পর্যান্ত রাজত্ব করেন। কর্ণসেন 
হন্দেগুপ্ের সথা ছিলেন। ৩৮৭ খৃষ্টান্দে মহাক্ষত্রপ রুদ্রদেবের পুত্র সভাসেন 
বা হুর্যাসেন অঙগগদেশের রাজা ছিলেন। হুনদিগের কর্তক গুগ সামাজা 
বিধ্বস্ত হইলে, হনেরা উত্তর-ভারতে ছড়াইয়া পড়ে । বামন পুরাণে আছে, 
নয় জন নাগ চম্প'পুরী ভোগ করিলেন। এখানে খুব সম্ভব হুনদিগকে নাগ 
বলা &ইয়াছে। খৃষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীর পর আর অঙ্গরাজোর বিশেষ কোনও 
উল্লেখ পাওয়া যায় না। 
বিদেহ, বা মিগিলা। 

কিদেহ প্রাচীন রাজা । আর্ধাগণ সরশ্বতীতর হইতে আসিয়! এখানে 
উপনিবিই হন। শতপথ ব্রাঙ্ধণে আছে, বিদেহমাধব পুরাহিত রহুগণ 
গ্রষির সহিত সদানীরা অতিক্রম করিয়া যে দেশে আসিয়া বাস করেন, 
তাহার বিদেহ নাম হর। এই সদানীরা কোশল রাজ্যের পূর্রবসীমাস্থ কান 
নদী। মহাভারতে ভীমের দিখিজরবত্ান্ত-পাঠে বোধ হয়, এই নদী সরষূ ও 
গগ্ুকীর মধাবর্তিনী | জঙ্দন্‌ পণ্ডিত ওয়েবরের মতে, গগ্কীর নাম সদানীরা। 
ওয়েবরের মত ঠিক নহে । “গণ্ডকীঞ্চ মহাশোপং সদগানীরাং তখৈব | এক" 
পর্বতকে সদাঃ ক্রমেপেব তরন্তি তে” ॥ ( সভাপর্ব 7 ১৯৭ অধ্যার )। এখানে 
স্প্ই গণ্ডকী ও সদানীরাকে পৃথক নদী বলা হইয়াছে । অমরকোষ ও 
হেমকোষের মতে, করতোয়ার নাম সদানীরা। রামায়ণ ও মহাভারতে 
বিদেহ রাজের নানা বৃত্তান্ত বণিত হইয়াছে। এখানকার প্রাচীন রাজ- 
গণের জনক উপাধি ছিল। সীতার পিতা সীরধ্যজ জনক এখানকার রাজা 
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ছিলেন। এই রাজোর নামান্তর মিথিলা । এখান হইতে আর্যাগণ কামরূপ 
অঞ্চলে গিয়া উপনিবিষ্ট হন। বোধ হয়, সমুদার উত্তরবঙ্গে বিদেহ হইতে 
আর্ধেনাপনিবেশ বিশ্বৃত হুয়। ভতবিষাপুরাণে বিদেহের তীরভুক্তি নাম দৃষ্ট 
হয়। অন্ত কোনও প্রাটীন পুরাপে এ নাম নাই। শক্তিসঙ্গমতস্ত্রের মতে, 
গগুকীতীর হইতে চম্পকারণ্য পর্যন্ত স্থানকে তৈরন্ৃক্ত ও তাহার 
পূর্বভাগকে বিদেহছ বলিত। 
জনকবংশীয় শেষ রাজার নাষ স্থমিত্র। জনকৰংশের অনেক রাজার 
নাম মহাভারতে পাওয়া যার । ন্যাকদর্শনক্কার গৌতম বা! গোতম মুনি মিথিল! 
দেশ অলঙ্কুত করিয়াছিলেন । জনক-বংশের পর কোন্‌ কোন্‌ ৰংশ কত দিন 
বিদেহে রাজত করেন, পুরাণে তাহার কোনও উল নাই। বিদেহ প্রাচীন 
কাল হইতে উত্তরাঞ্চলবাসী পর্বতীয় জাতি কর্ক মধো মধ্যে আক্রান্ত হইত । 
মহারাজ অফাতশব্রর পূর্বেই এ দেশে লিচ্ছবি বালিচ্ছিবিদের রাজা স্থাপিত 
হয়। কোনও কোনও এঁতিহাসিকের অনুগ্দান, লিচ্ছিবিগণ ভারতের বহির্ভাগ 
হইতে বিদেহে আগমন করে | লিক্ছবিরা মধাপথে কোনও চিহ্ন না রাখিয়া! 
কিরূপে এত দুর পূর্বে আসিয়া পড়িল, ইহার কোনও সদ্ন্তর না পাওয়া পর্যান্ত 
আমর! এ মত গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। লিচ্ছিবিদের রাজা কতকগুলি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভরু ছিল। প্রতোক অংশ এক প্রকার সাধারণতন্্র প্রণালী 
মতে শাসিত হইত। বহিঃশক্রর আক্রমণকালে সকলে মিলিয়া প্রবলপরাক্রম 
প্রকাশ করিত। লিচ্ছিবিগণ ব্রাহ্গমদের মতাবলম্বী ছিল না। তঙ্ঞন্ত 
ত্রাহ্মণ-রচিত গ্রন্থমাত্রে লিচ্ছিবিগণের নিন্দাবাদ দৃ্ট হয়। লিচ্ছিবিগণ, 
রা অতান্ত ভক্ত ছিল। অজাতশত্র তাহাদের দেশ অধিকার করিকার 
অন্ত ছল ও বলপ্রয়োগের রী করেন নাই। তিনি পরিশেষে কুতকার্যা ও. 
হইয়াছিলেন। 
বহুদিন পরে এই রাজা হর্যবন্ধনের সাম্রাজে র অন্তর্গাত ভইয়া বায়। 
হর্যবর্ধনের মুত্র পর তীয় অমাতা, চীনরাজদূত ওয়াং হিউএনসীর সঙ্গী- 
দিগের প্রাণবধ করিলে, ওয়াং নেপালে, পলায়ন করেন । তিব্বতরাজ চীন- 
সনাটের জামাতা ছিলেন। তাহার সেনাগণ প্রতিহিংসাসাধনের অন্ত 
ত্রিহত নগর আক্রমণ করিয়া প্রায় ছুই সহত্র লোকের শিরচ্ছেদ করে, এবং 
' ম্শ সহত্র লোককে নন্দীতে ডুবাইয়া' মারে । পাঁচ শত আশীটি নগরের লোক 
হীনতা স্বীকার করিলে, এই দৌরাত্ম্য নিবারিত হয়। ইহার পর বিদেন্চ কখনও, 
কখনও নেপালের অধীন হইত, কখনও কখনও স্বাধীনতা ভোগ করিত। 
জ্মশ$ং। 
শ্ীরজনীকাত্ত চক্রবর্তী । 


১৩৮ 


বৈজ্ঞানিক সার-সৎ গ্রহ । 


১। হ্যালির ধূমকেতু । 

এই বৎসর শীতের শেষে জোতিবী হ্বালির আবিষ্কৃত বৃহৎ ধূমক্ষেতুটি পৃথিবীক্ 
আকাশে দেখা দিবে । জ্বোতির্বিদ্গণ মনে করিতেছেন, অন্ততঃ ছুই মাস' 
ধরিয়া আমরা উহাকে দেখিতে পাইৰ। এখন: এটি প্রচুবেগে সুর্যোর দিকে 
ছুটিয়! আসিতেছে । 

খালি চোখে দেখিবার জনেক পূর্বে জ্যোতির্কদ্গণ ধৃমকেতুঁটিকে 
দ্বরবীণে দেখিতে পাইবেন, এবং দুরবীণে দেখা দিবার অনেক পূর্বের 
যেটি ফটোগ্রাফের ছবিতে আত্মপরিচক্ দিবে। 

জ্যোতিষিক ব্যাপারে ফটোগ্রাফের বাবহার প্রচলন হওয়ায় একটা খুব 
স্থবিধা হইয়া গিয়াছে । যে সকল দুরবর্তী জেযোতিষ্ষকে দূরবীণে ও দেখা যায় 
না, তাহাদের ক্ষীণ আলোক দূরবীণের সহিত সংলগ্র ফটোগ্রাফের 
কলে আসিয়া পড়িলে, জ্যোতিফগুলিব্ ছবি আপনা হইতেই অঙ্গিত হইর! 
যায়। এই উপায়ে জ্যোতির্বিদ্গণ ধূমকেতু বাতীত আরও যে কত 
গ্রহ, উপগ্রহ, নীছারিক! ও নূতন নক্ষজের আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার 
ইন্ত্ত। হয় না। 

যাহা! হউক, আজকাল দেশবিদেশের জ্যোতিষিগণ হালির ধূমকেতুটিকে 
দেখিবার জন্য ফটোগ্রাফের যন্থ ও দূরবীণ খাটাইরা রাত্রির পর রাব্বি 
আকাশ পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। শীঘ্রই এক দিন ফটোগ্রাফের চিত্রে 
উচ্ছা ধরা দিবে। | 

কেবল আকারে বুছতৎ বলিয়া হ্যালির ধূমকেতু প্রসিদ্ধ নয়। ধূমকেতু 
সম্বন্ধে অনেক তত্ব এই জ্যোতিষ টির পর্যবেক্ষণে আবিচ্ভুত হইয়াছিল বলিয়্াই 
ইনার এত খ্যাতি। প্রাচীন ট্ৰজ্মনিকগণ মনে করিতেন, ধৃমকেতৃমাত্রই 
হঠাৎ হুর্ধ্যের আকর্ষণের সীমার মধ্যে আমিয়! পড়িলে,, কেবল একমাত্র 
সূর্যাকে প্রদক্ষিণ করিয়াই বুবি তাহারা সৌরজগং ছাড়িয়া চলিয়া যায়। 
এই কথাটির উপর প্রসি্ধ ইংরাজ জোতিষী হালি সম্পূর্ণ বিশ্বাসস্থাপন, 
করিতে পারেন নাই। গণিতের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া তিনি দেখাইয়া- 
ছিলেন, যহাকাশের কোনও ক্ষুদ্র জ্যোতি সুর্যোর আকর্ষণে ধর! দিয়া, যদি 
বৃহুম্পতি ও শনি প্রভৃত্তি বড় বড় গ্রহের টানে জন্পবেগসম্পন্ন হইয়া পড়ে, 
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তবে তাহার আর সৌরজগং হইতে পলাম্বন করিবার উপায় থাকে না। 
ভখন সেই বন্দী জ্যোতিফটিকে আমাদের পৃথিবীরই মত এক নির্দিষ্ট সময়ে 
হুর্য্যের চারি দিকে তুরিয়! বেড়াইতে হয়। 

হালি এই তত্বটি জানিতে পাত্িগ্বা ১৫৩১, ১৬০৭, এবং ১১৮২ অবের 
তিনটি ধৃমকেডুকে গুকই জ্যোতিষ্ধ বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন, পৃথিবী যেমন এক বৎসরে কুর্ধ্যকে ঘুরিযা আসে, এই 
ধূমকেতুটি সেই প্রকার প্রায় ৭৬ বৎসরে হৃর্ষাকে প্রদক্ষিণ করে। হালির 
গণনা ষে সম্পূর্ণ সতা, ১৭৫৯ খৃষ্টাব্দে সেই ধৃমকেতুরই পুনরাগমন দেখিয়া 
বৈজ্ঞানিকগণ তাহা স্পট বুঝিয়াছিলেন। ইহার পর ১৮৩৫ অবে তাহাকে 
আর একবান্স দেখা গিয়াছিল। আবার তাহার প্রদক্ষিণকাল পূর্ণ হইয়া 
আসিয়াছে । সুতরাং ১৯১০ সালের প্রথমে .হালির ধূমকেতুটিকে নিশ্চয়ই 
দেখা যাইবে। 

ধূমকেতুগুলি যখন শুর্ধ্য হইতে অনেক দূরে থাকে, তখন তাহাদিগকে 
ধূমকেতু বলিয়া চিনিয়! লওয়! বড়ই কঠিন হয়। সে সময় দূরবীণে বা 
ফটোগ্রাফের চিত্রে এগুলিকে কেবল অনুজ্জল মেঘখণ্ডের ভ্তারই দেখায়। 
ভাহার পর যতই হৃর্য্যের নিকটবর্তী হইতে আরস্ত করে, ততই হৃুর্ষোরু 
আকর্ষণে ও তাপে উহ্থারা বুহং-আকার-বিশি্ হুইয়। দীড়ায়, এবং 
তাহাদের খগুদেহ বাম্পীভূত হইয়া যার। এই বাম্পাবৃত দেহ লইয়া 
সুর্যের নিকটবর্তী হইতে থাকিলেই ইহাদের পু দেখা দেয়। হৃর্য্ের 
আকাশের বিছা যখন ধূমকেতুর লঘু বাম্পরাশিকে তাড়াইতে আরস্ত করে, 
তখন সেই বাম্পই পুচ্ছের রচনা করে। 

সুতরাং বর্তমান বৎসরে আমরা যখন দূরবীণে বা! ফটোগ্রাফের চিত্রে 
স্থালির ধূমকেতুর সন্ধান পাইব, তখন তাহাকে সপুচ্ছ দেখিব না। কালক্রমে 
সুর্যের নিকটে আসিয়া বখন সেটি আমাদের খালি চোখে ধর! দিবে, তখনই 
উহার বৃহৎ পুঙ্ছ দেখা যাইবে 


২। ব্যাধির প্রতিকার । 


ব্যাধিম্পর্শরহিত প্রানী ছলভ। স্থুদীর্ঘ জীবনে কখনও পীড়াভোগ করেন 
নাট, এইরূপ সৌভাগাশালী ছুই একজন লোকের কথা শুনা গিয়াছে বটে, 
কিন্ত বল! বাহুল্য, ইহাদের মধো কেছুই মৃত্যু-ব্যাধিকে পরাজিত করিতে 
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পারেন নাই। স্থৃতক।ং পী্াকে প্রানীর একটা প্রকৃতিগত জিনিস বল! 
ঘাইতে পারে। 

স্থ প্রসিন্ধ অস্ত্র-চিকিংসক সার ফ্রেভরিক টেতস্ও ব্যাধিমান্মরকেই প্রাণি- 
দেহের একটা স্বাভাবিক কার্ধা বলিয়া মনে কল্সিতেছেন, এবং ব্যাধি প্রমশনের 
লঙ্ত্র সুবাবন্ধা দেহেই আছে, তাহার এইরূপ বিশ্বাস হইয়াছে। 

প্রকৃতির কার্যাকলাপ পর্ণ্যবেক্ষণ করিলে শৃঙ্খলা ও উচ্ঙ্খলাকে পাশা- 
পাশি দেখিতে পাওয়া ষায়। বাযু-ষেঘ-বিছ্বাতের তাগুব-নৃতোর মধো আমর! 
প্রকৃতির যে মূর্তি দেখিতে পাই, তাহাই পরক্ষণে শাস্ত ও প্রসন্মুখে ঘরের 
লোকের সায় আমাদের সুখশাস্তির বিধান করিতে থাকে । প্রকুতির এই 
যুগল যূর্তি ছোট বড় সকল কাছে আমাদিগকে নিতাই দেখা দিতে:ছ। 
প্রকৃতির ভাগুারে শক্তিসম্পদের অভাব নাই। সেই ত্তপী্কত শক্তিকে 
বন্ধনমুক্ত করিলে নিমেষেই প্রলয় উপস্থিত হইত পাবে। কিন্তু প্রকৃতি 
তাহা করেন না। উদ্দামশর্তিকে শৃঙ্ঘ'লত রাখিম়্াই তিশি নিজের প্রদত্ত 
বেদনাকে নিজেই সঙ্গেহে মুছিবা দেন। 

এই সকল দেখিঘ়াই সার ফ্রেডরিক্‌ বলিতেছেন, মানুষ যে পীড়াগ্রস্ত 
হইয়া তাহার প্রতীকারের জন্ত ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়, তাহ! নিতাস্ত অনা- 
বশ্তক ব্যাপার। যে প্রকুতি প্রাণীকে ব্যাধিগ্রস্ত করে, সেই প্রক্কৃতিই 
ব্যাধিশান্তির জন্য শরীরে নানাপ্রকার অভ্যাশ্চর্য। স্থবাবস্থা করিয়া রাখে । 

একটা উদ্বাহরণ লওয়াযাউক। মনে করা যাউক, যেন কোনও বাতির 
হাঞ ছুপিকার আঘাতে ক্ষতযুক্ত হইয়াছে, এবং পরে হাতখানি ফুলির 
উঠিয়াত্ছ। বাযুতে সর্বদাই নানাপ্রকার বাধির জীবাণু ভাসিরা বেড়ায়। 
কোনও সুযোগে যদি ইহারা প্রাণিশরীরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে, 
তবে শ্রীপ্রই দেহে ব্যাধির লক্ষণ দেখা দেয়। আধুনিক শারীরতববিদ্গণের 
মতে আহত স্থান ফুলিয়া উঠাও একপ্রকার জীবাণুর কাজ । প্রথমে ছুই 
চারিটি জীবাণু ক্ষতস্থানে আশ্রর গ্রহণ করে; তাহার পর মতি অল্প সময়ের 
মধ্যে বংশনুদ্ধি দ্বারা তাহারাই সংখ্যায় কোটী কোটী হইয়া দেহের আহত 
ংশকে সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। জীবাণুগণ প্রত্যক্ষভাবে শরীরের 
কোনও অনিষ্ট করে না। উহাদের জতিসপ্ম শরীর হইতে যে একপ্রকার 
বিষময় রস (70217) নির্গত হয়, তাহাই ব্যাধির মূল কারণ হইয়া দাড়ার। 

শরীর কি প্রকারে উক্ত বিষের অপকারিতা হইতে আপনাকে রক্ষা করে, 
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এখন তাহা! দেখা যাউক। শারীরতত্ববিদগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিক্াছেন, 
জীবাণুরা বিষ উৎপন্ন করিতে আরস্ত করলেই শরীরের নানা অংশ হইতে 
স্বক্তশ্রেত আসিয়া! ক্ষতস্থানে সঞ্চিত হইতে থাকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে আহত অংশ 
স্থশিত ও বেদনাধুক্ত ভুইয়া দাড়ায় । আমর] তখন বেদনাকেই পীড়া ৰলি। 
কিন্তু সত্য কথা বলিতে গেলে, বেদনাট! ব্যাধির প্রতীকারের আয়োজন- 
মাত্র । 

ইহার পর উক্ত সঞ্চিত রক্ত যে সকল কার্যা করে, তাহা ঘড়ই আশ্চর্য- 
জনক । শক্রসৈন্ত কর্তৃক দেশ আক্রান্ত হইলে, দেশের সৈম্তগণ যেমন 
প্রাণপাত করিয়া শত্রদিগকে বিনষ্ট করে, আহত স্থানের রক্ত ও শক্র জীব ণু- 
গুলিকে ঠিক সেইপ্রকারে নাশ করে। বিজ্ঞানভ্ত পাঠক অবশ্তই অবগত 
আছেন, অণুবীক্ষপ-যন্ দ্বার জীবদেহের রক্ত পরীক্ষা করিলে তাহাতে সর্বদাই 
সহত্্র সহমত শ্বেতকপা এবং রক্তকণ! ভাসমান দেখা যার।' রক্তের এই 
শ্বেতকণাগুলি জীবাণুর পরম শত্রু । কাজেই জীবাণু সকল ক্ষতস্থানে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলে, শ্বেতকণিকাগুলির সহিত তাহাদের তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া যার । 
উভয় পক্ষ হইতে কোটা কোটা সৈন্ত একত্রিত হইয্না ক্ষতস্থানকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত করি! তুলে। যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তপাত অনিবার্ধা। এখানেও 
শত্রু মিত্র উভয় দলের বনু সৈন্ত হতাহত হইয়া থাকে, এবং এই নকল হত 
সৈন্তদিগের দেহই পৃষের আকারে ক্ষতস্থান হুইতে নির্গত হয়। 

যুদ্ধে সন্ধি না হইলে কোনও এক পক্ষ জয়ী হইয়া! গৃহে প্রতাগমন করে। 
নেহশক্র ও দ্বেহরক্ষকদিগের পূর্বোক্ত সংগ্রামে সন্ধি অসম্ভব। বিজয়লক্্ীকে 
কাজেই কোনও এক দিকে পিয়া! দাড়াইতে হয়। দেহরক্ষক শ্বেতকণিকাগুলি 
জয়যুক্ত হইলেই দেহীর পরম সৌভাগ্য ; নচেৎ জীবাণু সকল সেই ক্ষুদ্র 
ক্ষতটিকে বাড়াইয়া দেহের সুস্থ অংশকেও আক্রমণ করিতে আরম্ভ করে। 
তথন যে সকল স্থান দিয়া সাধারণত: বিশুদ্ধ রক্ত যাতায়াত করে, জীবাণুগুলি 
সেই সকল স্থানে পাহারায় বসিয়া যায়। ক্ষতের বৃদ্ধি হইলে বাহুপুট, গণ্ডল 
প্রভৃতি এই কারণে ফুলিয়া উঠে । 

আমর! কেবল একটিমাত্র উদাহরণ দিলাম । অনুসন্ধান কৰিলে বাধি- 
মাত্রেরই প্রতীকারের জন্ত আমাদের শরীরে এই প্রকার নান! ব্যবস্থা. দেখা 
যায়। সার. ফ্রেডরিক এই সকল দেখিয়াই ব্যাধির ওষধ আবিষ্কারের জন্ত 


চেষ্টা করিতে নিষেধ করিতেছেন। কখাটি নিতান্ত অমূলক নয়। তৰে 
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১৪২ লাহিভা। ২৪শ বর্ধ, ৩য় সংখা! । 


যখন হুর্বল রোশীর রক্তে সেই দ্বেহরক্ষক শ্েতকণার অভাব হয়, তখন 
ওষধ-প্রয়োগে রোগজীবাণুগুলিকে নষ্ট করা বাতীত আর অন্ত উপায় থাকে 
না। তত্ব্যতীত ব্যাধির তোগকালের তাপ ও যস্ত্রণানিবারণেও ওধধের উপ- 
যোগিত! বড় অর নয়। সুতরাং উষধ-প্রয়োগ-পদ্ধতিকে ঘে কেহ হঠাৎ নিমূল 
করিতে পারিবেন, আপাততঃ তাহ সম্ভব বলিয়া মনে হয় লা। 
৩। স্বপ্রতত্ত্ব। 

আমর! “বোধোছয়ে” পড়িয়াছিলাম, “স্বপ্র অমূলক চিন্তামাত্র”। ভূতুড়েছিগের 
হাতে পড়িয়া সেই স্বপ্রই কতকটা সমূলক হইয়া দাড়াইয়াছিল। এখন আবার 
বৈজ্ঞানিকগণ তাহাকে সম্পূর্ণ সমূলক প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিত 5ছেন। 

প্রতি রাত্রিতে আমর! ষে সকল অন্তুত স্বপ্ন দেখি, তাহাদের এক তালিকা! 
ঝাখির়া দিলে, বন্ত পশু কর্তৃক তাড়িত হওয়া এবং দৌড়াইতে গলা পড়িয়া 
ধাওয়ার স্বপ্ুই বোধ হয় সংখ্যায় বারো আনা হই! ঈড়ায়। বিড্নেল, 
(736541611 ) নামক জনক বৈজ্ঞানিক ডাকুইনের অভিবাক্তিবাদের সাহায্যে 
এই সকল অদ্ভূত স্বপ্রের কারণ নির্দেশ করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন । 

বৈজ্ঞানিক বলিতেছেন,--আমর1 সৌভাগ'ক্রমে জ্ঞানবুদ্ধিতে উন্নত ও 
সভ্য হইয়াছি সত্য, কিন্ত তথাপি অতি প্রাচীন বন্য পূর্সাপুরুষগণেয় শোণিত 
এখনও আমাদের দেহে প্রবাহিত হইতেছে, এবং তাহাদের ছঃখ, ক্ষোভ, 
ভয়, ক্রোধ প্রভৃতি সংস্কারগুপি আমাদের মন্ডিছের অতি হৃশ্ম কোবগুলিতে 
সঞ্চিত রহিয়াছে । আমর! দিবসে নানা কাজে মন্তিক্ষকে নিধুক্ রাখি, তখন 
কোবগুলির এ সকল স্বাভাবিক সংস্কার স্থপগ্তাবস্থায় থাকিয়া যায়। নিদ্রাকালে 
দৈনিক কাজকর্মের চিন্তা মন্তিষ্ে থাকে না। কাজেই তখন সেই পুকুষ- 
পরম্পরাগত সুপ্ত সংস্কারগুলি জাগিয়া উঠিয়। আমাদিগকে স্বপ্ন দেখাইতে 
আরম্ভ করে। আমাদের জতি প্রাচীন পূর্বপুরুষগণকে আত্মরক্ষার জন্য 
প্রায়ই বন্যপশুদিগের সহিত সংগ্রাম করিতে হইত, এবং কখনও কখনও 
তাহাদের আকম্মিক আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত পলাইতেও হইত। 
স্থতরাং সেই সকল মজ্জাগত সংস্কার যে আমাদিগকে এইরূপ বিভীষিকা 
দেখাইবে, তাহ! আর আম্র্ধা কি? 

উচ্চস্থান হইতে নীচে পড়িয়া! যাওয়ার স্বপ্রও আমরা বড় কম দেখি না। 
বিভ্নেল, সাহেব অভিব্যকিবাদের সাহায্যে ইহারও এক ব্যাখ্যান দিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। বানরজজাতি হইতেই মনুষাজাতির উৎপত্তি। এই 
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কারণে বাহরে বুদ্ধি ও বানুরে অভিজ্ঞতার একটা স্থাকী রকষের ছাপ 
মানুষের মস্তিষ্কে রহিয়া গিয়াছে, ইহার এইরূপ বিশ্বাস হইয়াছে । শাখী পূর্ব 
পুরুষগণ গৃছনির্মাণের কৌশল জানিত না। বৃক্ষই তাহাদের আবাস ছিল 3 
এবং বৃক্ষ বা অপর কোনও উচ্চস্থান হইতে আকশ্মিক পতনের আশঙ্কাটাই 
সর্বদা তাহাদের মনে জাগিত। বৈজ্ঞানিক বিডনেল, বলিতেছেন, উচ্চ স্থান 
হইতে পড়িয়। বাইবার এই আশঙ্কাটাই পুরুধান্ক্রমে সংক্রমিত হইন্বা' অদ্যাপি 
আমা'দগকে নিদ্রাকালে বিভীষি ক! দেখাইতেছে। 
৪। ছুগ্ধাধার। 
খাদ্যঙ্নব্যের যধো ছুপ্ধ জিনিসটা অতি অল্প সময়ের মধ্যেই অব্যবহার্ধ্য 
হইয়া পড়ে। বিশুদ্ধ ছুগ্ধ যেমন স্থাস্থ্যরক্ষার উপযোগী, অবিশ্ুদ্ধ দুগ্ধ সেই 
প্রকার স্বাস্থানাশক | ডিপ্থিরিয়!, যক্ষা, টাইফয়েড ও বিস্চিকা প্রভৃতি 
অনেক পীড়ার জীবাণু ছুগ্ধের সহিত মিশিয়া আমাদের দেহে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। বল! বাহুল্য, আমর! এখানে পল্লীগ্রামের দুধের কথ! বলিতেছ্ছি না। 
সেখানকার গো-শালাগুলি আজও দুই বেলা সধত্বে পরিষ্কত হয়, এবং 
ঘুটের ধোঁয়ায় তাহাদের ভিতরকার বাযুও বিশুদ্ধ থাকে। কাজেই 
গোশালার বিশুদ্ধ বায়ুতে বা পীড়াবীজবর্জিত মুক্ত আঙ্গিনায় গো-দোহন 
করিলে, ছুগ্ধ বিষাক্ত হইবার কোনও আশঙ্কা থাকে না । আধুনিক বড় বড় 


সহরের অন্ধকারাচ্ছন্ন গো-শালার রুদ্ধ বাযুতে যে সকল পীড়াবীঞ্জ থাকে, 
তাহাই সহরের ছুগ্ধকে বিষাক্ত করিয়া তোলে । যাহা হউক, সহরের ছৃগ্ধকে 
বিশুদ্ধ রাখা আবকাল প্রকাণ্ড সমস্যায় পর্ণত হইয়াছে । 

সম্প্রতি কয়েক জন ফরামী বৈজ্ঞানিক দুগ্ধের নানা পরীক্ষা করিয়! 
বলিতেছেন,_-এই জিনিসটিকে বিশুদ্ধ রাখ! এক প্রকার অসম্ভব। প্রকৃতি 
স্বহস্তে প্রস্তুত এই খাদাটিকে স্তনে সঞ্চিত রাখিরা, শিগু স্তনে মুখ দিয়া হু্$পান 
করিবে, এই প্রকার বিধান করিয়াছেন। সুতরাং বলপুর্বক আধারচুত 
করিয়া পরিচ্ছন্ন বাযুতে উনুক্ত রাখিলে যদি জিনিসটা খারাপ হুইয়! যায়, 
তাহা হইলে সে জন্য প্রকৃতিকে দোষ দেওয়া যায় না। 

হুপ্ধ যখন স্তনে সঞ্চিত থাকে, তখন তাহাতে আলোক লাগে না। ইহা 
দেখিয়া পূর্বোক্ত বৈজ্ঞানিকদিগের সন্দেহ হইয়াছিল, আলোকই ছুগ্ধকে বিকৃত 
করে। একই ছুপ্ধকে অন্ধকার ঘরে ও আলোকে রাখিয়৷ পরীক্ষা করায়, 
তাহারা অন্ধকারের ছুপ্ধকেই বিশুদ্ধ দেখিয়াছিলেন। এই পরীক্ষার ফলে 
বিশ্বাসস্থাপন করিয়া পরীক্ষকগণ শিশুদিগের পেয় ছুপ্ধ কোনও প্রকার 


রঙ্গিন কাচগাত্রে রাখিবার পরামর্শ দিতেছেন। শীজগদাননদ রায়। 


১৪৪ 


জীব-বস্ত্ব। 


এই বস্ত কিরূপে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা! নিশ্চিত বল! যায় না । কিন্ত ইহাকে 
বিশ্লেষণ করিলে অঙ্গার, উদয/ন, অন্যান, যবক্ষারযান ইতাদছি পরিচিত 
জড়-বস্তই পাওয়া! যায় । আর, কোনও জীবদ্েছ পচিলে, তাহা ও এ সকল, 
অপবা অন্তান্ত জড়-বস্ততে পরিণত হয়) এক্ষণে বিবেচা এই যে, যাহ! 
বিশ্লেষণ করিলে ( অথবা বিশ্লিই হইলে ) কতিপয় জড়বস্তমাত্র পাওয়া বায়, 
তাহা এ সকল জড়-বন্ত ভ্বারাই গঠিত কি না? অর্থাং, জড়-বস্তর একত্র মিলন 
হইতেই জীব-বস্্ জাত হইয়াছে কি না? জড়-জগতে দেখা যায় যে, যাহা! 
বিশ্লিষ্ট হইলে অনানা বস্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেই সকল বস্তকে পুনযিলিত 
করিতে পারিলে এ মূল-বস্তই গঠিত হয়। জলের বিশ্লেষণ করিয়া! উদ্যান 
ও অল্লযান পাওয়া যার; আবার উদ্যান ও অন্নবানের রাসায়নিক সংযোগে 
জল প্রস্তুত করা যায়। এ নিয়ম জড়-জগতে সতা, তাহা! বলিবার অধিকার 
আছে। কিন্তু জীব-জগতেও কি এই নিয়ম সতা নহে? জীব-বস্ত যখন 
বিশ্লিষ্ট হইয়া! জড়-বস্বতে পরিণত হয়, তখন জড়ের সংযোগে জীব-বস্ত গঠিত 
হইতে পারে, ইহা বিশ্বাস কর! যায়কি না? বিশ্বাস করিবার বাধা কিছুই 
নাই । তবে এ পর্ষযাস্থ কেহই জড়ের যিশ্রণ হইতে জীব-বস্ত প্রস্বত করিতে 
পারেন নাই । জীব-বস্ক হইতেই জীব-বস্ব জাত হইয়া থাকে) জড় হইতে 
বর্তধানভাবাপন্ন জীব-বস্ত উতৎপর হওয়া প্রতাক্ষসিত্ধ নহে। 

জড় হইতে জীব-বন্ত উৎপর হইয়া থাকিলে ও, বুঝি বা বর্ধমান আকারের 
ভীব-বস্ত জাত হয় নাই। ইহা অপেক্ষা সরল ও সহজ অন্য কোনও ভাবের 
জীব-বন্তই প্রথমে জাত হওয়া সন্ভব। পরে তাহাই বিবর্তিত হইয়া বর্তমান 
আকারের জীব-বস্ত উৎপর হইয়াছে । বিবর্তনব'্দ কেবল যে জীব-দেছেই 
প্রযোজ্য, তাহ! নহে ; জীব-বস্ততে ও প্রযোজা। বদি এই কথাই সতা হয়, তবে 
জীব-বন্তও প্রথমে অন্য প্রকারের ছিল, পরে . কালক্রমে বিবর্তিত হইয়া 
বর্তষান আকার ধারণ করিয়াছে, ইহ স্বীকার করিতে হয়। 

কিন্ত জীব-বন্ত বুঝিতে হইলে, বস্ক কি, তাহ! .বুঝা! আবশ্তক | পণ্ডিতগণ 
এক সর্বব্যাপী সুশ্াতিসুক্্ম পদার্থের অগ্থিত্ব স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছেন। 
ইহার নাম ইথার। এই ইথার-সমুদ্রের মধে'ই আমরা ভুবিয়া আছি। 


17000101980, 





াহড়, ১৩১৬ । জীব-বস্ত্ব ] ১৪৫ 


ইথার-সমুদ্রের স্থানে স্থানে আবর্তিত হুটক্া পৃথকৃভাঁবাপর হুইলে তাহাকে 
পরমাণু (১) বল! যায়। এই পরমাণু বিবিধ-তড়িৎ-যুক্ত। এইরূপ তড়িংযুক্ত 
পরমাণু সকল একঝ্রিত হইয়া অণু গঠিত হয়। কতিপয়সংখ্যক পরমাণু 
একটি কেন্তরস্থানকে আশ্রয় করিয়া তাহার চতুর্দিকে ঘূর্ণিত হইতেছে । এই 
অবস্থায় ইহার নাম অণু। পরমাণুগত দ্থিবিধ তড়িৎ পরস্পরকে আকর্ষণ 
করিতেছে ; আর পরমাণুদিগের স্বাভাবিক গতিবশতঃ: উহ্ার| পরস্পর হইতে 
বিক্ষি্ঠ হইতেছে । এই ছুই শক্তি, অর্থাৎ কেন্ত্রাতিগ আকর্ষণ এবং 
কেন্দ্রাতিগ বিকর্ষণ, এতছ্ভয়ের ফলে, পরমাণু সকল একটি কেন্্রস্থানের 
চহুদ্দিকে চক্রাবর্তে ঘূর্ণিত হইতেছে । এইরূপ চক্রাবর্তে ঘৃর্ণিত ইখার- 
পরমাণু সকলের যুক্ত-নাম অণু। আর এই অণু-সমষ্টি দ্বারাই সর্বপ্রকার 
জড়-বস্ত গঠিত হইয়াছে । জড়-বস্ত ছ্বিবিধ,-__হিশ্রু ও অমিশ্র। এক এক প্রকার 
মিশ্রজড়ের পরযষাণুসংখা ও পরমাণু, সকলের অবস্থান এক এক প্রকার। 
আর এ পরমাণু সকলের আবর্তন-বেগও পৃথক পৃথকৃ। বদি পরমাণু 
সকল এক নির্দিষ্ট ভাবে সজ্জিত হইয়া এক নির্দিষ্ট বেগেই আবর্তিত 
হইত, তবে জগতে একটিমাত্র জড়-বস্তই উৎপন্ন হইত। কিন্তু তাহা না 
হওয়ায় বস্তও পৃথক পৃথক্‌ হইয়াছে। বিভিররসংখ্যক পরমাণু বিভিররূপে 
সজ্জিত হইয়া, বিভিন্ন বেগে ঘূর্ণিত ভ্ওয়াতেই, ভিন্ন ভিন্ন বস্তর উৎপত্তি 
হইয়াছে । কিন্ত কোনও নির্দি্ বস্তার অপু যে সকল পরতাণু দ্বারা গঠিত, 
তাহাদিগের সংখও এক, ঘুর্ণিত গতির গতির বেগও এক ; এবং তাঙ্বার! এক 
ভাবেই সজ্জিত। যদি তাপার্দি কোনও শক্তির প্রয়োগ করিয়া পরমাণু সকলের 
গতির বেগ, অথবা উচহ্থািগের অবস্থান পরিবর্তিত করা বায়, তাহা 
হইলে, অনুর প্রকারও পরিবর্তিত হইবে; অর্থাৎ, এক প্রকার অণু অন্য 
প্রকার অণুতে পরিবর্তিত হুইবে। পঞ্জচিতগণ বর্তমান সময়ে অণুকে আর 
চিরস্থির মনে করিতে পারিতেছেন না। ইথার-সমুদ্রের স্থানবিশেষ 
আবর্তিত হুইয়া পরমাণু ও পরমাণুসম্টিতে অণু. আর অনণু-সমভ্িতে 
জগতের সমস্ত পদ্দার্থই গঠিত হুইয়াছে। কিন্তু সমস্ত পদ্ার্থই সর্বদা 
ইতন্ততঃ অণু সকল বিকীর্ণ করিতেছে। মৃগনাভি, কপূর প্রতৃতি কিছু 
দিন রাখিয়া দিলে উড়িয়া বায়; অর্থাৎ, তাহার অণু সকল ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 





(১) এ হলে জাটলতার আশক্ষ।হ [00 অর্থ পরংপর্ষাণুর উল্লেখ করিলাম না। 


১৪১ সাছহিতা । ২৬শ বর্ধ, ওয় লংখা। 


হইয়া! যায়। আমরা যে সকল দ্রবোর গন্ধ পাইয়া থাকি, তাহার! যে 
সর্বদাই অধু বিক্ষিপ্ত করিতেছে, ইহা সকলেই জানেন। কিন্ত পণ্ডিত 
গুন্তেত লিবে৷ দেখাইয়াছেন যে, সকল পদার্থই (এমন কি, ধাতু 
প্রভৃতি কঠিন পদার্থও) সর্বদাই অণু ত্যাগ করিতেছে । তিনি বুঝাইয়া 
দিয়াছেন যে, স্বতঃ-বিশ্লেষণ (১) বস্তর স্বাভাবিক ধর্ম । বস্ত সর্বদাই অণু 
পরমাণু বিক্ষিপ্ত করিতেছে; আর সেই অণু পরমাণু সকল পুনরায় ইথারে 
পরিণত হইতেছে । যে ইথার হইতে বস্তর উদ্তব, বস্ত আবার তাহাতেই লীন 
হইতেছে। 

জড় অণু এইরূপে গঠিত ও ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছে । কিন্তু জীন-অণু কি? 
তাহাই এস্থলে বুঝা আবশ্তুক । অধ্যাপক 15170116. জীব-বস্ত সম্বন্ধে যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, এক্ষণে পঙ্ডিত-সমাজে তাহা শ্বীরত হইতেছে। 
তাহার সিদ্ধান্ত বিশদ করিবার নিমিত পঙ্ডিত ম্যাকনামারা স্বীয় [7010)না) 
5096601) নামক গ্রন্থের ৯ পৃষ্ঠায় একটি চিত্র অঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন। 
অধাপক এলিকের মতে, জীব-বস্ত্রর প্রতোক অণুর মধান্লে কতকগুলি 
জড়-পরমাণুর সমহ্টি আছে। উহারা পরস্পরের আকর্ষণে পুক্জীরত 
অবস্থায় থাকে। উহ্থাদিগের চতুষ্পার্শে পরিধির ন্যায় ৰে&টন করিয়া 
আর কতকগুলি জড় পরমাণু থাকে । পরিধি-স্থলের এই সকল 
জড়-পরমাণুর পরম্পরের আকর্ষণ তত প্রবল নহে; তাই ইহারা কতক 
পরিমাণে মুক্ত। অর্থাৎ, মধাস্থলের জড়-পরমাণু গুপির ন্যায় দৃঢ়ভাবে 
পু্ীকৃত নহে । এই দ্বিবিধ জড়-পরমাণুর, অর্থাৎ মধ্স্থপণের ও পরিধি- 
স্থলের জড়পরমাণুগুলির সমধ্-নাম জীবাণু । ইহাই জীব-বস্র একটি অণু। 
কোনও খাদাবস্তর অণু জীবদেহের এইরূপ একট জীবাুক সহিত মিশ্রিত হইলে, 
তাহার পরিধিস্থানীয় পরমাণু সকল প্র জীবাণুর পরিবিস্থানীয় পরমাণু 
সকলের সহিত মিলিত হয়, এবং পরিধিস্থানীয় অণুগুলির পরম্পর আকর্ষণ 
তত অধিক না৷ থাকিলে, খাদ্যবস্তর অপু সকলের পরিধিস্থানীয়' কোনও কোনও 
পরমাণু প্র জীবাণুর পরিধিস্থানীয় কোনও কোনও পরমাণুর শ্থান 
অর্ধিকার করে । এইরূপে জীবাণু হইতে কতিপয় পরিধিস্থানীয় পরমাণু তাক 
ক্য়। এবং খাদাবস্তর পরমাণু তাহার স্থান অধিকার করে। তন্লিমিতই 
জীবদেহের পরমাণু সকল পরিত্যক্ত হইতেছে, এবং আহার্যা বস্তর হ্বারা সেই 


(১) 10555005590 
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পরমাণুর স্থান পুর্ণ হইতেছে। আীব-ধর্ম এইরূপে প্রথম উৎপর হইল। 
জড়াণু জীবাপুরূপে পরিবর্তিত হইবার এই প্রথম উপায় । (১) বোধ হয়, প্রথমে 
স্থানাধিকারই জীবাণুর একমাত্র লক্ষণ ছিল। ইহা হইতেই পুষ্টি) পুষ্টি 
হইতেই খণ্ডিত হওয়া, অর্থাৎ বিভাগক্রিয়ার উৎপত্তি । প্রাথমিক এক-কৌধিক 
জীবের বংশবুদ্ধির উপায়,__বিভাগ। উহাদিগের স্ত্রীপুংভেদ নাই; তাই 
একটি কোষ দ্বিধঞ্ডিত, উহারও প্রত্যেকটি আবার দ্বিথপ্ডিত, (২) এইরূপ 
হইতে হইতে ক্রমে এক হইতে বহর উৎপত্তি হয়। জড়াণুও অপর 
জড়াণুর সহিত মিলিত হুইয়! পরস্পরের স্থানবিনিময় করিয়! মিশ্রপদার্থ গঠিত 
করে। কিন্তু তাহাতে পুষ্টি; অথবা বৃদ্ধি নাই, অন্ততঃ জীবাণুর ন্যায় নাই। 
আর জীবাণু অন্ত জীবাণুর সহিত মিশ্রিত হইয়া পরমাণু সকলের মধ্যে যে 
স্মানবিনিময় করে, তাহার ফলে পুষ্টি অর্বাৎ বৃদ্ধি সাধিত হয়। অণুর এই 
বৃদ্ধিই নিদ্দিই সীম! অথবা অনুপাত অতিক্রম করিলে, উহা ফাটিয়া খণ্ডিত 
হইয়া যায়। এই বিভাগকার্ধাই বংশরৃদ্ভির মূল। পুষ্টি ও বিভাগ, এই 
ছুই ক্রিয়াই প্রাথমিক জীন-ধর্ম। এতছুতয় অন্যাপিও জীবকে জড় হইতে 
পৃথক করিয়া রাখিক্বাছে। প্রকৃত প্রভেদ না হইলেও, বাহাতঃ পৃথক্‌ 
করিয়াছে। অন্যাপ্ত জীবধর্্ম পরে কালসহকারে এই ক্ষুদ্ধ ছুই কর্ হইতেই 
সমুদ্ধুচ। মানবের প্রধান গৌরব, বুদ্ধি; তাহাও এই ভিত্তির উপরই 
প্রতিষ্ঠিত। কিন্ত মূলে যাহ! নাই, তাহা পরে কখনও আসিতে পারে না। 
এই নিমিন্ই বৈজ্ঞানিকগণ প্রতোক অণুপরমাণুকে ও জ্ঞানময়্ বিবেচনা 
করিতে বাধা হইতেছেন। সর্নং খত্বিদং ব্রহ্ম তজ্জনানিতি। 
ক্রমশঃ । 
শ্ীশশধর রায়। 
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(২) বৃদ্ধি ও বিভাগের ইতিহাম প্রবদ্ধাস্তরে বিষৃ্ট হইবে। 
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জানুয়ারী মাস। ধূলয় মেখে সমস্ত আকাশ ভরিদ্বা গিয়াছিল; কণ.কণে 
জবমক। বাতাসে ছাড় অবধি ঝন্‌ ঝবন্‌ কল্সিতেছিল। অতিরিক্ত বরফ পড়ার 
বরুণ শীতটাশু খুব বাড়িয়া উঠিয়াছিল। 

পাড়াগ! । ঘেটে রাস্তা দিয়া কতকগুলি লোক মৃতগ্গেহ বহিয়া 
আনিতেছিল। ছু" জন বেহারার স্বন্ধে ধোল1) তাছারই অধ্যে মৃতের দেহ; 
কঝোলার চাত্িধার ধবধবে শান! কাপড়ে ঢাক1। 

ঝোলার পিছনেই একটি লোক, বয়স প্রায় পচিশ বংসর হইবে, সে এক- 
খানি ণরিকৃশ' গাড়ী টানিয়া আনিতেছিল | গ্রাড়ীতে ছুটি ছোট ছেলে-_ 
তাদের মুখ ফাকাশে; একখানি লাল কম্বল ছু' জনেরই গায়ে জড়ানো, 
তবু তাঙ্গের শীত তাঙ্গিতেছিল না। 

ঝোলার মধ্যে তাদের মা'র মৃতঙগেহ। যে রিষ্কশ টানিতেছিল, সে 
তাছাদের বাপ। রাগ্জে তাহাঙ্গের যখন ঘুম তাঙ্গিয়া গেল, তখন তাহারা 
চাহিয়া দেখে, তাহাঙ্গের ছোট খরখানি লোকে তরিয়া গিয়াছে, তাহাদের 
যায় সুখে কথ! নাই--আর মার হাতখানি ধরিয়া মাক্স বিছানায় বসিদ্বা তাছের 
বাপ কাঙ্িতেছিল। 

তার পর তান্বের বাপ খন একটিও কথা না কহিদ্থা তাদের মুখে চুম 
দিল্বা 'রিকৃশ'তে বসাইয়া দিল, তখন তাহারা মনে করিয়াছিল, বুঝি অন্য 
দ্বিনেরই মত বেড়াইতে চলিক্বাছে। কিন্তু অন্ত দিনের মত বাপের মুখে 
আজ গাসি ছিল না-সে মাটীর দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে 'রিকৃশ” টানিয়া 
লইয়া যাইতেছিল, সুখে কথাটিও ছিল না। এই সব দেখিয়া ছেলে ছুটির 
মন কি যেন হুঃখে আচ্ছন্ন হইতেছিল। 

অনেকক্ষণ পথ চলিয়া সকলে লহরের সীমানায় আমির! প্ছিল। 
তখন চারি ধারে অন্ধকার নামিতেছিল, এবং ছেলে ছটির চোখও ঘুম ভরিয়া 
আসিয়াছিল ! : 

পুষ তাঙ্গিয়া তাহারা দেখে, মশির়ের মেঝের মায়ের উপর তাহার! 
শুইয়া রহিয়াছে । উঠিয়া ছুটি ছোট খালায় ছু' জনে তাত খাইল, আর ছোট 
পেয়ালা তরিয়! চূ' পেয়াল! চ]। 





গ*গ জাপানী গের অর্থ নুন । 
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আবার রিকস্--আমার ঘুম--তার পর বাড়ী, সুখের বাড়ী! কিন্ত, মা 
কোথা? মার বিছান! খালি পড়িয়া রহিয়াছে যে; মা কোথায় লুকাইল ? 
ছোট খোকাও মাকে নাপাইয়া কাদে। হুর্য্যের আলোয় গৃহ তখন পূর্ণ; 
জানালার ধারে তাদের বাপদীড়াইয়াছিল, চোখে তার জল! 

চু চি গু ধ্ 

ফেব্রুয়ারী মাসের শেব। আকাশে বাতাসে বসস্তের একট] ঢেউ লাগিরা- 
ছিল । সকলেরই বারাগায় ছোট গাছগুলিতে নীল ও সাদা রঙ্গের ফুলগুলি 
ফুটির়া উঠিয়াছিল-_তাহারই মিষ্ট গন্ধে আজ গ্রামথানি ভরপুর ! 

রিক্স গাড়ীর আড্ডায় 'তকৃতকে' সান্নানো গাড়ীগুলি;- তারি পাশে 
বেহারাগুলা “পাইপ” টানিতেছিল-_কেহ বা গল্প করিতেছিল। দুরে ঘণ্টার 
শব্দ শুনা গেল,__-তাহার পরেই একটি লোক 'খবর 1, “খবর !' বলিতে বলিতে 
চুটিয়া আসিল । 

সকলে যেন বিছ্বাতের মত কীপিয়া উঠিল! যে যেখানে ছিল, সকলে খবর 
কিনিবার জন্ত ছুটিয়া আসিল । ছুটি করিয়া “সেনে'র বিনিময়ে এক এক 
খণ্ড কাগজ কিনিয়া ফেপিল ! পথে রীতিমত লোকের ভিড় জমিয়! গেল। 

যুক্ধ! যুদ্ধ! সকলের প্রাণে যেন জোয়ার বহিয়া গেল! স্ত্রীলোক, 
বালক, যোস্ধা, _সকলের প্রাণে যেন বাজন! বাঞ্ধিরা উঠিল! উত্তেজনাগ্ রক 
নাচির] উঠিল! আজ দেশের জন্ত কাজ করিবার সময় আসিয়াছে! 

সকলেরই ডাক পড়িয়াছে! মকলকেই যাইতে হইবে। বিধবা মার এক- 
মাত্র পুত্র, আতুর ও স্ত্রীলোক ভিন্ন সকলকেই যুদ্ধে বাইতে হইবে। 
টোকিচিকে ত বটেই! এখন তার ছেলেগুলির ভার কে লয়! তার ছোট 
থোকাটি! ইহাদের ভার কাহারও হাতে দিতে পারিলেই নিশ্চিন্তমনে 
যুদ্ধে যাওয়৷ যায়! যুদ্ধে সমন়ও বেশী লাগিৰে না! 

সমস্ত দিন এ-বাড়ী ও-বাড়ী, এ-পাড়! ও-পাড়া ঘুরিয়া বেড়ানোই সার 
হ$ল,- কেহই ছেলেগুলির ভার লইতে চাহিল না! কেহই সম্মত 
হইল না! | 

পরদিন খোকাকে থলির মধো লইয়া পৃষ্ঠে বাধিয়, বড় ছুটি ছেলেকে 
রিকৃ্দতে বসাইয়! সে পথে পথে ঘুরিল; আজ সে চিরদিনের জন্ত ছেলে- 
গুলিকে বিলাইয়া দিবে! কিন্তু লইবে কে? সকলেরই নিজেদের বঝঞ্চাট 
ছিল--বেচারীকে কেহই সাহায্য করিল না। 


১৫০ সাহিত্য | ২*শ বর্ষ, ২য় সংখা । | 


কাল তাহাকে সৈম্ধদলে যোগ দিতেই হইবে । নহিলে? নহিলে 
তাহাকে কর়েদ কর! হইবে, এবং বিচায়ে সকলের সন্পুথে কুকুর-বিড়ালের মত 
তাহাকে গুলি কর! হইবে! কি সে লজ্জা, কি সে অপমান! কথাটা ভাবিয়া 
তার বুক হু ছ করিয়া উঠিল! মনের মধ্যে যেন আগুন অলিয়া উঠিল! 

ধীরে ধীরে বিছানা ছাড়িরা সে উঠিল। ছেলে তিনটি নিদ্রা যাইতেছিল। 
ঘরের আলে! নিবু-নিবু হইয়া আসিতেছিল-__ছেলেদের মুখগুলি স্প$ দেখ 
ধাইতেছিল না। কিন্তু বড় ছুরিখানা কোথায় থাকিত, টোকিচি তাহ! 
বেশজানে ! 

হা এই সেই ছুরি! বাট দেওয়া বড় ছুরি, তার শৈশবের সঙ্গী! ইহারই 
সাহাযো মে কত জঙ্গল সাফ্‌ করিয়াছে, কত চোরের প্রাণ শিয়াছে! আঙ্গুল 
বুলাইয়া টোকিচি দেখিল, এখনও বেশ ধার আছে। তবে এক-আধ জায়গায় 
একটু মরিচা ধরিয়াছে। শাণদ্দিলে তালোই হয়। ধীরে ধীরে শাণপাথর- 
খানি সে খুজিয়! বাছির করিল। 

“শুযষ 1 পশ্তাষ।? শষ?” পাথরে ছুরি ঘসা হইল । ছুরিখানা জীয়ন্ত 
মান্তষের মতই শব করিল, শীষ 1, শব! “শব!” সেই নিবু-নিবু 
আলোতে একবার সে ছেলেদের মুখের পানে চাহিল। আহা, কি নিশ্চিস্ত 
ঘুম । নিশ্বাসের শবটুকুই শুধু শুনা যাইতেছিল 1 আর কিছু না, এমনই নিস্তব্ধ ! 

দুরে মন্দিরের ঘণ্টায় বারোটার ঘা পড়িল। কি ভীষণ শব! একটি 
ছেলে ধীরে পাশ ফিরিল। হাতথানা লেপের বাহিরে পড়িল । টোকিচি 
তাহাদের মাথার শিল্পরে স্থির হইয়। বসিল! ঘরের আলোটুকুও দপ্‌ করিয়া 
নিভিয়া গেল। 

কি অন্ধকার! চোথে কিছু দেখা যায়না । আগেখোক।! কিজানি, 
যদি তার হঠাৎ ঘুম ভাগ্গিয়া যায়! যদি লে চীংকার করিয়া উঠে! সে 
শবে যদি আর দুটির ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়। 

আহা, ছোট্ট গলাটুকু! কি নরম! ঠিক জারগাটি। জাঁপানীরা জানে, 
কোথার ছুরি বসাইলে ব্যথা অল্প লাগে। 

তার পর মেজোটি! শীঘ্র -এখনও হাতে বল আছে, হাত দৃঢ় আছে! 
বড়টির দুম ভাঙ্গিল, না? না,-সে আরাষে ঘুষাইতেছে! এইবার দে! 
এইটি না প্রথম? এইটিই না এখন শেষ চিহটুকু! এই ত সে দিনের 
কথা! নাম-করণের জন্ত ছোট বালিকা স্ত্রীর কোলে ছেলেটি গিয়া সে মন্দিয়ে 


আড়, ১৩১৬। দেশের জন্য | ১৫১ 


গিয়াছিল। তাহার হাতে তখন কবচ বীধিয়া দেওয়া হয়--কবচের বলে 
তার হৃদয় সকল গুণে ভূষিত হইবে,_ হৃদয় সাহসে পূর্ণ হইবে। সে ত 
সেদিনের কথা! কিন্ত আজ,_হার়! 

হাত একবার কাপিয়া উঠিল। কপাল হইতে এক বিন্দু ঘাম বহিয়াঃছুরির 
বাটে পড়িল। ছুরিখানা হাতে পিছলাইয়! যার! সেকি পারিবে না? 
এতই দুর্বল তার হাত! কখনও না! 

সব শেষ! বলি শেষ! ছোট দেহগুলি কম্বলে জড়াইয়! সে রিকৃসতে 
তুলিল--পরে রিক্স ঠেলিয়৷ পথে বাহির হইল! 

আর কিছু দিন পূর্বে এই পথেই সে বাহির হইয়াছিল। সে দিনতার 
চোখে জল ছিল, কিন্ত আজ আর তাহানাই! সে দিন আপনার বলিতে 
কিছু যেন ছিল, আজ আর কেহ নাই_ আছে শুধু নিজের জন্মভূমি ! দেশ! 
সোনার সে দেশ! 

তখন শেষরাত্রি। পাহাড়ের পিছনে চাদ উঠিতেছিল ! ভাহারই আলোকে 
কবরের স্থানটুকু খুঁজিয়া লওয়া যায়। 

শীঘ্ব! শীঘ্র! কাজ শেষ হইল। ছেলে তিনটিকে তাদের যায়ের 
পায়ের কাছে শোয়ার! সে কবরে মাটা চাপা দ্িল। তাহার উপর ছোট 
ছোট তালের চারা রোপণ করিল। আঃ!কি আরামেই ছেলেগুলি এখন 
ঘুমাইবে? আহা, সে-ও যদি আজ তাদের পাঁশে একটু স্থান করিয়া! লইতে 
পারিত। কিন্ত, না! তার জন্য বিদেশের সমরক্ষেত্র যে আন বক্ষ পাতিয়া 
রাখিয়াছে, সে সেইখানে বিরাম লাভ করিবে! এখানে তার স্থান নাই; 
এখানে নয়! 

টোকিচি একবার হাটু গাড়িয়া ভগবানকে ডাকিল। 

ভোরের আলো অল্পে অল্পে ফুটিতেছিল। ধীরে ধীরে টোকিচি মন্দিরে 
আসিয়া দাড়াইল। মন্দিরের সোপানের নিয়ে পাথরের চৌবাচ্ছায় জল 
ছিল। দেবদর্শনে আসিলে পাপীর1 এই জলে হাতের কলঙ্ক ধুইসকা ফেলে। 
এই জলে সে ভালো করিয়া হাত ধুইল। 

হাত ধুইয়া! আচার্য্ের কাছে আসিয়া দ্লাড়াইল,একে একে সব কথা 
তাহাকে বলিল। শেষে বলিল, “এখানকার কাজ আমার এখন শেষ। 
এখন রাজার জন্ত নিশ্চিন্তে মরিতে পারিব। এখানি নিন_-এই শেষ! 
আমার আর কিছু নাই। মন্দিরের দ্বারে আমার রিক্স আছে, সেখানিও 


১৫২ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ওর সংখ্যা । 


রাখিবেন! এখন আমি রিক্ত, এখন আমি সর্বন্থাস্ত”--বলিয়। লাল কম্বলখানি 
আচার্যের হাতে তুলিয়৷ দিল ) তাছার পর সে চলিয়া গেল। 
১ কঃ ্ঠ ঙ গ্ী 

মার্চ ষাস। প্রভাত। সমস্ত সহর সজাগ হইয়া উঠিয়াছে। দশ হাজার 
পতাকার উপর সুর্ধোর কিরণ পড়িয়া ঝলমল করিতেছে। পথে আবার 
লোকের ভিড় জমিযা গিয়াছে । সৈন্ত-বারিকের ফটকের সম্মুখ ভিড় আরও 
বেশী! এখনই সৈন্তদল বাছির হইবে। 

ভেরী বাজিয়া উঠিল। সৈন্তদের নাম-ডাক আরম্ভ হইল। শ্বদেশে 
বুঝ তাদের এই শেষ নামডাক। 

“টোকিচি যতমসিষ! 1” 

হাজির 1” 

দশ মিনিট মাত্র! উৎসাহে আনন্দে গর্কে সৈন্দল বাহির হইয়া! গেল। 
কিন্তু সবার অপেক্ষা অধিক আনন্দ, অধিক উৎসাহ, অধিক গর্ব আজ 
টোকিচির ! 

খুনী? হা, অপরের চক্ষে খুনী হইতে পারে। কিন্ু জাপানীর চক্ষে 
মহাপুরুষ! স্বদেশপ্রেমের বেদীর সম্মুখ সেকি আজ তার অস্থচর্দ অবধি 
বলি দেয় নাই? দেশের জন্য আজ কি সে তাহার সর্মস্ব তাগ করে নাই? 
আজ আর আপনার বপিতে সে কিছু রাখে নাই! সেত তার দেশের জন্ত 
আব প্রাণ মন ঢালিয়! দিয়াছে! 

১৫ ১৪ 

দূরে পাহাড়ের ধারে ছোট গ্রামে এক জন আচার্ধা কবচ বিতরণ করেন। এ 
কবচ ধারণ করিলে নি£ম্বার্থ ্বদেশপ্রেমে হৃদয় পূর্ণ হয়। 

কবচগুলি তিনি শ্বহন্যেই রচনা করেন ) কবচগুলিও এমন কিছু নয়__ 
গুধু ছেটি রেশমী বেটুয়্ার মধ্যে রূপালী স্বৃতায় অড়ানো রক-মাথা কম্বলের 


এক একটি টুকরামাত্র | 


রী গু 


শ্লীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 


রওজা 


১৫৩ 


সুণ্ডারি গান ও কবিতা । 


নৃত্য-নিমন্ত্রণ । 
আয় গে! ক'নে! সবাই যোর1 নাচতে যাই, 
পাথর ত; নই, থাকৃব প'ড়ে এক্টি ঠাই ! 
আয় গো কনে! নিমস্ত্রণে বাই সবাই, 
গাছের যত শিকড় গেড়ে থাকতে নাই; 
জীবন গেলে করৃবে দেহ পুড়িয়ে ছাই, 
বাচার মতন বাচতে চাই,--নাচতে যাই 1 
বিবাহাস্তে বিদায় । 
তাই বোনেতে ছিলাম যে এক মায়ের জঠরেই, 
ষাঁয়ের যে ভুধ খেয়েছি, তাই ! আষরা ছু' জনেই ; 
তোষার ভাগ্যে তাই বে ! তুমি পেলে বাপের ঘর, 
আমার ভাগ্যে ভাই রে! আমি হলাম দেশাস্তর। 
মাসেক ছু" মাস কাঘৃবে বাপ, সারাজীবন মায়, 
দিনেক ভু” দিন হয় ত' রে ভাই! কাছবে তুমি,হায়! 
ভাইয়ের বধূ ক্কাছৃবে শুধু বিদায়ের কালেই, 
পোষ! পাখী যুছ যে আঁখি আ'খির আড়ালেই । 
অনাথ । 
ও পাড়াট! ঘুরে এল্সাম__কেউ ত নেই, 
ও পাড়াটা মরুভূমির যতন ; 
মা গো! আমার নেই গো তুযি নেই গে! নেই, 
নেই ক বাঝ।, করবে কে আর যতন ? 
আজ কে যনঙ্গি বাব! আমার থাকৃত গো, 
মা ধঙ্দি যোর আজ.ফে বেচে থাকত, 
পথে পথে খুঁজতো। কত ডাক্ত গো, 
কোলে পিঠে কয়ে সদাই রাখ ত। 
মা হারিয়ে হারিয়েছি ছায় |! সকলকেই, 
কেউ ডাকে না, কেউ করেনাখোজ; 


৬৫৪ সাহিত্য। ২০শ বর্ষ, ওয় সখা । 


বাপ গেছে যার, জগতে তার কেউ ত নেই, 
একুল। পথে ঘুরে বেড়াই রোজ । 

মা-ছারাণ বড় ছখের, তুলনা তার নেইক, 
বাপ-ছহারাণ জগৎ অন্ধকার, 

মা গো! আমার সত্যি তুমি নেই কি, তুমি নেই গো, 
বাবা আমার সত্যিই নেই আর! 

পরের ঘারে দাড়াই, স্নেহ পাইনে, 
চাক্রী স্বীকার এই বয়সেই করুবো, 

তয়ে কারে যুখের পানে চাইনে 
হয় ত” মাগো! কেদে কেদেই মর্বো।ৎ 

শ্রীসত্যেক্্নাথ দন্ত। 


চর 


সহযোগী সাহিত্য । 


তুরস্কের সভূতপূর্ব সুলতান । 

» ফাঁলাজীকদ। 
জুন মাসের “নাইস সেক্চুরী এও আফটার” নামক লামরিক পত্র মসিরে আরমিনিয়স্‌ ভা: 
বেরী তুরস্কের ভূতপূর্বব নুলতান আবছুল হামিদের পূর্বসৃত্তান্ত সন্বন্ডে আলে!চন। করিয়াছেন) 

সথলতানের সহিত তাহার বছছিনের পগ্িচর | 

প্রথম ছআলাপ। 
যপিয়ে ভামবেরী বলেন, হামিদ ইফেশির লছিত কিক্!পে আমর প্রথম পরিচয় ঘটে, 
£38০০ 01 হাট 500821৬5 গ্রন্থের পাঠকেরা বোধ হয় তাহ! বিদিত আছেন। তখন তাহার 
বর:ক্রয হোড়শ বর্ধ সাত্র। তাঁহার গুগিনী কতেমা হৃলতানাকে আমি, ফরাসী ভাব! শিক্ষা 
দিতাম | হামিদ ইফেন্দী ভাঙার ভগিনীর বিশেষ আনুরক্ত ছিলেন। আহি ধখন ফডে- 
যাকে পাঠ বগিয়! দিতাষ, যুবরাজ একাগ্রষনে তাও! শ্রথণ করিছেন। রেসিগ পাশ।র 
পুন্ধ গলি পাশার সর্হিত ফতেমায় পরিণয় হইয়াছিল। ঠাছা!রই প্রমাণে যুবয়াজ হামিদের 
সহিত আমার নর্বানা সাক্ষাৎ ছইত। জধাপন|-কালের সমস্ত কথা! এখনও জাগার 
মানসপটে অতুযন্ল বর্ণে অনভিত হইয়া রহিয়াছে । বুখরাজ হামিদ তাহার একখানি হত 


সিসি + আতকে 


* ছোটনাগপুর অঞ্চলে দূ! জাতির যাসকূমি। ইহ'দের ভাব.কে যুগারি ঘলে। 








আচ, ১৩১৪ সহযে'নী সাহিত্য । ১৫৫ 


আমার জানুর উপয় রাখিতেদ। তাহার বর্শলেশশুন্ত যুখখনি তুলিয়া, কৃষণতার দযনধুগল 
আমার নয়নে স্থাপিত করিয়। ধূবরাজ ঈহৎ বক্কিমভাবে বসি) খাাকিতেন। আমি পাঠ হলিয়। 
গিতাধ, তিনি যেন প্রতোক শব অয় করিবার চে! করিতেন। ঠাঙ্কার এরূপ এক গ্রতার 
হেতু আমি পরে জবগত হুইয়াছিলাম। জানি গুনিঘাছিলাম, যুবরাজ হাঙিন রাজান্ত£পুরে 
গুপ্তচরের কাধ্য করিতেন। 
গুপ্ঠচয়। 

হামিদ? উফেশ্দির বালাজীবন শুখষয় দিল না। তিনি কাহাকে কখনও ভালবাসেন 
নাই। কেহ তাহার প্রতি অনুরক্ত ছিল ন!। তাহার প্রাথমিক শিক্ষার বিশেষ অযত্ব 
ঘটির়াছিল। কেছ তাহার বিদাতাসের জন্ত বিশেষ চেইা করে নাই। সুতরাং পাঠে 
সময়াতিপাত ন। করিয়া! তিনি শুদ্ধান্তঃপুর5।রিপীর্দিগের কক্ষে কক্ষে ঘুরি! বেড়াইতেন।। রাজ- 
প্রাসাদের যাবতীয় কুৎসা, নিলা! ও কলক্ককাছিনলী সংগ্রহ করিতেন। সুলতানের 
অন্তংপূর তাহার অতাবও ছিল না| হামিদ ইফেন্দী গইর.প অন্বঃপুরের যাধ্তীয় কুৎন! 
ও কলম্বঞ্ানিনী সংগ্রহ করিব! কিছুকল পরে তাহার প্রচারের প্রধান উৎন-ম্বরপ হইয়া 
উঠলেন। ক্রষশঃ তিনি আবদুল আজিগ্ের বেগম পার্টিতেল। কাদিন নায়ী এক জন অশিক্ষিত! 
মহিলর বিশেষ প্রিরপাত্র হইয়] উঠিরািলেন। যাছু-বিপ্ার দৃঢ় বিশ্বাস ও ধর্থোন্ন্ততার জন্য 
ইনি লোকসমাঙ্গে প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই রমণীর সংশ্রবে আসিয়! হামদ ই.ফন্দীও সর্বনাশকর 
যাছুবিদা। ও ধাবতীয় জনৈসর্পিক বাপারে বিশ্বাসঘ।ন ও জনুরক্ত হইর!ছিলেন। শৈশবের 
এই অভানসবশতঃ পরিণামে তিনি জোতভিব শাস্ত্রের এক জন বিশিই তক্ত হইয়াছিংলন। 
জ্যোতিষ-বিজ্ঞানের আলোচন। করিতে তিনি বড় ভালবাদিতেন,। সাস্্রঞ্জা-পরিচ।লন বিষয়ে 
অংন্ক সময় তিনি জ্োতিষের সাহাধা গ্রহণ করিতেন। যে সকল শ্বেতাঙ্গ রজকাধা 
সম্বন্ধ সুলতানের সংশ্রষে আদিতেন। অনেক সঙ্য়ে ভাহার। স্বলতানের এইকুপ রহসাজনক 
য্যাপারের মন্খোন্তেদ করিতে পারিতেন_না। 

শিক্ষা | 

আবছুল হামিদ তদীয় পরিচারকবর্গের মতই অশিক্ষিত ও যুর্খ ছিলেন । বিষাশিক্ষা ব 
্রস্থপাঠে তিনি সর্বদাই প্রকাশে ও অকুঠিচভাষে ভীহার অনিচ্ছা! ও বিয়াগ প্রক।শ 
করিতেন। তিনি এমন মূর্থ ছিলেন যে, স্বীর় মাতৃগ্জাবাও-_তুশ, আরবী ও ফরাসী মিশ্রিত 
ভাবা--আম়ত্ত করিত পারেন নাই। তাঞার সহিত বাক্যালাপকালে যদি জামি ফোনও 
উচ্চ অঙ্গের মনোহর শব বা বকা বাবহার করিতাম, তিনি অমনই বলিতেন, “আমি সমৃদ্ধ 
তুকাঁ সাহিত্য ভাল বুঝিতে পারি না। অনুগ্রহপূর্বব গ সংঙ্গ, প্রচলিত ভাবায় কথা কহিষেন । 

ইতিহাস, ভূগোল ও কাধা সাহিতো সুলতানের জ্ঞান আছৌ ছিল না, এ কথা বলাই 
বাহলা। অস্বারোহণ বিদা ব্যতীত তাহার অন্ক কোনও বিশেব গুণ ছিল না। এই বিহায় 
তিনি বিশেষ পারদশী ছিলেন । ওতি সহঙ্গে তিনি তেঞ্জন্থী, ছুর্দমনীয় অর্থকে বশে জানিতে 
পারিতেন | শারীরিক স্বাস্থাতজের পরও তিনি এই কার্ষে বিশেষ দক্ষতা] দেখা রাছিলেন। 

হামিদ ইফেন জঙস্থয়োহণ, মৃগনা, উদ্যানকধ্ণ, অস্তঃপুহ-কলছ্ে আলে।চনা, পরনিন্ব 


১৪৩ পাহিত্য | ইশ হ$ ওয় লংখা।। 


পরতর্চ! প্রড়তি কার্ষো সংগত দিন অভিবাহিত করিতেন । ঠিনি গাছার পিতার বিশেষ দৃ্ী 
কখনও আকর্ষণ করিতে পারেন নাই। ঘুধ্রাজ অনান্ত ছি$ধাযী ছিলেন। ভরণপোধণের 
জনা তিনি বাধিক পঞ্চদশ সহশ বুছ।যুতি পাইতেন। রাজোচিন পঙ্ম৫।1ণার উপধুক্ত জর্থবার় 
ফঠিয়াও তিনি উহা! হইতে কিছু অর্থের লংস্বংন করিয়াছিলেন । সিংহাসনারে।হণকাংল ভিনি 
জ।যায় হলিরাছিলেন যে, গ।হার নিকট প্রায় সাড়েঘশ লক্ষ টাক! মুত আছে। 
ভলত,নের ভীরুত। ও অবিশ্বাস। 

শৈশব হইতে যাতৃত্নেহহীন অন্তঃপুরে হামিদ একস নিংলজ ছিলেন; সর্বদা বড়যন্ত্-জালের 
ছধো বান করিতেন; তাই বুদরাজ হাষিদ ইফেনি সঙ্গিষ্ধতত্ত হুইগাছিলেন। শক্রদল, 
বড়বস্ত্রকারীর। সবযদ| তাহার চতুষ্পার্য বিরি] রহিয়াছে, এই আশঙ্কার তিশি সর্বদাই 
শঞ্চিত থাকিতেন। প্রত্তেক ব্যক্তিকে তিনি শক্র বলিয়া তাবিতেন; সর্ববনাই রাজত্রোছে॥ 
বিভী/ধকাবেখিতন। দিবারাজির সুধা কখনও ভিনি একবারের জন্তও নিশ্চিগ্ততাবে মানসিক 
শরপ্তি উপভোগ করিতে পান নাই । কে'নও জতাগত ত।হার সহিত বাকলপ করত করি ৪ 
যদি সহসা উঠয়। হড়াইতেন, ব| কোনও অঙ্গচালন। অথব। শব্দ কি:উন, প্লান অদনই 
আতন্কে চষকির! উি:ভন। উব্যাুন বিচঃণকালে সদা ধ্দ কফেছ ভার সম্মুখ 
উপঙ্কিত হইত, তাহা হইল ভ:ঘ তিনি এযন জহর হছয়। উঠিতিদ যে, সে দৃহ্য-দর্শ:ন অংনকক 
সহ আহার ভ্ৃদয় অন্তান্ত বাথ হইত। রাঁত্রকালে তিনি কেন প্রাসাদে অবস্থান করিতেন, 
তাহ কেছই জানিতে পাগিত না। বিহীবিকার ছারা তাহা অন্তরকে এমন জআচ্ছর করি 
বাখিত যে. ঝাহিতে তাহার কখনও হুনিতরা ঘটিত ন।। হৃতরাং ভিনি প্রভাতে জতান্ত ক্স্ততাব 
শহা। তা।খ করিতেন। প্রাতও্র। নেও পর তিনি কতকট। দেহ খাকিতন। 

ভা।মহঘরীঃ সহিত বন্ধু। 

সুজভানের নিকট মচিয়ে ভামবেরীর অবারিত ছার ছিল। ভাদাবহী বাতীত্য আর 
কোনও শ্বেতাঙগই আবদুল হামিদের শিকট দ্বিাধীর সাহাবা হাভীত সাক্ষ/ৎ বা বাকাঙগপ 
করিতে পাইতেন না। তিনি লিখিয়'ছেন, হুলতান অন্যন্ত পার্থচরদিগের অংপক্ষা আম:ক 
বহু বি্যঘ্ শ্বাধীনত1] দিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি যেয়প অধশ্বস্ধিতচন্ত,। তাঞাতে 
তাহার প্রসাগল।ত সকল সঙ আমি নিরাপদ যনে করতাম ন।। আহি বি শ্বাহিভ।বে 
বস্ফঃসে বাস করি, তাস! হইলে তিনি জামাকে উচ্চপ্ ও প্রতৃত সম্মানের অধিকারী করিবেন, 
পূর্ঘ হইতেই প্রতিঞ্ঠ ছিলেন। অখো যধো ভিনি আভাঘে পেই সব সম্মান ও উচ্চপ'দর 
উ:লখ করিতন। আমি ইচ্ছা! করিলে রাঞজদূড জখব! কোনও প্রেঠ অনাতোর পদ লা 
করিতে পারতাম; কিন্ত সুলতানের প্রকৃতি আ।মি সঙ্গাক জবগচ ছিলাম বলি তদীয় হাজকাধে 

বেণ করিবার জামার বিন্দু! আগ্রহ ছিল না। 





ফরাপী উপন্তাপে ইংরাজ-চরিত্র | 
বিগত ২৫শে মে তারিখের 136516 [স07জ চ7005151 নাধক লংবাদপত্রে কুমারী কন্সটাঙ্গ 
ঘাণিকট নামী গনৈক মহল। পরাসী ভপগাসে বদিও ইংরাঙগ-চরিজ সথখ্চে একটি সনোজ। 


আযা়, ১৩১৬ সহযোগী সাহিত্য | ১৫৭ 


প্রধন্ধ লিপিবদ্ধ করির়ছেন। লেখিক1 উক্ত প্রবন্ধে ফরাসী ওপঞ্।সিকদিগের চিত্রিত প্রধান 
প্রধান হংরাজ নর-নারীর চরিত লইয়াই প্রধানতঃ আলোচন1 করিয়াছেন! 


ইংরাজ-চরিত্রের অ্রমাত্মক বর্ণন| ) 


লেখিকা বলেন, অন্ধশতান্দী পূর্বে খাকারে ফরাসী উপস্তাসিকঙ্গিগের অলীক হর্ণরাগে রঞ্রিত 
ইংরাজ.চরিত্র-নর্পনার গুরুতর প্রতিষদ করিয়াছিলেন) ফরাসী লেখকগণ অধিকাংশ 
স্বলে অতিরগ্রানের আশ্রয় লইয়াছিলেন। তাহার ফলে মুল ইংরাজ-চপিত্রগ্ুণি বপাধথ ন| 
হই! শুধু বা্গ-চতিয়ে পরিণত ছইয়চছল | ব্যালজাকর অঙ্কিত 'লেটী ডদুলে'র চিত্রটি ইংয়াজ 
জাতির দোষসমটির প্রতিকৃঠি। উপস্ক।সিক জিপ্‌ তদীয় প্রস্থনচয়ে ইংরাজ জাতি ও ই'লগ্ডের 
প্রতি ঘোরতর অনুর প্রক;শ করিয়া পিয়াছেন। ছুষ্ট বৎসর পূর্বেবে 4,619 [110০9006" নামক 
উপল্াংসর প্রন্ত।দনায় জনৈক ফরাসী লেখক হ্বদেশবাসীর ইংরাজ জাতি সম্বন্ধে ত্রস্থু ধারণা 
অতীব বিশ্মর প্রকাশ করিয়াছেন । কিন্ত খাকরে ও সিস্‌ হেখাম এডওঘাডের ল্য ম্যাডান্‌ 
ডি কলতিনও মনে করেন যে, ইংরেজ লেখকগণ ফরালী ওপন্তাসিকদিগের এই ভ্রান্ত ধারপার 
বথেষ্ট প্রতিশোধ দিয়াছেন। ম্যাডাম ডি কলেডিন্‌ বলেন, _ইংরাঞ্জ-চিত্তিত করাপী-চরিত্রে 
তাহার জাতিগত গুণ রক্ষিত হয় নাই।! সেযাহা হউক, মে'টের উপর সমগ্র করাসী সাহিত্যে 
কঙিপর ইংর!জকে অতি রমণীয় বর্ঁর!গে রঞ্রিত কর। হইয়াছে । তন্মধো এনটোল, ফান্সিসের 
[টম [২1 নাহক গ্রন্থের ভিভিয়ান বেল পল বুর্জ প্রণীত “[। [76]70780 
নাক উপন্তঃসের ক্ঞার রিচার্ড গযাডত্াম ও জে. এই5. রন্নির রচিত 291] 1707) ৫9 
|, 4770০ ৫৯ 518৮" গ্রন্থের নেল চরিত্র উল্লেখযোগ্য । | 


অভিজাত সম্প্রদায়ের নবু'নারী। 


বিগত পঞ্চাশ বৎসরের করাসী সাছতোর প্রমিদ্ধ প্রস্থনিচয় সন্বন্ধে বিশেষ আলে!চন! করিলে 
রচয়িতার বক্তিগত হ্বাতস্্া ও ইংলওর সন্ধি ফাল্সের রাজনীতিক সন্বক্ষের প্রভাব 
অগুলাংর ফরাসী উপদ্তাসে বাগত ইংরংজ-চহিত্রের পরিব্তন দেখিতে পাওয়া যায়। এখন 
উন্তয় জাতির মধো বন্ুত্ব-বন্ধন বে্গুপ দৃঢ়ীকৃত হইরছে, তাকাতে আপ! কর! বায়, অদূর 
ভবিষাতে ফরাসী উপ্গ্যাসে মধা শ্রেণীর ইংরাজ-চরিতআ চিত্রিত হইতে থাকিবে । এতকাল 
ফর(সী উপন্যাসের ইংরাজ নায়ক নায়িক। হব অভিজ্ঞাত-সন্প্রনায়-ভুক্ত, নর তকেনও 
ভপর্মাটক, অভাব পক্ষে কোনও চিএকুষারী। কিছু কাল ধরিয়! করামী লেখকগণ পদখীশুস্য 
জঅপ7| অভিজ(ত-সম্প্রদার-ভূক ন! হইলে, কোনও ইংকজকে তাহাদের গ্রন্থে বান দান করিতেন 
না। এজন্য সকল ইংরাজ যে ধনকুবের, ফাল্গে এই জনপ্রন!দ প্রচলিত হইয়ছিল। এখনও 
এই সংস্কার জনসাধারণের হৃদ হইতে সম্পূর্ণরূপে তিরেছিত হয় নাই। 

ফরাসী উপন্যাসে মধাশ্রেশীর ইংরাঞ্জ। 

প্রসিদ্ধ উপগ্ভাসিক মোপালাই ভাঙার “মিস্‌ হ্যা্িয়েট' চরিত্রে সর্ধপ্রথষ প্রতিপন্থ 
করেন যে, ইংরাজ তইলেই এঙ্ধযাবান্‌ হয়না । ১৮৮৬ খঙ্টাঝে রোজ নি ভ্রতৃষুগল ত।হদের 
গ্রন্থে লণ্ডন পুলিলের জনৈক লাঞঙ্জে-টন কন! নেল, হরপে গ্রন্থের নারিকার়,প চিঞ্জিত 


€ 


১৫৮ সাহিত্য | ২*শ বর্ধ, ২য় সংখা|। 


করিয়া করাসী উপন্ভাস-জর্শতে পূর্ব ধারণার প্রকৃত পরিবর্তন সাধন করেন। পুলিলের এই 
কর্মচারীটিকে প্রন্থকার নিতান্ত পশুপ্রকৃতি ও জড়বুদ্ধি জীষন়ীপে অন্ত করিয়াছেন ;কিন্ত 
তাহার হুম্বদী ফোমলমতি কন্যাকে প্রতিকূল অবস্থার নিক্ষেপ করিয়া অতি নুল্গররূপে চিত্রিত 
করিয়াছেন। এখন নেল হরণ চরিত্রের আদর্শে অস্তান্ত ফয়াসী ওপন্ভানিক মধাশ্রেণীর 
ংরাজ-চরিত্র লইয়। প্রস্থ রচন1 করিতে আরুষ্ করিয্লাছেন। পল. বুর্জ, মার্গারেট, আনা:টাল, 
ফাস প্রভৃতি উপন্তাসিকগণ যে সকল ইংরাজ নর-নারীর চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, পূর্বব্তী 
লেখকদিগের নায়ক নান্পিকার চিত্র জপেক্ষা। সেগুলি স্বাভাবিক, সহানুতৃতির উদ্দীপক, এবং 
মধুর ও হন্মর। তবে ফান্স-প্রবাসী ম'ফিনদিগের চরিত্রপ্রভাব এই সকগ চিত্রে কিছু কিছু 
থাক। সম্ভধব। করাসীর! ইংরাজ ও ম'কিণের মধা যে বিশেব কোনও প্রতিদ আছে, ইহ! অন্তর 
করিতে পারেন ন1। . 

ফরাসী প্রস্থকারমাজ্রই অধাশ্রেীর উংবাজ-মছিলার চিত্র আকিতে গেলেই তাহাকে 
সৌন্দধাশালিনী করির| তুলেন ; কিন্ত পুরু চরিরগু'ল তাহাদের সঙগানুত' তর বর্ণরাগে 
রক্িত কয়া চিত্রত করেন। নাগী-চগিত্র অপেক্ষা পুকদ-চরিত্রে বুদ্ধ) বিষেচন!ও নে আধিক, 
মে দিকেও তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি খাঃক | সকল ফরাসী উপন্যামকের মনে, রাগ পুরুষের 
সঙ্গ শ্রীতিদায়ক | তাহাদের বণিত ইংরাজমাতই মৃষেশ ও সৃঠাষ। 


রাজ-চরিংজর বিশেষ । 


কয়াসী উপন্যাসিতকর, মতে ইংরাজ-চরিজের বিশেষয় পধাউনপ্রিহতা। এ জন চাহাদের 
গ্রন্থে বদিত ইংরাজমাহই তৃপযাটক | অবিবাচছিত। ইংরাজে তুনতীর চরিত বিংকধণের বিশেষ 
উপযোগী | কুম'ণী-চরিত্রে ভাবিয়া দেখিবার যখেই বিষয় জাচে | উত্রাজের রসিকতাগুপণের 
একান্ব অভাব, এ বিষয় ফঞ্াসী উপগ্ঠালিকের। একমত | তাহাদের গ্রন্থে কদা'চৎ কোনও 
ইংরাজকে পরিহামরলিক-রূপে চিত্রিত হইতে দেপা বায়। ইংরাছের বুমন্তা সন্বন্ধেও 
ফরাসী গ্রস্থফারদিংগর অনুরূপ ধারপ। | বুর্জ দুই শ্রেণীর ইংরাজ-চরিতেের ০ করিয়াছেন। 
এক শ্রেণীর ইরা শারীরিকশক্িশলী ও নান্তিক; অপর ভেণী ঘোরতর অধা্খালী। 
ফরাসী উপন্টাসিকের হতে, ইউরাজগণ খাষখেয়ালী তম পাপাগলা | তীর! বলেন, 
ইংরাজ-চরিত্রের এই দোষ শুরুতর ও মারাম্মক। “লা ফসটিণ গ্রন্থের শেষ দৃঙ্থে ইহার 
একটি উজ্জ্বল চিত্ত অক্ষিত হইয়াছে 

ফরাসী গ্রশ্থে বর্ণিত ইংরাজ্নানীর প্রেম পুরুষের পাশবিক প্রপরের স্কায় উদ্দাম ও উচ্চ তল। 
সে ভালধাদায় নারী প্রেমের বিন্দুমাত্র কোমলতা ব। মাধুর্য নাই? কিন্তু ইংরাজজ পুরুষের প্রেম 
অন্মঃসলিল! ফড়ার স্যার গভীর, শ্বির,। অচঞ্ল। এচমগু,ডি গণ কে। বলেন নে, হংরাজ 
প্রেমিকের প্রণয়ে বাকাচ্ছটা বা শকাড়ম্বর কিছুই নাই, সে প্রেষ নির্বাক। পিউরিটান দশের 
অনাথানের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী তয় হইতে রোমিও জুলিয়েটের তান। নির্বব।পিত হইয়াছে ! 
ফরাসী প্রেমিকের প্রপয়সভাঁধণ উংরাঞ্জের মাত দুলপীয়। এবং সিতান্ত স্ত্রী্গনেচিত 
বিবেচিত হয়। 


আবাড়, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য । ১৫৯ 
উপস্ভাস-পরীক্ষার উপায়। 


লণডন নগরের কোনও প্রসিদ্ধ গ্রস্থ-প্রকাশ-সধিতির অধাক্ষ উপন্যাস-পরীক্ষা সন্বক্ষে একটি 
ফুলাবান উপদেশ দি়াছেন। মেসাসের 'বুক মন্থলি' নামক সানগ়িক পত্র তিনি লিখিয়াছেন, 
রচিত প্রস্থখানি কোনও ম'হল। টইপিষ্টকে দি! নকল করাইয়! লইতে হইবে। গ্রন্থকার 
পড়িয়া যাইবেন, 'নকল-কারিণী' নকল করিতে থাকিবেন। সেই সঙয় 'নকল-কারণী'র 
ভাবতঙ্গীর দিকে বিশদ দৃষ্টি রাখিতে হইবে | বদি দেখা য:য় যেও রমণী বিরক্ত ও অধীর হইব! 
উঠিতেছে, অথবা! তাহার মুগানয়ব কোনও প্রকার বৈলঙ্গপা দৃঃ হইতেছে না, তাহা হইলে 
্রস্থকার বুঝিবেন, ঠাহ।র গ্রগ্ঠ উদ্ধলংখার তিন শত খও বিক্রীত হইতে পারে। কিন্ত ঘদি দেখ 
বায়,_নকল-কাপিণীর সুখের হাব পরিবর্তিত হইতেছে, কপনও শ্িতহাংত তাহার গণ্ডদেশ 
জর্িন হইহ়। উঠিতেছে, কপনও মুখ মান হই! বাহতেছে, গ্রন্থের মঙ্জার অংশটুকু গুনিতে 
শুনিতে উচ্চ£1্টে কক্ষতল ষুখরিহ করিতে করিতে বিখিবার জনা সময় প্রার্থনা করিতেছে, 
অথন| করুণ অংশগুলি শুনিতে পুনিতে তাহার নয়নধুগল অর হুইয়। আনিতেছে, এবং শেষ 
পরিচ্ছেদ ঘটনাবলীর অভাবনীয়তার যুদ্ধ হইয়! সে নদ অস্তরবিশ্বৃতভাবে লিখিবার কথা ভুলিয়। 
যায়, ত'হ। হইলে গ্রন্থকার নিশ্চয় জানিবেন, তাহার প্রস্থ অন্ততঃ দশ নহম্ব খণ্ডও বিক্রীত 


হইবে। 
স্বায়ত-শাসনে চীনের শিক্ষানবীশি। 


'নর্ধ আমেরিকান প্রিভিউ' নামক লামহিক পত্রে ক্যান্টম খ্রীষ্টান কলেজের ভৃতপূর্বব 
সম্পাদক ডাক্তার ও. এফ. উইলনার শিল্পমতন্ত্ব-প্রণ/লী মতে শাসস কার্য পরিচালন বিষয়ে চীনের 
(কক্পপ উদ)ম, তৎসন্বদ্ধ আ'লোচন! করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে চীনরাজোর জনৈক দৃঢ়চত! 
তেঞ্জশ্বী র[জপুরুষের সংমাহস সম্বন্ধ একটি গল্পের উল্লেখ আছে। এই রাজপুরুষের নাম ইউয়ান 
সি-কাই। তিনদিন নগর ভাহার রাজধানী । 

একটি ঘটনাতে ডাহার দৃঢ়ত।র প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যার ১৯০ থৃষ্টান্জে (যুষ্টিযোস্ধা।) 
যক্সারদিগ:ক দনন করিবার জন্য ঠিনি সনটং নগরে প্রেরিভ হইয়াছিলেন। মুষ্টিযোদ্ধার! 
তাহার নিকট প্রতিনিধি প্রেরণ করিন্াছিল। 'বিদেশী দানবদিগকে দেশ হইতে বিতাড়িত 
করিবার জন্য বক্নারগণ কি কৌশল উদ্ভ'বণ করিয়াছে, তাহার! শাননকর্তাকে তাহ! বুঝাইয়! 
দিল। ইউয়ান সি-কাই ধীরত|-সহকারে তাহাদের সমস্ত কথা শ্রবণ করিলেন। বকমার দলের 
প্রতিনিধির! অবশেষে জানাইল যে, তাহাদের গুপ্ত-সনিতিএ এন্দ্রজালিক শক্তিপ্রভাবে তাহার! 
অপরাজেয় ; তাহাদের সংকল কখনও বার্থ হইবাত নয়। বিদেশীযদিগকে তাহার নিশ্চয়ই 
বিত।ড়ত করিতে সমর্থ হইবে ॥ 

শাসনকর্ত। প্রতিশিধিদিগকে স্থানীয় স্ত্রান্ত নেতৃবর্গের সহিত একত্র পান-তোজনের নিমন্ত্রণ 
কঠিলেন। ভোজের পর তিনি মুষ্তিষেদ্ধাদগেক্স প্রতিনিধগণকে সমবেত জতিখিদিগকে 
তাহ।র! কি প্রণালীতে কার্ধা করিবে, তাহা বুঝাইয়! দিতে জনুয়োধ করিলেন। তাহাদের 
হক্তবা শেষ হইলে শ।সনকর্ত। বহিঃপ্র!ঙ্গণে গমন করিয়। বলিলেন। "তবে আনুন মহাশস্গণ, 


১৬০ মাহিত্য। ২,প বর, ৩7 সংখা। 


আপনাদের উদ্ভাবিত প্রণালী কার্য্যোপযে।গী হইবে কি না, তাহার পরীক্ষ। কর! যাক।' মুইিযোস্ধা- 
ছিগের প্রতিনিধিগণ সবিশ্বয়ে দেখিলেন, তাহ।দের পথ রদ্ধ। সনুখে এক দল নৈন্ত আগরেযাস 
উদাত করিয়। দগায়ষান। তাহারা তখন জ্নুনয় বিনয় করিল। কিন্তু শাসনকর্তর সংকল্প 
টলিল না। জআমছেশ দিবামাত্র উদাত আগ্রেরাস্ত্রসমূহ অগ্রিবাপ বর্ণ করিল। আকবার 
অধ্রিবৃষতির পর বিভ্রোছের দষন হইল। সেই দিন সেই মুহূর্ত হইতে সেই প্রদেশের হক্সার 
বিদ্রোহ অনব,য়ে বিনষ্ট হইয়! গেল 

নিয়মতন্ত্র শাসনপ্রণালীর প্রবর্ধতনয় জনা চীন-সন্্রাটের ঘেষপাধাণী প্রচারিত হইবার 
পরেই রাঁজপ্রতিনিধি ইউয়ান। িনলিন নগরের অধিবাসীগিগ:ক স্থার়ন্বশাসন-প্রণালী মতে 
কারধা করিবার উপযোগী করির! তুলিতে চে! করেন। নুন শাদন-সংক্কাংরর বীজ বপন 
করিবার পূর্বে তিনি ক্ষেত্রটি বিশেষযুপে কর্ধণ কঠিয়/চিলেন। 

তিনসিন নগরের জনসাধারণকে স্বারতবশাসন-প্রণালী বুঝাইধার জন্য তিনি প্রথধতঃ নান 
উপায় অবঙ্গস্বন করিয়ছিলেন। দেশীয় ভিন্ন ভিন্ন স্বল হইতে উপযুক্ বাকি নির্ববচিত 
করির। তিনি নিয়মতন্ত্র শাসনপ্রণালীর যুলতত্ব তাক্কাদিগক বুকাইর়! দিয়াছিলেন। 
তাহার পর তাহাদিগকে নিজ নিজ গ্রাম জনসাধারণতক বুকাইঘার ভনা প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
নবপ্রচারিত শাসনপ্রণ'লীর উপকারিতা, উদ্দেশা প্রভ়ত সাধারপূক বুমাইর়। দিবার জনা 
বক্ত। নির্বাচিত হইতেস) তাহার! স্বানে স্থানে বক্তা করিয়া বেড়াইতেন। 
অতঃপর সেই সমুদয় বক্ত তা ম!সে মাসে সহজ গ্রাম! যাচ্ছ রি ভাষায় মুত কঠিয়। বিনাযূলো 
সাধরণেও বিতরিত হইত। বড বড় প্লাকার্ডে বিলয়গুলের সংক্ষত্ত মশ্ম সহজ ভাষায় মুখ্ধিত 
করিয়| সাধারণের অবগঠির জনা রাঁজপ:খর প্রকশা শুলে টাঙ্গাইয়। ০ে9য়। হইত, এবং প্রঃ 
প্রেরিত হইত। প্রাদেশিক স্বায়ত্বশাসন অর্থ শক্তিলাভ, এবং জনলাধারণের হিতকর কাযা 
বুদ্ধিমত্ব! ও কার্ধাদক্ষত1 প্রকাশ কর, জনসাধারণূক এই কথাটি বিশেহভাবে বুঝাইয়। 
দেওয়া! হইত | 

গত ১৯৭৮ সালের ১*ই অগষ্ট তারিখে তিনসিন নগরে প্রথম মিউনিনিপ।ল স্থাতবশ।ননের 
প্রতিষ্ঠ। হয়। ভতরত্য অবলম্থিত কার্যপ্রণালী দর্শনে চীনমন্রট কান্টন নগরে ও চীন 
সাধাজোর সর্বন্ত ধন্তুপ প্রণালী প্রবর্তিত করিবার আ.দশ দির়াছেন। অত্যঃপর চীন কাজের 
যাবতীর প্রঙেশে প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র প্রখালী প্রতিষিত হইবে। চীনধাদিগণ এতকাল 
পরে তাহাদের অতী& অধিকায় লাত করিতে পারিষেন। 


১৬১ 


হীরার জাঙ্গাল। 


৯ 


আবধাঢ়ের শেষে রথ। আধাঢ়ের প্রথম হইতেই বর্ষ নামিয়াছে-_-পথ 
কর্দমদূরম | পুত্রী-বাত্রী্দিগের কষ্টের অন্ত নাই। অবিরাম জলবর্যাঁ, 
গম্ভীরশব্দকারী, নীলোতৎপঙলদলশ্যাম, গন্তিহীন মেঘমাল। দশ দিক শ্যামীকৃত 
করিয়া রাখিয়াছে। মেঘমালা বিক্ষপ্ত থাকায় নভোমগ্ডল কোথাও 
প্রকাশ ও কোথাও বা অপ্রকাশ হইয়া, স্থানে স্থানে পর্বতসন্লিবন্ধ শাস্ত 
সমুদ্রের আকার ধারণ করিয়াছে । মেখসক্ত বলাকাপংক্তি সহর্ষে গগনে 
বিচরণ করিয়া! আকাশে বামুবেগবিকম্পিত, লম্বমান পুগুরীকমাল্যের মত 
শোভা পাইতেছে। জলচরসঞ্চারন্ন্মর জলাশয় সকল পূর্ণ । বাঙ্গালার 
নানা স্থান হইতেযাত্রী দল জলপথে ও স্থলপথে জগন্নাথদর্শনে যাইতেছে। 
কেবল ভক্তির আবেগে, কেবল যুক্তির আশায়_তাহারা পথশ্রম সহিতে 
পারিতেছে। যাত্রীদিগের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা বূমণীর সংখ্যাই অধিক । 
আজও যেমন, সার্ধশতাব্দী পূর্বেও তেমনই তক্তির প্রবাহ বাঙ্গালীর 
অন্তঃপুরেই প্রবল ছিল। 

গ্রামে গ্রাষে--চটিতে চটিতে বিশ্রাম করিয়া যাত্রী দল অগ্রসর হইতেছিল। 
কেহ কেহ পথেই পাঁড়িত অবস্থায় পরিত্যক্ত হইতেছিল, ব৷ প্রাণত্যাগ 
করিতেছিল। পথে বিলম্ব করবার প্রবৃত্তি ব অবসর কাহারও নাই। 
মধ্যবাঙ্গালার এক দল যাত্রীর সঙ্গে হীর1 নামী এক জন নর্তকী যাইতেছিল। 
হীরার নাম তখন মধ্যবাঙ্গালা হইতে পূর্ববঙ্গ পধ্যন্ত পরিচিত ছিল। 
তখনও দারিদ্র্যহুঃথে বাঙ্গালীর হৃদয় রসলেশশুন্ত হইয়া পড়ে নাই; তখনও 
বাঙ্গালীর গৃহে বিগ্রহ, গোলায় ধান, গোশালায় গাভী| তখনও বাঙ্গালীর 
অতিথিসৎকার লোক গ্রসিদ্ধ। বাঙ্গালা তখনও অবকাশযাপনে সঙ্গীতের 
চর্চা হয়; গুণীন্ন আদর আছে। তাই হীরার নাম তখন পরিচিত। তাহার 
মত গায়িকা বাঙ্গালা বিরল। ধনীদিগের ক্কপায় হীরা প্রচুর পুরস্কার লাভ 
করিত। সুতরাং তাহার অর্থের অভাব ছিল না। হীর। জলপথে জগনাথ- 
দর্শনে যাইতেছিল। হীরার বজর] বৃহৎ, সুসজ্জিত; বজরার লোকও 
অনেক। কিন্ত বজরায় বন্দীর মত অবস্থান হীরার তাল লাখিত না, 
তাই যে স্থানে স্থলপথ নদীতীরবত্তাঁ গ্রাম দিয়া গিয়াছে, সে স্থানে হীর। 


১৬২ সাহিত্য । ২০শ বধ, ওয় সংখ্যা । 


বজর1 ত্যাগ করিয়া যাত্রীদের দলে আসিয়া মিশিত। আজ হীর! 
তাহাঠ করিয়াছিল। তাহার এরূপ করিবার আরও কারণ ছিল 3-_ 
স্থলপথে বু যাতীর মধ্যে অনেকের অভাব ও কণ্টদূর করিবার ম্থযোগ 
উপস্থিত হয়--জলপথে তাহার একান্ত অভাব। আজ হীরা স্থলপথগামী 
যাত্রীদিগের সহিত বাইতেছিল। 
স্ব 

সন্ধ্য। হয় হয়, এমন সময় যাত্রী দল যে গ্রামে উপস্থিত হইল, সে গ্রাষে 
বহু যাত্রী সমাগত । সকলেই বিমর্ষ ও বিপন্ন। গ্রামের পূর্ব দিকে বিস্তৃত 
বিল ও পশ্চিমে নদী । বর্ষায় বিলছাপাইয়া জল মাঠের উপর দিয়া আসিয়! 
নদীতে পড়িত-_শসাক্ষেত্র ডুবিয়। যাইত; শস্য নষ্ট হইত; তাই গ্রামবাসীর । 
বিল হইতে নদী পর্য্যন্ত একট খাল কাটাইয়াছিল। তখন সরকারের পূর্ত 
বিভাগ বা পুর্তকর ছিল ন1; কিন্তু বাক্গালায় এক্সুপ আবশাক কার্যযও বাধিয়। 
থাকিত না- কেহ অর্থ, কেহ শ্রম দিয় এ সকল কার্যয সুসম্পন্ন করিত। 
এবার অতিবর্ণে বিল ভামিয়া খালে প্রবল জলআম্রোত বহিতেছিল; 
স্রোতের বেগে খালের সেতু ভাঙ্গিয়া ভাসিয়া গিরাছে-খালও ছাপাইয়। 
গিয়াছে । যাত্রীদিগের আর অগ্রসর হইবার উপায় নাই। তাই সকলেই 
বিমর্ষ-_-সকলেই বিপন্ন । 

গ্রামে বাজারে ষে কয়খানি শূন্য গৃহ ছিল, তাহা পূর্বেই পূর্ণ হুইয়। 
গিয়াছিল। কয় জন ধনীর আন্মীয় পাঙ্ষাতে ধাইতেছিলেন ? সঙ্গে ভূত্যাদিও 
ছিল। তাহারা এক এক জন এক একথানি ঘর অধিকার করিয়াছিলেন। 
অবশিষ্ট কযখানি ঘরে যারী দল কোনও রূপে আশ্রয় পাইয়াছিল। হীরা 
নর্তকী যে দলে ছিল, সে দল যখন আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন আর 
স্ঠান নাই। এ দিকে সন্ধ্যা সাপর। বর্ষার সন্ধ্য!; দেখিতে দেখিতে চারি 
দ্রিকে অন্ধকার নিবিড় হইয়া আমিল। সেই অন্ধকানে পথশ্রমশ্ান্ত 
নিরাশ্রয় যাত্রীরা বৃক্ষতলে বর্ণ ভোগ করিতে লাগিল। কাহারগ আহার 
হইল ন1। হীর। ইচ্ছা করিলে নৌকায় যাইতে পারিত) বাজারের ঘাটেই 
তাহার বজর। ভিড়িয়াছিল। কিন্তু বিপণ্ন সহযাত্রীিগকে পরিত্যাগ করিয়। 
একাকী আশ্রয় ও আরাম ভোগ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল লা। সে 
সমস্ত রাত্রি তাহাদের সঙ্গে কষ্টভোগ করিল। সমস্ত রাত্রি সে তাবিতে 
লাগিল, তাহার অর্থে কি হইবে? সে কি তাহার সঞ্চিত অর্থের সময় 
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করিতে পারে না? কর্দমান্ত ভূমিতে বপিয়৷ বর্ষার বারিধারায় তিজিতে 
ভিজিতে হীর! তাবিল, পুণ্যকামী নরনারীর এই ক্লেশ দূর করিলে._- 
তাহাদের পথ ম্ুগম করিলে কি পুণালাভ হয় ন1? তাহাতে কি 
পুণাবিধাতাপ্র প্রীতি সংসাধিত হইতে পারে না? বিপনন নর-নারীর 
মধ্যে বসিয়া হীরা এইব্রপ ভাবিতে লাগিল । 

নিশাশেষে বর্ণের বিরাষ হইল-_আকাশে ক্রমে মেঘের মধ্যে ভ্বুই 
একটি তারক! দুষ্ট হইতে লাগিল; মেঘাচ্ছন্ন চান্দ্রর আলোকে পশ্চিম 
গগনে মেঘমালার স্বচ্ছ অন্ধকার দেপা যাইতে লাগিল। তাহার পর রোগীর 
শীর্ণ অধরে হাসির মত পূর্বমেঘে দিবালোক দেখা দিল। তখনও বাজারে 
ঘরের তৃণাচ্ছাদন হইতে বিন্দু বিন্দু বারি ঝারিতেছে। হার! দেখিল, পথশ্রম- 
শরাস্ত যাত্রীরা কেহ কেহ সেই কর্দমকলুবিত ভূমিতেই থুমাইয়া পড়িয়াছে। 
ছুই এক জনযাত্রী শিসম্তান সঙ্গে আনিয়াছিল। গত রাত্রিতে তাহার! 
দুগ্ধ পায় নাই। তাহাদের করুণ ক্রন্দন হীরার রমপী-দয়ে ছুরিকার 
মত বিদ্ধ হইতে লাগিল। সে বজরা হইতে হইতে অর্থ আনাইয়া 
অতাধিক মূল্য দিয় ছুগ্ধ কিনয়া শিশুদিগের পানের বাবস্থা করিল। যে 
সকল ধনীর আম্মীয় বাধা হইয়া গ্রামেই আশ্রয় লইয়াছিলেন, তাহার! 
অপরিচিতার এই হষ্টতায় বিরক্ত হইলেন। ধনী কবে দরিদ্রের ছুঃখ বুঝিয়। 
থাকে? 

৩ 

পথে কেহই বিলম্ব করিতে চাহে না। এক জন ধনীর গৃহিণীর ব্যগ্রতায় 
তাহার ভূতাবর্গ বাহকদ্দিগকে বলিল, “্যাইতেই হইবে ।” বাহকগণ অন্নীকার 
করিল। শেষে প্রহারের তয়ে ভীত হইয়া তাহার] বলিল, “ভাল; আগে 
যে স্থানে পথ ভাঙ্গিয় গিয়াছে, সে স্থানে নামিয়া দেখি ।” তাহাই 
স্থির হইল। তাহাদের সঙ্গে যাত্রী দলও সেই স্থানে গেল। এক জন বাহক 
সাবধানে জলে নামিল। জল কনদ্দমাক্ত; জলমধ্যে কিছু দৃষ্ট হয় ন!। সহসা 
পদশ্থলিত বাহক গভীর জলে পড়িল। প্রবল শ্রোত তাহাকে তভাসাইয়া 
লইয়া গেল। তীর হইতে সকলে দেখিতে লাগিল, সে প্রবল শোতে 
ভাসিতে ভাসিতে কুলে আসিবার জন্ত প্রাণান্ত চেষ্টা করিতেছে। কেহ 
তাহার সাহায্য করিতে সাহস করিল না। অন্গক্ষণ পরেই তাহাকে আর 
দেখা! গেল না। 
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এই হূর্ঘটনায় যাত্রীদিগের হৃদয়ে নিরাশার অন্ধকার আরও ঘনীতৃত 
হইয়া আসিল। যাত্রী দল বিধ্ধছদয়ে আবার গ্রামে ফিরিয়। আসিল। 

বাজারে ফিবিয়া হীরা গ্রামের সকল সংবাদ লইল? জানিল--জমীদান্ 
গ্রাষবাসী; তিনি চাকায় মোক্তারী করিতেন; অর্থসঞ্চয় করিয়া দেশে 
ফিরিয়া বাসগ্রামের জমিদারী স্বর ক্রয় করিয়াছেন। তিনি অত্যাচারী 
জমীদার। সে কালে যাহারা পরিজনবর্গের নিকট হইতে দুরে বাইয়া 
প্রচুর অর্থ উপাঞ্জন করিত, তাহাদের অনেকে নানা দোষে ছষ্ট হইত-_ 
রায় মহাশয়ও অব্যাহতি পান নাই। গ্রামের অন্য সকলের সন্ধান লইয়া 
হার] শুনিল, গ্রামে এক জন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বাস করেন 7-_তকালক্কার 
মহাশয় পরয পণ্ডিত, নিষ্ঠববান ব্রাহ্মণ; তাহার টোলে নানা স্থান 
হইতে সমাগত ছাত্রগণ শিক্ষালাত করে। সব শুনিয়া হীর৷ তাহার নিকট 
মনোভাব ব্যক্ত কর[ই যুক্তিসঙ্গত মনে করিল। 


১] 


মধ্যাহ্নের পৃর্কোই হীরা তকালক্কার মহাশয়ের গ্রহে উপস্থিত হইল। 
গৃহের সন্গুণে উদ্যান? সেই উদ্যান হইতে তকালগ্কার মহাশয়ের পুজার 
পুষ্পচয়ন হইয়! থাকে । ফুল প্রক্কতির ভাগারে সর্বোকষ্ট বহর; তাঠ। 
দেবতার প্রাপ্য। তাহার পর কয়খানি গৃহ । চণ্ডীমগ্ডপে কয়খানি তক্ত- 
পোষ, সেগুলির উপরু মাছর পাতা; তাহাতে বসিয়। ছাজ্জগণ কেহ ব্যাকরুণ, 
কেহ কাব্য, কেহ স্থতি, কেহ বা স্তায় অধ্যয়ন করিতেছে। তকালক্কার 
মহাশয় ধূমপান করিতে করিতে সকলকে ছুবোধ পাঠ সরল করিয়। 
বুঝইয়া দিতেছেন। এমন সময় হীরা যাইয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 
তকালক্কার মহাশয় নুখ তুলিয়া সম্মুখে অপরিচিতাকে দেখিয়া যনে করিলেন, 
কোন ব্যবস্থা লইবার জন্ত রমণী ঠাহার নিকট আসিয়। ধাকিবে। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোথ! হইতে আিতেছ ?” 

হীর! বলিল, “আমি রথের বাআী। আমার নাম হীর]।” 

“তুমি কি একা বাইতেছ? সঙ্গে কোনও পুরুষ অতিতাবক নাই?” 

“আমি নর্তকী ।* 

তর্কালঙ্কার কিছু বিশ্মিত হইলেন, জিজ্ঞাস! বিলিন "আমায় নিকট 
কি প্রয়োজনে আলিয়াছ ?" 
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হর! বলিল, “আমি আপনার নাষ শুনিয়। আপনার নিকট সাহায্য ও 
উপদেশ গ্রার্থনা করিতে আসিয়াছি।” 

“কি বিষবে সাহায্য 1” 

“আমি বাতীদিগের কষ্ট দেখিয়া বড় ব্যধা পাইয়াছি; বিশেষতঃ 
শিশুদিগের কষ্ট সহ্য কল! যাক্স না” 

"তাই ত জগন্নাথের পথেন্ন কথা গ্রবাদে পরিণত হইয়াছে ।” 

"এবার এই গ্রামে খালের সেতু ভাঙ্গিয় গিয়াছে; আজ প্রাতে তথায় 
এক জন বাহক ডুবিয়া যরিয়াছে।” 

শসে কথা শুনিয়াছি। সে দারিদ্র্যের উপর ধনের অত্যাচারের কাহিনী ।” 

তাহার পর তর্কালঙ্গার মহাশয় জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি কি. করিতে 
চাও ? 

হীর! বলিল, “আমার কিছু অর্থ আছে; সেঅর্থ ভোগ করিবার কেহ 
নাই। আমি বন্দাবনবাসনী হইব। তথায় আমার সামান্য অভাব সামান্য 
অর্থেই পূর্ণহইবে। আমার সঞ্চিত অর্থে আমি এই গ্রামের পথ ও সেতু 
নির্মাণ করিয়া দিতে চাহি; সেই বিষয়ে আপনার উপদেশ ও সাহাব্য 
প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি।* 

তর্কালঙ্কার মহাশয়ের শিষ্যগণ বিশ্বিত হইয়া হীরার কথা শুনিতেছিল; 
এখন অধ্যাপকের মুখের দিকে চাহিল। 

তর্কালক্কার মহাশয় বলিলেন, “বসে, তোমার এ সঙ্কল উত্তম। আমি 
আশীর্বাদ করি, তোযার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। কিন্তু আমি একক এ 
বিষয়ে কিছু বলিতে পারি না। আমি আঙ্ই গ্রামের প্রধান ব্যক্তিদ্দিগকে 
ডাকিয়া এ কথ! বলিব ।* 

হার! জিজ্ঞাস! করিল, "মামি কখন আবার চরণে উপস্থিত হইব ?” 

“আজ রাক্রিতেই আমরা মত স্থির করিব।” 

“আম আগামী কল্য প্রাতে আবার আসিব।” 

তর্কালঙ্কার মহাশয়কে প্রণাষ করিয়! হীরা প্রস্থান করিল। 

তর্কালঙ্কার ছাত্রদিগকে বলিলেন, “দেখ, সবই ভগবানের লীঙ্া। তিনি 
কাহাকে দিয়! কোন কাধ করান, তাহা কেহ বুঝিতে পারে না। এই রমণী 
চি্দ্বিন বিলাসে সুখে অভ্যন্তা, আজ ইহার পাষাণ-হৃদয় হইতে করুণার 
প্রবাহিনী বহিতেছে। ইহার ইচ্ছ। পূর্ণ হইলে কত লোকের সুবিধা হইবে ।" 


১৬৬ সাহিত্য 1 ২ এ বর্ম) ওয় সংখা । 


তর্কালঙ্কার মহাশয় সেই দিনই গ্রামের প্রধান ব্যক্তিদিগকে সংবাদ 
দিলেন। স্থির হইল, সন্ধ্যার পর সকলে গ্রামের জমীদার নবীনচন্্র রায়ের 
গুছে সমবেত হইবেন । 

€ 

তর্কালক্কার মহাশয় সন্ধ্যাবন্দনা শেষ করিয়া বায় মহাশয়ের গৃহে আলি- 
লেন। তখন গ্রামের প্রধান ও প্রবীণ ব্ক্তিরা অনেকেই তথায় সমাগত 
হইয়াছেন । বায় মহাশয়ের অনতিবৃহতৎ বৈঠকখান। ঘরে ঘর-জোড়1 গালিচা__ 
তাহার উপর সেজে 'গেলাস” জ্বলিতেছে। তর্কলক্কার মহাশয়কে উপস্থিত 
দেখিয়া রায় মহাশয় বলিলেন,”এই যে,_-ঠাকুর মহাশয় আসিয়াছেন।" তিনি 
উঠিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন । তরকালক্কার মহাশয় আবীর্বাদ করিলেন। 

নবীনচন্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ কি উপলক্ষে আমার গৃহে আপনার 
পদধূলি পড়িল ?” 

তর্কালঙ্কার মহাশয় হীরার প্রস্তাবের বিষয় বলিলেন। তাহা গুনিয়! 
গ্রামের অনেকেই বিশেষ আনন্দ ও আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। তাহার! 
যতক্ষণ সন্্রতি প্রকাশ করিতে 'ছলেন, নবীনচন্্র ততক্ষণ একট কথাও বলেন 
নাই। তাহাকে নীরব দেখিয়। ভাহার আশ্রিত ও অনুগত কয় জন লোকও 
নীরব ছিলেন । তাহাদের কথা শেষ হইলে নবীনচন্দ্র বলিলেন, “তকালক্চার 
মহাশয় যাহাই বলুন, আমি এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারি না।” 

তরকালঙ্কার মহাশয় জিন্ঞাসা করিলেন, “কেন 1” 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, প্প্রথযতঃ মানিয়! লওয়! হয়, আমরা আপনার! 
গ্রামের রাস্ত। বাধাইতে পারি ন!1--” 

তর্কালঙ্কার মহাশয় বললেন, “সত্য কথ! ।” 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, “কে বপিল ? আমর! চেষ্টা করি নাই । দ্বিতীয়তঃ, 
আমরা কি নর্তকীর দান লইব?” 

“নর্কীর দান তুম বা আমি লইব না।” 

“এ ত আমাদের সকলেরই লওয়া হইবে ।” 

“এরূপ দান সাধারণে লইয়! থাকে । তীর্ঘন্থানে নর্কীর অর্থে নির্শিত 
মন্দিরে ব্রাঙ্গণও দেবপুঞ্জা করিয়া থাকেন” 

শত্রাঙ্গণগণ যাহ। করেন, করুন; আমি করিব না। নর্তকীর রাস্তায় 
আমি আমান অধিকৃত হুচাগ্র ভুমি দিব ন11” 
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নৰীনচন্ররের উদ্ধত ব্যবহারে ও অন্তায় কথার ব্রাঙ্গণের ধৈধর্য্যচ্যুতি 
ঘটিল। তর্কালগ্কার উঠিয়। দাড়াইলেন; বলিলেন, “তোযার মত অবর্শ।- 
চারীর দানগ্রহণে যদি পাপ না থাকে, তবে নর্তকীর দানগ্রহণে9 
পাপ নাই”, 

তর্কালঙ্কার সে গৃহ ত্যাগ করিলেন। সভাস্থ সকলে স্তম্ভিত হইয়া কোন 
আসন অন্ঞাত দুর্ঘটনার আশঙ্কা করিতে লাগিল। অপমানিত নবীনচন্ত্র 
ক্রোধে বাতাহত অশ্বথপঞ্জের মত কাপিতে লাগিলেন 

গত 

তর্কালঙ্কার মহাশয় গৃহে ফিরিয়া! গৃছিণীকে ও ছারদিগকে বলিলেন; 
“এত দিনে এ গ্রামের বাস উঠিল।” তিনি সকল কথ! বুঝাইয়! বলিয়া, 
তাহাদিগকে আপনার গ্রাম-ত্যাগের সক্ষল্ন জানাইলেন। সে রাত্রিতে 
তর্কালক্কারের গৃহে কাহারও নিদ্রা হইল না। 

হীর! প্রভাতে আসিয়া তর্কালঙ্কার মহাশয়কে প্রণাম করিল । তর্কালঙ্কার 
মহাশয় বলিলেন, “বসে, তোমানু ইচ্ছা পূর্ণ হইবে না।” হীর! বড় 
আশ] করিয়া আসিয়াছিল। এই কথায় তাহার মুখ শ্লান হইয়া গেল। 
তর্কালঙ্কার মহাশয় তাহ। লক্ষ্য করিলেন; বলিলেন, “তুমি নিরাশ হইও না; 
পুণ্য সন্কল পরিত্যাগ করিও না। এ গ্রামের চবিত্রহীন তৃস্বামী নর্তকী 
দান লইতে কুন্তিত। কিন্তু তোমার এ সাধু স্কল্প তগবান কার্য্যে পরিণত 
করাইবেন। অসাফল্যে নিক্ুৎসাহ হইও না।” 

হীরার চক্ষু ফাটিয়া জল পড়িল। সে তর্কালক্কার মহাশকে পুনরায় 
প্রণাম করিয়। প্রস্থান করিল) ভাবিতে ভাবিতে গেল, কি দোষে সে 
লাঞ্ছিত ? তাহার অনাথ জননী শিশু কন্তাকে লইয়! বত দিন পারিয়া- 
ছিলন, দারিদ্র্যের ও প্রলোতনের সহিত সংগ্রাম করিয়াছিলেন ) শেষে 
শুধু জাবনরক্ষার জন্ত নর্তকীর ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। তখন 
গ্রামের সম্পদসম্পন্ন ব্যক্তিরা তাহার দিকে ফিরিয়া চাহেন নাই। 
তাহার পর সে-_-সমাজচ্যুতা আশ্রক্নহীনা৷ অবস্থায় সেই ব্যবসায়ই অবলম্বন 
করিছ্াছে ; পাপের পক্ষিল প্রবাহে ভাসে নাই। সে অধিক ত্বণার্হ, না, 
যে সকল কুলনারী সন্তান, সন্ান ও সম্পদ--তিনেরই অধিকারিণী 
ছইয়াও স্বেচ্ছায় পাপপ্রবাছে অঙ্গ ঢালিয়! দেয়__যে সকল পুরুষ রমণীর 
সর্বনাশ করে-তাহারা। অধিক ঘ্বণ্য? সে ভাবিয়া কিছু স্থিত করিতে 
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পারিল ন।। কিন্তু সে জানিত না, সে পাপের প্রবাহে অবগাহন করিতে 
চানছে নাই, ঢাকার মোক্তার নবীনচন্ত্র রায়ের দ্বণার্ প্রস্তাব খ্বণায় 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, তাই আব্র সে লাঞ্িত1--তাই আজ তাহার পুপ্যপথে 
এই বাধ!। 
খ 

হীরা ভাবিতে ভাবিতে বাজার ছাড়াইয়া নদীতীরে গেল, বজরার 
উঠিল। তখন আবার বর্ষণ আরম্ভ হইয়াছে। প্রকৃতি যেন তাহারই যত 
বিষাদকাতরা। ধরণী স্বচ্ছান্ধকারে আচ্ছন্ন! ও নববারিপরিপ্ল,তা__বিষঞ্া। 
সুবর্ণ ময়ী-কশাতুল্য-বিহ্াত্তাড়িত নভোমগুল যেন অন্তঃভ্ভনিত নির্ধোষে 
আপনার বাথা জানাইতেছে। বজরায় ক্ষুদ্র কক্ষের ঘ্বার বন্ধ করিয়া সে 
আপনার নি:সঙ্গ শরনে লুটাইয়া কাদিণ__কি দোষে_কোন পাপে তাহার 
এ লাঞ্ছন। ? 

মধ্যাহ্ে যাবীদিগের আহার শেষ হইলে সে বজরা ছাড়িতে বলিল। 
তখনও বর্ষণ চলিতেছে; তাহার উপন আবার প্রবল প্রতিকূল বাতাস 
বহিতেছে। বৃহৎ বজরার গতি অত্যন্ত মন্দ হইয়া আসিল। মাবীরা 
শুণ ঈানিতে তীরে নামিল। গুণের পথ ডুবিয়া গিয়াছে-_ জল ভাঙ্গিয়া 
মাঝীরা বহুকষ্টে গুণ টানিয়া চলিল। কিন্তু তাহারা অধিক দূর অগ্রসর 
হইতে পারিল না। যেগ্ানে খাল আলিয়া নদীতে পড়য়াছিল, সেই স্থানে 
খালেন্ প্রবল প্রবাহে নদীতে ঘূর্নাবর্ত সথ্ট হইয়ছিল-_ছুই পারে পথ তাঙ্গিবা 
তাসিক্লা গিয়াছে । আরও কতকগুলি নৌক1 সেই স্থানে আসিয়া আর 
অঠসল হইতে পারে নাই। যে পারের গ্রামে হীর। লাঞ্ছিত হইয়াছিল, 
তাহার পর পারে কতকগুলি লোক দৃরে দাড়াইয়া নদীর প্রবাহ দেখিতেছিল। 
তাঁহানেন্স বেশ দেখিয়া! হীরা বুঝিল, তাহার! উদ্চবর্ণপন্ভৃত নছে। সন্ধান 
ইয়া সে জানিল, সে গ্রামে “ভদ্রলোকের বাস নাই_কবর্ূ, ধীবনু ও 
পম,শন-এই তিন জাতীর লোকের বাস। অগ্রসর হইজে না পারিস 
তীরান বছর! কুলে ভিড়িতে হইল। হীর! গ্রামবাসগণের নিকট নদীর কূলে 
ক্রাঙ্ত। বাধায় দিবার প্রশ্তাব করিল। ভদ্রলোকের তাহার ষে প্রস্তাব 
খঙ্যাখ্যান করিয়াছিলেন, এই গ্রামের অধিবাসীর। সে প্রস্তাবে সাগ্র্থে 
দক্ঘত্তিপান করিল। তাহাদের পঞ্চায়তে সে দান প্রহণ করা স্থির হইল। 
হবার যনের তার কাটিয়া গেল। বর্ধার আকাশে মেঘ সঙগিয়া গেলে 
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যেমন চন্দ্র শোত! পায়, তাহার মনে তেমনই আনন্দ প্রদীপ্ত হইল। তখন 
তকলঙ্কার মহাশয়ের সেই কথা হীরার মনে পড়িল, “তোমার এ সাধু 
সন্কল্ল ভগবান কার্ষ্যে পরিণত করাইবেন।” ব্রাক্ষণের বাণীতে সে যেন 
দেবতার আশ্বাস শুনিয়াছিল, মনে হইল। 
টি 

সে বৎসর আর হীরার পুরীবাওয়া হইল না। সেগ্রামের দুই জন মগ্ডঙকে 
সঙ্গে লইয়া গৃহে ফিরিয়া গেল, এবং তাহাদিগের নিকট বাস্তা-নিশ্দাণের 
ব্যয়নির্বাহার্থ আবশাক অর্থ দিল। 

পর বৎসর পুরী যাইবার পথে হীরার বঙ্গর! পূর্ববারের মত বাজারের 
ঘাটে ভিড়িল। তর্কালক্কার মহাশয়ের কথ! জিন্ঞাসা করিয়া হীরা জানিল, 
তিনি সে গ্রাম ত্যাগ করিয়। গিয়াছেন ;- তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্ত ব্রাঙ্গণগণও 
সে গ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন। পার্ববন্তাঁ গ্রাষের জমীদার সাদরে তাহা- 
দিগকে আশ্রয় দিয়াছেন। 'সেই গ্রামে বাইয়া হীরা তর্কালঙ্কার মহাশয়ের 
চরণবন্দন1! করিয়া আগসল। তিনি তাহার কার্ষ্যে আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন । 

হীরার বজর তাহার অর্থে নির্মিত পথের নিকটবর্তী হইলে সে মাবী- 
দিগকে উঠিয়া নৌকা বাহিয়া ধাইতে বলিল। সে পথ দেবতার নাষে 
উৎস্থ ? তাহা সে তাহার প্রয়োজনে ব্যবহার করিবে না। যাইবার ও 
ফিরিবার সময়ে সে এত গোপনে গতায়াত করিয়াছিল বে, গ্রামবাসীর! 
তাহার গমনাগমনের বিষয় জানিতেও পাবে নাই। 

ঙ € ০ ক্রু গু 

দেড় শত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। বাঙ্গালার আর সে রূপ নাই। 
নূতন সভ্যতার সহচর রেল-পথের ও রাজপথের বাহুল্যে দেশের জল- 
ধারার পথ পরিবর্তিত হইয়াছে । বিল শুকাইয়া উঠিয়াছে। খালের গর্ডে 
ধান্য জন্মিতেছে। নদীর ত্রোত শীর্ণ. শৈবালদলজড়িত, রোগাশ্রয়। 
এখন আর বর্ধায় নদী কুল ছাপাইয়া যার না। সবই এখন পরিবত্তিত। 
কিন্ত আজও লাঞ্ছিত! নর্তকীর সেই পথ বর্তমান। পথ বহুদিন অসংস্কত, 
-_জীর্ণ। কিন্তু আজও বখন বর্ষার ধারাপাতে মাঠ ভাসিয়া যায় তখন 
'ীর। নটার জাঙ্গালই গ্রামবাসীদিগের যাতায়াতের একমাত্র উপায়। 

জীহেমেকপ্রসাদ তে।ষ। 


১৭৩ 


বিদ্যাসাগর । 
সঙ্গীত 


(১) 
তারক নিবিযর়। যায়; তথাপি অসীম ব্যোষে 
অযুত বরষ বাছি? তাহার কিরণ ত্রমে ! 
সঙ্গীত থামিয়। যার; তথাপি স্বতির মাঝে 
মানব-জীবন ব্যাপি' তাহাব্র ঝঙ্কার বাজে ! 
কুম্ুুষ শুকায়ে যায়; তাহার সৌরুভরাশি 
প্রভাত-পবন সনে কাননে বেড়ায় ভালি' ! 
প্রতিভা চলিয়! যায়; তাহার মহিমা জাগে-_ 
ভকতি করুণ শ্রেছে ক্ষমায় সেবায় ত্যাগে! 
ডি 
বিদ্যাসাগর করুণাসাগর 
শোর্য্যসাপর তুমি, 
তোষাবে পাইয়া আমর। খন্ড, 
ধন্স ভারততুমি। 
জলধিব মত গন্তীর উদ্বার, 
শ্টামল কোমল সম বস্ুধারু, 
পর্বতসম দৃঢ় ও সমুচ্চ, 
নীল অন্বর চুমি। 
প্রচার করেছ জীবনে যে কাজ, 
সাধিয়াছ সেই কাজে, 
করেছ তুচ্ছ অরির ক্রকুটী; 
জীবন-সমর মাঝে। 
কাদিয়াছ তুমি পরের জন্যঃ * 
মাথায় করিয়া নিয়েছ দৈন্, 
তোমারে পাইয়া আমর! ধন্য, 
ধন্ড ভারতভূমি। 
জী দিজেন্জলাল রাক্স। 


১৭১ 


আদালতের অবমাননা । 


৮ 
৪৬০৬ 





খরার ৩০০০৮-০স৯কপস্ক 


লাউলেন ডিপুটা সেকালের । বাঁষটি বংসর বয়:ঃক্রমে পেন্সন লইবার 
বাবস্থা করিতেছিলেন । গেজেটনুক্ত কর্ধ্চারিগণের ইতিহাসে তাহার বয়স 
বাহার । পুক্র নসীরামের মতে তাহার পিতার বয়স পঞ্চাশ বংসর মাত্র । 
পুজের মাতার বিবেচনায় চল্লিশ । গোবিন্দ উকীলের মতে বাহান্তর বংসর। 
হরে দরে পঞ্চার। 

আমর! বলিতেছি ১৮৮১ সালের কথা। স্ুলতানপুরের বিখ্যাত 
ম্যাজিষ্রেট ক্রোটন সাহেব গবর্মেটেকে লিখিলেন,--“এখানে দাঙ্গার মোক দম! 
ক্রমেই বাড়িতেছে । আমার কর্শচারী ডিপুটাগণ প্রাঃই অল্পবয়স্ক । এক জন 
বিচক্ষণ পাক] ডিপুটী চাহি ।” 

ইহারই উত্তরের সহিত লাউসেন্‌ ডিপুটী আসিয়া পড়িলেন। রমানাখ 
উকীলের এক জন বন্ধু লিখিয়াছিছুলন, _“ডিপুটাবাবুর জন্য ২০২ টাকা ভাড়ায় 
(কিংবা কমে যদ্দি হয়, তবে বেশী উপকৃত হইব ) একট! দোতল! বাড়ী চাহি। 
সম্মুখে উদ্যান, পশ্চাতে পুকুর থাকিবে । পাইখানা চাঁরিটী চাহি, একটি গৃহিণীর 
জন্ত, একটি পুত্র নসীরামের জন্য, একটি ছোট ছেলেপিলেদের জন্য, এবং 
একটি ঝির জন্য। কর্তা যখন যেটাতে খুসী যাইবেন। তাহার ও বিষযকে 
বড় মন নাই। অগ্রিমান্দাগ্রস্ত, এবং আফিং খান । ভূতাগণ মাঠে যাইবেক। 
বাসাটি যেন নিচ্জন স্থানে হয়।” 

আমার পিভবা “মধু খুড়ো? রমানাথ বাবুর পৃষ্ঠপোষক । চিঠি পাইয়াই 
ইতস্তত: বাসার অনুসন্ধানে ছুটিলেন। প্রথমে কোথাও উক্ত প্রকারের 
বাস! প্রশংসিত ডিপুটার জন্ত পাওয়া গেল না। কিন্তুখুঁড়ো আমার বহুদর্শা 
লোক । রামসহায় দারোগার সাহাযো তাহা অপেক্ষাও উংক্তর বাটা 
আবিষ্ষার করিয়া ফেলিলেন। সেটা স্থানীয় এক জন হিন্দুস্থানী জমীদ্ারের 
বাঁগানবাটা। আম, লিচু, কাটালে পরিপূর্ণ বাগান, পুরিণী তত্রা মাছ, 
পুষম্পোদ্দানে লতাকুঞ্জে শোভিত । 

মধু খুড়ো প্েশনে গিয়া ডিপুটার সম্তাষণার্থ পাইচারী করিতে লাগিলেন । 
“সিনিয়র” ডিপুটীবাবু পূর্বববঙ্গস্থ, কিন্ত অনেক দিন এ দেশে থাকিয়া “শুদ্ধ” 
ভাষাতেও কথ! কহিতে পারেন, এমত শুনা গিয়াছে। | 


১৭২ সাহিত্য । হণ হর্, ওয় লংখা!। 


হুস্‌ হুদ্‌ করিয়া টেশ আসিল। হঠাৎ এক জন লোক গাড়ী হইতে 
লাফাইয়া টেঁচাইল, "রমানাথ বাবু আস্ছাযান্‌ কি?” 

মধু খুড়ে অগ্রসর হইয়া বলিলেন, "তোমার নাম কি?” 

উত্তর,--প্ছুলধর। আমি ডিপুটা সাহেবের তৃতা, কর্তা দ্যাড়া মাশুলে।” 

তৎক্ষণাৎ কোর্ট কন্ষ্টেবলের সাহায্যে মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী হইতে কর্তা 
'অবরোহণ করিয়াই চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 

“কই, রমানাথ বাবু আসান না?” 

মধু। হুর! আমি মধু মোক্তার, আমি তাহার অন্মতিক্রমে আসিরাছি। 

কর্তা । ব্াশ। পোলাপানেরে দেখা লও। 
বাসা ঠিক? 

মধু। আক্তা হা। 

২ 

একালের ডিপুটীগণের বাদা চিংড়ীর মত ততটা আদর নাই। কিন্ত 
পূর্ব্বে ছিল। সং-এর মত তইলেও লোকে তয় করিয়া চলিত; কেন না, তখন 
নিম্ন আদালতের একট! আম্মগরিমা ছিল। এথন ছুই তরফ হইতে ধাক্কা 
খাইয়া তাং! উঠিয়া গির়াছে। ভালই হইয়াছে; কেন না, ধাকা খাইলে 
মানুষ অপদস্থ হয় বটে, কিন্ত আম্মা পদস্থ হয়। 

ডেপুটী বাবু সাহেবকে সেলাম দিয়া ১*টার সময় বাটীতে ফিরিয়াছেন। 
ভূতা হলধর ভকা1 বোঝাই করিয়া বসিয়া আছে। পুত্র নসীরাম রেলে রাজ্ি- 
জাগরণ বশত; গাছে উঠিরা দুমাইর! পড়িরাছে। গৃহিণী 'ঝাল কালন্দী, বোতল 
হইতে বাঠির করিতেছেন, এবং পাঠক রন্ধনশালায় চুনাপ,টী ভাঙ্জিতেছে। 
দুইটি ক্ষুদ্র উলঙ্গ বালক রামসহার় দারোগার উদ্দী ধরিয়া টানিতেছে। দারোগা 
সাহেব তাহাদিগকে ডিপুটা সাহেবের পুত্র ভাবির 'চুমকুড়ি' প্র নপূর্বক 
খাতির করিতেছেন। ঝি বামানুন্দরী পার্থের ঘর হইতে স্বীর পুত্রগণের আদর 
দেখিয়া সগর্ধকে দারোগ। সাহেবের দিকে কটাক্ষপাত করিতেছে।  হরিচরণ 
পেশকার হস্তযোড় পূর্বক সিড়ির নীচে দাড়ায়! আছে। 

লাউসেন ডিপুটা বাহিরে আনিবামাত্র বালকগণ পলাইয়! গেল, এবং 
ভূতা হুক যোগাইল। 

দারোগ! সসম্রমে সেলামপুর্বক জিজ্ঞাসা করিল, “হুছুয়ের কোনও অসুখ 
নাই ত?” 


০০৯ আদালতের অবমানন|। ১৭৩ 


ভৃত্য হছলধর বলিয়া উঠিল, “কর্তার বহুমূত্র রোগ আছে।” 

ইহাতে কর্তা! চটিরা বপিলেন,__"শা--, তুই যা! বেজদব--:।৮ 

দারোগা । মতান্ত বের়াদব। | 

লাউসেন। কিন্তু পুরাতন তৃত্য। ইহার সাত পুরুষ আমার পিতার অন্রে 
প্রতিপালিত ৷ 

দারোগা । তবে গোস্তাকি ষাফ কর! যাইতে পায়ে। 

লাউসেন। ও লোকটিকে? 

দারোগা । পেশকার সাহ্বে। আমরা উভয়েই লাল! কারস্থ । ছাপর! 
জেলায় বাড়ী। 

লাউটসেন। ব্যাশ । আমি হিন্দুস্থানী দ্যাশে লাল! কর্মমচারীই পছন্দ 
করি। প্যাশকার! এদিকে আইস। 

পেশকার বিনীততাবে আসির! হুজুরের শুভাগমন সব্বদ্ধে গাহিলেন, 
এবং হুজুরের পূর্বপুরুষ ( অর্থাৎ, পুর্বে যিনি ভিপুটী ছিলেন ) সম্বন্ধে অনেক 
লিন্দাবাদ করিয়া! ডিপুটী বাবুর মন যোগাইলেন। 

লাউসেন। বোধ হয় তিনি ডালি লইত্যান্‌। 

পেশকার। বহুত, এবং তজ্জন্য সকলে চটিয়া ডালি বন্ধ করিক়াছে। 
এখন কোন ও-__দেয় না। 

লাউসেন। সেটাও অবমানন! । তবে সামানা ভালির তরে ধর্খত্ষ্ট-_ 
ফি কও দারোগা সাহেব? 

দারোগা । অবশ্ত। এইরূপ অন্ততঃ অনেকের মত। 

পেশকার। সেই আসল কথা । ধ্খ রক্ষা করা উচিত। 

তাহার পর সকলে সকলের দিকে তাকাইলেন, এবং ?উভয্ে ডিপুটী 
বাবুকে সেলাম করিলেন, এবং ডিপুটী বাবু গম্ভীরবদনে বপিয়া রহিলেন। 

৩ 

লাউসেন ডিপুটা এজলাসে বিরাজ করতঃ প্রতিহত প্রভাবে শাসন, তর্জন ও 
গর্জন দ্বারা অল্প দিবসের মধ্যেই আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন । 

মধু মোক্তার ও রমানাথ উকীলের পসার বাড়িতে লাগিল। উকীল-ষহলে 
একটা কমিটা হইল। গোবিন্দ বাবু তাহার সভাপতি। 

গোবিন্দ বাবু বলিলেন, "বিচারক তিন প্রকার,_“স্েদজ, অগুজ ও 
উদ্ভিদ'। এটা মগ্গসংহিতার মত। উত্তিষ্ধ বিচারক ভু'ইফোড়। তিনি 

1 


১৭৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ ৩য় সংখা!। 


নিজের গুণে শাসন করেন, এবং লোকরঞ্রক হন। স্বেদেজ হাকিম মাথার 
ঘাম মাটীতে ফেলিরা অন্নসংস্থান করে মাত্র। ন্বেদজের অনেক ব্রাঞ্চ 
(শাখা) আছে। অওজ হাকিম পর্দানসীন 1» 

গোলক বাবু বলিলেন, “ইনি কি প্রকার ?” 

গোবিন্দ । ঠিক বুঝা যাইতেছে না। 

গোলক । আসল কথাটাকি? 

ধছুনাথ মোক্ার নমন্যরে বলিল, “বুঝা বড় শক্ত | সন্বিচার না হয়, ক্ষতি 
নাই; কিন্ত এক দলের প্রতিপালনাথ অন্য সকলের অন্ন মারাটা কি রকম,__ 
বুঝিতে পার! যায় না 1" 

গোলক । বিনয় বাবু' কি বল? 

বিনয় বাবু ত্রাঙ্ম। ঈষং হাসিয়। বলিলেন, “আমি কিছু বুঝি না। 
ঈশ্বরের বিধান শীঘ্রই শাস্তি আনয়ন করিবে । 

গোলক । আইনের ত কোনও ধার ধারেন না । 

গোবিন্দ। সেট! আপীলের পক্ষে ভাল। 

গোলক । শীঘ্র চিনা যান। 

গোবিন্দ । সেটা! আরও ভাল। চটিলে আর জ্ঞান থাকে না। জ্ঞান 
না থাকিলে মাথা ঠিক রাখা! যায় না। বত তুল হয়, ততই ভাল। 

ধছু মোক্তার । সে দিন আমার মকেল ধন্তর্ধারী সিংহের বিরুদ্ধে ৩৫৪ 
দফার মোকদ্দম! চলিয়াছিল। 

গোবিন্দ। খুন ? 

ধছু। না; সিং মহাশয়ের গরু হঠাৎ দড়ি খোলা পাইয়া বলদেবের 
ছেলেকে ঢু'সাইক়া মারে। ইছাতে রামচন্্র খুনের দাবীতে অভিমুক্ত হয়। 
দায়রাতে সোপর্দ হইয়াছিল । জ্যাকসন আসিয়া খলাস করিয়া লইয়াছে। 

গোলক | ছলিম খা তাহার পত্রীকে আবদুল্লার নিকট র্যুখিয়। মকায় 
গিয়াছিল। তীর্থ হইতে আসির! তাহাকে অন্তঃসত্বা অবস্থায় পাইয়া নালিস 
'ঠুকিয়া দেয়। 

গোবিন্দ । ৪৯৭ ধারায়? আমার ত বিশ্বাস হ্য না। আবদুল্লা নিজে 
হাজি, বৃদ্ধ, এবং ধর্্মপরায়ঞ। 

গোলক । অতএব বিশ্বাসঘাতকতার “চার্ষে” ৪৯৮ ধারায় তাহার 
ছয় মাস কারাগার হয়। দুটা মোকন্দমাতেই মধু খুড়া বাদীর পক্ষে ছিলেন।: 


আযাচ, ১৩১৬ আদালতের অবমাননা । ১৭৫ 


সকলে হাসিল। গোবিন্দ বলিলেন, “দেখ দাদা, এ স্থলে সোজা! 
উপায়, চটান। ঘোরতর ঠটিলেই উনি প্রস্থান করিবেন। আমি একবার 
দেখিব।” 

| ৪ 

একটা সঙ্গীন মোকদ্দমার বিচারে প্রায় সপ্তাহ কাটিয়া গিদ্লাছিল। লাউসেন- 
চন্দ্র আদালত হইতে আসির শ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া চেয়ারে লম্বমান। হলধর 
গাড়, ও হুক জলপুর্ণ করিয়া উপস্থিত । 

লাউসেন। নসীরামকে দেখছি না? সে ইস্কুল হ'তে আস্ছে? 

হলধর। হঃ। 

লাউসেন। ডাকিয়া! ল'। 

নসীরাম অনেকট। সজলনয়নে ও অনেকটা গম্ভীরমুখে বলিল যে, তাছার 
স্কুল কামাই হওয়াতে ন্গরিমানা হইয়াছে । 

লাউসেনচন্ত্র শুনিয়া অত্যন্ত চটিলেন। “তুমি ব্যাআড়! বান্দর, আমি 
পূর্ব হইতেই জান্ছি, তোমার ল্যাখাপড়া হবা৷ না 1” 

নসীরাম বলিল, তাহার ঘুসাচিংড়ী খাইয়! পেট কামড়াইয়াছিল। 

লাউসেন। বি! এদিক আস'। তুমি বাজার হত্যা ঘুস্বা৷ চিংড়ী আন, 
কার লাগ]? 

কথা শুনিয়! গৃহিণী আনিলেন। বাজার-খরচের মোটে কুড়ি টাকাতে 
সঙ্কুলান হুন্ন না) এবং এত কম পয়সায় কালিয়া কোম্মা হওয়া অসম্ভব। 

“তোমার তামাকুডেই দিনে ছয় পর্নসা লাগে ।” 

লাউসেন আরও চটিলেন ।--“"আমার তামাকুর উপর তোমার ব্যাআড়া 
দৃষ্টি ভাল ঠ্যাকে না। তোমার পাতার গুডাার (পোক্তা )খরচ কত, তা 
আগে হিস্তাব কর। 

হলধর বলিল। “হঃ।” 

গৃহিণী সরোষে হলধরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “তুই বাড়ী 
হত]। এখনি বারান্বা যা।» 

তৎপরে ভয়ানক ক্রন্দনধবনি আরম্ত হইল। 

কর্ত। ক্ষীণভাবে বলিলেন, “আরে, আমি যা বলছিলাম, সেডা তা না। 
বৃদ্ধ বয়সে কাতর হুইয়। পড়ছি। তোমরা সকলে মিল) আমাকে মারবা। 
কি বিপর্যয় সংসার !” 


১৭৬ সাহিতা। ২*শ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


বি আসিয়া! গৃহিণীকে লইয়া গেল। হুলধর জবার তামাকু বোখাট 
করিল। | 

হুলধর। মাছের অভাব কি? কর্তার হুকুম পালি আমি এই পুক্ষল্লি 
হইতেই মাছের কিনারা করিয়া! লইত্যাষ। 

কর্তা। বাও, এ নংবান্গ বাটীর মধ্য দাওপা। আমি তাক্ত হইছি। 
নসীরাম ! তোর ইস্কুলের হেডমাষ্টর কেডা ? 

নসীরাম। হেডঘাষ্টার জগদীশ বাবু, কিন্ত গোবিন্দ উকীল সেক্রেটরী। 
হেডমাষ্টার জরিমানা মাফ কর্তি চাইছিলান, কিন্ত গোবিন্দ বাবু অঙ্জুর 
করেন নাই। 

কর্তা। আচ্ছা, তুই যা; আমি গোবিন্দকে কাল দেখে লব'নে। 

€ 


আদালতে লোকারণা। দ্বাঙ্গার মোকদমা। প্রায় ১২* জন সাক্ষী। 
আসামীর পক্ষে গোবিন্দ উকীল, এবং পৃষ্ঠপোষক আরও ছয় জন। বার্দীর 
তয়ফে মধু ষোক্তার ও কোর্ট বাবু। 

কনষ্টেবল লছমন সিংহ পয়সা আদায়ের ফিকিরে চতুক্দিকে পরিভ্রমণ 
করিতেছিল। রামসহার় দারোগা ও ফাঁড়ির েডকনষ্টেবল যৃক্ষতলায় সাক্ষীর 
নিকট মোতায়েন ছিল। 

প্রথষ সাক্ষীর জেরা আরম্ত হইল । গৌবিন্দ বাবুর সঙ্গীন জেরা । সাক্ষীর 
কালঘাষম ছুটিতেছিল। 

গোবিন্দ । যখন ৩নং আসামী তোমাকে মারে, তোমার যুখ কোন 
দিকে ছিল? 

সাক্ষী । পশ্চাতাগে । 

গোবিন্দ । (আদালতের প্রতি ) এটা রেকর্ড করিতে আন্ঞ! হউক। 

ভিপুটা। আরে রও। (সাক্ষীর প্রতি) এডা ক্যামনে? তুমি সম্মুখে, 
তোমার মুখ পশ্চাংতাগে? ত1 হলি দাঙ্গাকারীকে দেখতে পাইল কিরূপে? 


বোধ হয় সে পশ্চাৎ হৃতি যারছিল। 
গোবিন্দ । হম্কুরের এরূপ সন্কেতে করা জান সাক্ষীর পূর্ব জবান- 


বন্দীতে বেশ জাহির হইয়াছে যে, দাঙ্জাকারী সম্মুখ হইতে মারিরাছিল। আমার 
আপত্তি বেকর্ড করিতে আজ্ঞা হউক। 

ভিপুটী। আমার যোধ হয় সাক্ষী 'উইন ওতয়' হইছে। নচেৎ পশ্চাৎ- 
তাগে মুখ যাঁওয়! অসম্ভব । 


০০ আদালতের অবমানন! । ১৭৭ 
গোবিন্দ । এটা স্বাভাবিক । হুছুরের ও যাইয়1 থাকে । 


ডিপুঠী। (সরোষে ) আমি সাক্ষীকে হাজতে পাঠাইতে চাই। 

গোবিন্দ । অকারণে ॥ 

ডিপুটী। শ্রডার নজীর জাছে। সাক্ষীর সুখ পশ্চাংভাগে বাইলে সে 
আসামীর তুলা । সাক্ষী সন্বস্বীয় আইন দেখিয়া লন । 

গোবিন্দ । আমি ঢের দেখেছি । আপনার দেখা উচিত । ১৮৭২ সনে 
“এভিডেন্দ আরে” স্ষ্টি | 

- ডিপুটী। তোমার বাবাকে আইন পড়াইতি পারি । 

গোবিন্দ। ডিম্ব পড়াইতে পারেন । 

ডিপুটা। তুষি ডিম্ব তুলিয়া আমার অবমাননা করছ ? 

গোবিদ্দ। আপনি বাপ তুলিয়াছেন । 
 ডিপুটী। গোবিন্দা! আদালতের অবমাননা হইছে। প্যাশকার | আই- 
নের দফ! বাহির কর। 

পেশকার। কোন দফা ? 

ডিপুটা। দঞ্াটা নে নাই, ুচীপত্র দ্যাখ । 

সৌভাগাক্রমে কার্যাবিধি আইনের সুচীপত্রে দক্ষ বাহির করিতে সময় 
লাগিল। ক্রোধের আতিশঘো লাউসেনচন্দ্রের সম্পূর্ণ আইন-বিস্বতি ঘটল ॥ 
ইতাবসরে গোবিন্দ উকীল একৰার হো! হো। করিয়া হাসিলেন। 

ডিপুটী উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “কনষ্টেবজ্‌! ইহারে ধকু।” 

কন্ষ্টেবল, ডিপুটীবাবুর চাকর হলধরকে দেখিতেছিন। সে হলধরকে 
জানিত না। হুলধর বার্দীর নিকট তামাকুর পয়সা আদায়ে বাস্ত ছিল। 
কন্ষ্টেবল তাহাকে গ্রেপ্তার করিবামাত্র সে চীৎকার করিয়া বলিল, 

*কর্তী ! আমার তামাকুর পযর়সাতি পাহারাওয়াজ! বাগ. চায়!” 

ইসা! বলিয়াই সে কল্ষ্টেবল্কে চপেটাঘাত করিল, এবং উভয়ে মল্লযুদ্ধ 
করিতে করিতে পড়িয়া গেল। 

ইত্যবসরে উকীপবর্গ সরিষা পড়িলেন। রৈ রৈব্যাপার! পেশকার 
তখনও আদালত অবজ্ঞা সম্বন্ধে দফা বাহির করিতে পারে নাই। 

ডিপুটী বাবু বলিলেন, "তুমি যেচী! প্যাশ.কার ! তৃষি অপদার্থ। এক 
ঘণ্টায় দফাট বাহির করবার পার্ল! ন! !” 

গোবিন্দ উকীল চম্পট দিবা বার্‌-লাইব্রেরীতে গেলেন। 

তৎপরে আর কোনও গোলযোগ হয় নাই। 

এক সপ্তাহ পরে ডিপুনী বাবু “এ স্থান বড় সুবিধার না”-- ইহা বিবেচনা 
করিয়া চুটী লইলেন। 


১৭৮ 


মাসিক সাহিতা সমালোচন! । 


ভারতী ।- জবা । এই সংখার শথ:মই প্রসিদ্ধ চিত্রকর শ্রীধামিনীপ্রকাশ গঙ্গে।- 
পংধায়ের অব্কত 'বিরহী যক্গ' নামক [তের ত্রি-বশ মুকিত প্রাতলিপি। মেধদূতের হক্ষ 
“কনক-বজয়-অংশ-রিক্তপ্রকো &:। যাষিনী বাবুর ঘ.ক্ষর উদ্যত করের প্রকো্টে কনক-দলয় 
বিমান ? অন্ত প্রকে।উ উত্তরী:য় আবৃত । অতএব, যক্ষের হস্তে দৃশ্তমান কনকবলয়.ক।লিদাসের 
কজনা-কজিত বক্ষ-চিত্রের প্রতিবাদ বলিয়াই আনে হয়। প্রতিভাশালী চিত্রক্ধ যামিনী 
বাবুর বক্ষ-কল্পনার কোনও বিশেষত্ব নাই। ঘাধিনী বাবু যে তৃ'লকায় কাদদ্বীর রাজনতা 
অ(কর। বশন্থা হইয়ছিলেন, বংক্ষর চিত সে তুলিক। বানহার করেন নাই, সে পদ্ধতগর 
জন্থসরণ করন নাই। বক্ষের ইন্দরধবজতুল সুদী জঙগুলি দেখির। সহজেই বুকা যার, হাতজেল 
ও অবনীশ্রীনাথে প্রবর্তিত 'ভারতীর :চএকলা-পদ্ভাত নমুনয় ঘামলী বাধু তাহার য-ক্ষর 
কল্পন: করিয়াছেন । এ বক্ষও যেন বক্ষ মন্ত যমিনী বাবু কনক কারারদ্ধ করি! 
সাবধানে পাছার। দিতেছে । গুধুত শৃরেলনাথ গহঙ্গাপাধাহ 'অধান্ধরাতরে স্িমিতপ্রদীপে। 
নামক চিত্রেষে উদ্ভট কঞজনার পচন দিয়াছেন, তাহ: হাহ্যাম্পদ | সাহার তুলিকাপু্র 
কুশ.ক দেখিয়া গ্রিজ্ঞানা করিতে হয়।তুমি কে বটন্বে? তোমায় চিনি চিন করি, চিনিতে 
ন/পারি, তুমি কে বট ঠে? গেরীশ বাবুর'গা:নর ভাষায় বল যাঘ,'লরখী! নাহি জানি 
সোছি পুরুষ কি নারী।' জব:শবে মনে পড়ে _ একক্ুপ তেছার! অজগর গুহাচিততর ছেখিয়াছি। 
কিন্ত অজগ্তার গুহ! হইতে নিশত হওয়া, মুকার নাল] পরিজ, চারপাই-শাযী হইলেই রামহিজয়ী 
কুশ হুওয়। যায় না। সতোর অন্ুরাধে বলিতে হইতেছ। চিত্রকর কালিদ মের 'কছন'য় 
মনীলেপন কাঃয়। সঙ্গদয়-সমাড মনাবেরনার হেতু হইয়ান। ঈঅবনীলনাপ 2াকুরের 'শিলের 
জিধার' নামক সন্দত উ-লখংব।গা ) তধাপূর্ণ। অবশীল্্র বাবু শলখিযাছেন, 

“আমদের শিল্পকারগণ প্রত সকলের তিন লক্ষণ নিঃগিশ করেন, 'সান্বকী রাজন 
দেবপ্রতিম। তামলী ভ্িধা। সান্বিকী গঠিমা ভচ্চেন, 'যেগমুদ স্থিত ; রাওসী 'নানাতরণ- 
ভূষিত ; আর উপ্রন্তপধর। হচ্চেন তামমপ্রতিদা | [সন্বিকট নয়, সাহিকী। সাহিতা-সম্পানক ।] 

'এই তিন গুণ যেমন পথক পৃথক প্রতিমার দেখ! যায়, তেমনি দেখ জগত প্রাচীনতহ 
তিনটা শিপ, ই্জিপ্ত, ভারত, আর গ্রীক এই ভিন গপের সুষ্পঃ তিনট। মুছা প্রকাশ করিয়। 


জ(মাদের সম্মুখে বিদামান রছিয়াছে। 
প্রাচীন হজিপ্তের দে সঙ্ত। সর্ববপ্রানী কালের সম্মুখে দস্ততরে রাজদও উত্তোলন করি 


মৃতদেহকে অবিনস্বরত| প্রদানের বাবস্থ। করি, কলের প্রতাপকে রাজপ্রতাপের কহলে আনিয়। 
হর্তাকে জঙ্গরদ্ব দ্লিধার প্রপ্তাব করিতেও কু[ঠত হয় নাই, মেই প্রভুত-তামস প্রথটীন সঙ/তার 
শিল্পনিদর্শন লীলনদীতীয়ে নির্যাপিত ইঞজিগ্ রাজঙ্রীর সরশ্মশানে কালবিজন্বিনী বিভীবণ 


বিশ্ময়করী নারীিংছের তামসী যৃষ্ধি 
'আর ধে প্রীক সভাতা কৃল্তি!'গয়ের খেলাকে (0110170 708 ) অমর লোকের ক্রীড়া 


মাম গিত; ভোগাননে হেত্রীক জাতি নরদেহ ইতর উশ্ববা ভোগ কথিম্বাছে। তাহাদের শিল্প 
ইন্জাঠীতুল্য, ও নর্দরে রাজলী যুর্ধিতে বর/জিত1। 


০০০০ মাঁসিক-সাহিত্য সমালোচনা | ১৭৯ 


“আর যে তারত বৌন্ধ ব$ প্রাচা সভাত! মায়ার মূল. দুঃখের মুল, আসক্তির বন্ধন ছিন্ন করিয়। 
পরমানলা সগরে নির্ববংণ'ল!ভ করিত বান্ত ) দে যুদ্ধ করিয় টাতহাল লিপিব/র বেলায় তারিখ, 
সৈল্সংখা1, হতাহতের তালিক] ঠিক লা রাশিয়া অন্িরাম দেবচরিজ্র বর্ণন করিয়া যায় ; বে 
একচ্ছন্রী সম্রাটের প্রতিমৃর্তি ন। রাপিয়া, করুণার অনুশাসন ধন্দ্ের সংগা কাত্তিম্তস্তে জগতের 
বৃগণ্তর সান্রাজ্যখণ্ডক শিরৎচ্ছিম্ন মণ্ডিত করিয়া হোলে তাহার আধা শিল্পের সকল প্রকার 
বঞ্ধনমুক্ত ভাবলন ধ্যানান্তমিত সাত্বক যুদ্ঠি পাখির সৌন্দধা ও এরশ্ব-যার পদ্মাসনে চরণ স্থাপন 
করিয়। প্রকাশিত জাছেন। তিন প্রাচীন শিকার এ ভ্রিধার যে আবতনানকাল আপনার 
বিশুদ্ধত। রক্ষ। করিদা চলির'ছে এমন নম; দেশকাল:ভদ সেট'ছে অল্পবল্তর সংমিশ্রণ 
ঘটিয়াছে দেখ যায়._-:লমন বাজসিক গ্রীক শিল্পে প্রথমে তামসক রোমান, পরে লান্িক 
হৃষ্টীর। শেষে জড়প্রধান ইউরোপীয় শিল্প ; সন্রগুপপ্রধান অন্যাশিল্পে হাসমী হাস্ত্িক ও রাজসিক 
মোগল শিল্প আলিয়া! মিলিয়াতছে।! 

অবনীল্ত্র ববু উপস'হাতে ভারতীয় নোদ্ধ শিলের নন্দর প্রডঠর সক্ষ্িপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। অবলীল্্র বাৰু এই প্রবংক্ষর ভাবায় গুদিংজন্দ্রন!ধ ঠাকুরের অনুকরণ করিহাছেন। 
অনুকরণ কখনও সফল হয় পা। বধমন ক্ষেত্রেও তাহা বিফল হহইয্াংছ। অতিবিষ্থৃতি 
দে|যের পরিহার করিলে, প্রবক্ষটি আরও সংহত ও মনোজ্ঞ হইতে পাগিত। ঠাকুঃ-বাড়ীর 
সকলেহ যদ এহ ভাবে ভাষার সংস্কারে ও নবকলেবর-বিধানে প্রবৃষ হন, তাহ! হইলে 
“মত নকল আসল খালু হইয়া ঘাইুস) বিষয় সালাহ নাই । “কবির নৈরগ্য' নামক বালখিলা 
ক্ন্তায় কলির নান নাই | কবি বলিয়াছেন।__'শককল্পতরু। হইত--'শব্দকলদ্রমে” অরুচি 
হল কেন 1-_-চারুতর কথাগুলি চ্ছন করিয়! 


'জানাই তোমার এ মোর হাদয়বেগ 

বড় হচ্ছ! হায়? 
কিন্তু পারিজেন না, কেন না, 

শবগুলি ভেঙ্গে পড়ে শতচ়ণ ধার।' 
শব্দ শতচুর্ণ হঠয়! যায়, তাহাও বুবিলাম, কিন্ত শব্দের “খার' কি? করির নিরাশ হইবার 
কারণ নাই; কেন না, 'ধএ'ই ক্ষণওঙগুর। ছুরীর ধার, ক্ষরের ধার-__চূর্ণ না হউক,-_-পড়িয়া 
যায়। এমন কি, মহ।জনের ধার'ও তাগাদী হইয়!থাকে। আর ভারহচন্ত্র বলিয়াছেন, _ 

'পড়িলে ভেড়ার শুঙে ভাঙ্গে হীরার ধার !? 
অতএব, স্বানবিশেষে শব্দগুলিরগু ধার ভাঙ্গিবে, তাহ বিচিত্র নয়। জ্রীসৌরীন্রমোহন মুখো- 
পাধা।য়ের 'প্রতিঘাত'। নামক চলনদই গলটি মন নহে । শ্রীষতীম্ত্রমোহন বাগচীর “জন্মভূমি, 
নামক কবিতার দুই একটি চরণ মন্দ নয় । কিন্তু শব্দ-চন্ননে লেখক অতান্ত উদ্দাম, একেবারে 
ননিরস্কুশাং কবয2!1) আর, ভাব! ও ছন্দের গ্রনাধন ও পারিপাটা বে কবিতার পক্ষে জপরিসথার্ধা, 

নেক অনুকারী কবিতাহা তুলিয়া! যান। অবন্থ, *যধিয়। মাজির। রূপ” ও ধরিয়া! বাধিয। 

প্রেম হয় না,-তবু যতটুকু বিধিদত্ত, ঘবিলে মাজিজে তাহা! একটু উজ্জ্বল ও সুন্থর হইতে 
পরে লেখনী বাহ! প্রসব করে, তাহাই কবিত! হইতে পারে না। খনির হীরাও কাটিয়া, 


১৮৬ সাহিত্য । ২৪শ ঘর্ষ, ওপ লংখা!। 


ছবির, সাঙ্জগিা লইঙে ছয়। 'পরলোকগত লেনাপতি ছুয়ে শিশ্বাস! উল্লেখঘোগা। 
হী:জাচিরিআনাথ ঠাকুর ফেলিসিয়'। গালের ফরাসী হইতে *প।দণা' নামক একটি মনোরম 
নিবন্ধ চয়ন করিয়াছেন। সতোন্ত্রনাথ দত্তের 'বক্ষের নিষেদনে' সৌন্দধা আছে; কিন্ত 
তাহ। স্বানে স্থানে ক্-কঞ্পনায় কলুধিত ছইয়াছে। 
“দুর্ধোর রক্তিম নয়নে তুহি মেষ! দাও ছে কজ্ল, পড়াও ঘুষ, 

পড়ির। একটু হতযৃদ্ধি হইতে হয়। “ছুর্ধোর রকি নয়ন কি? রক্কিষ লুর্ণা-ছিত্ব হয 
নয়নের সহিত উপষিত হইতে পায়ে,_কিন্ত তাহার 'রক্তষ নয়ন কি? বহর চূদ্বন 
বিথারি চলে যাও; বলিলে মেঘ কি বুঝবে? বৃষ্টির চুন্বন' ন1 চুম্বনর বহি? অথব] 
তৃি-রপ চুত্বন? 'হৃত্তের বন্ধন জাশাতে বচে মন' কালিদাসের_ন্সশাহন্ধ: কুহমসনৃশং 
€ ৯ ক্ষ সম্াঃপাতি প্রখর হৃদয়ং বিপ্রধোগে রুণস্ধি'-_-এই অতুলনীর কবিতার 
প্রতিধ্যন; কিন্তু উদ্ধত অংশে হ্ল ভাব পরিস্ষ,ট হয়নাই, বরং সনুচিত ও অঙ্গহীন 
হউয়ানধে। সন্যোম্রনাথের শক্তি জানে; সাধনা করুন। শও্দাসো ও জনবধান তার শক্তির 
অপ5য় ছয়; আর 'ম্রেহঃ পাপযাশস্কতে'_ভাই সাবধান করিলম। জবি ঘোষ 
“কাঙাতৃহ ও ব্বাধীনত।' প্রবন্ধে আর এক পখ, আর এক ভাবে তাহার কারাখাস- 
কাঠিনী লিপিবদ্ধ করিয্'ন্েন। অরবিদ্দের ইংরাপী রচনাপদ্ধতি ও লিপিকৌশল জতুলনীয়। 
হাক্গ'জ। রচনার ঠিনি অগ্ান্ত নঞ্চেন। কি বর্ষান প্রবন্ধে ও 'স্প্রতাতে'র কারা- 
কাঞিনীতে তিনি প্রতিপর় করিগাছেন,_-প্রাততা জসাধা-লাধন করিতে পারে। তিনি 
বাক্গ।ল। রচনায় যে বুন্সীয়ানার পরিচয় দিয়াছেন, অনেক নিপুণ লেখকের পক্ষেও তাহাও 
ম্পহৃনীয় | অরকিন্বের রচন! ছীরকের ভ্কান্ধ দীপ্তিণালী চিন্তা-স্তবকে সমৃজ্ধল। প্রবন্ধের 
উপসংহর্টহইতে আমর! একটু উদ্ধত করিতেছি। 


প্রবাসী বৈশাখ । রবীত্রী বাবুর 'গোর।' 'চলিস্বেছে'--বলিলে জনতার ছয়, 


ছুটিতেছে। ভীজপূর্ববচন্্র ঘত্তের 'জেযোতিষের রহল্ক' যনোরম | প্রীপ্রঙাতকুম!র মুখাপাধা!য়ের 
'প্রহাবর্তন' নামক গল্পট পড়িয়। আমর! যুদ্ধ হইর।ছি। বহুকাল এমন নুল্দর গল্প পড়িন।ই। 
একটু সঙ্িপ্ত হইলে গল্পটি আরও যানানসই হুইত। ্দ্বিজেত্রনাথ ঠাকুরের “সংজশো ভন 
এবং ক&কলিত জাতীছ জাব' নাক ক্ষুক্ব নিবন্ধটি বাজ।লীর ধানযোগা। 'ফিক্রমপুরের 
প্রাচীন কার্বি ও দর্শনীয় স্থানসমূহ উল্লেখ যোগ্য । বৈশাখে পীতৃত নন্দলাল বনুর অকিত 


“মহ!দেষের ভাওবনৃতা' নামক একখানি মৃরজিত'চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে । মন্থাদের ভাশুব- 
বৃতা করিতেছেন, অথব] স্বাড়গিলের হত এক পায়ে ছাড়াই! আছেন, ত151 বুঝত পাহিলাহ 
ন!। “ভারতীর চিত্রকলাপত্ধতি'র জঅযোঘ নিযষে মহাদেবের আলত।-হাথ। পদতল একটু দীর্ঘ 
বলিরই হনেহর়। আর লঙানে অনুলি_চম্পক নয়-_ল$৪-ডগাগুলি ভ্রিশৃদতও জড়াইয়। 
আছে। বহাদেষের শুক্র নাই, গুক্ক নাই ;-_'ভারভীর চিত্রকল|-পদ্ধতি'র অনুরোধে চিত্রকর 
বহজা নরকুনর |হইয়। যছাদহের সেই মাক্কাতার আমলের দীডী গৌফ কাসাটয়। দিয়াছেন 
সৌজাগাক্রমে যাখার কুঞ্িত কেশগুচ্ছ মুণ্ডন করিয়া দেন নাই । পরই দ্র্ণবর, কোম?। কুফিত 
চিকুর বোধ কণর জটার কল1-কজপন।। কালানগশখ। ও তর্ক পের কড়্ান। মনোজ্ঞ গটয়াডে। 
পৌরাণিক বর্ণনার অনুনীলন ও ধ্যান ন! করিব! নন্দ ঘাবু বে মন্াধেবের কঞ্সন! করিয়ান্েন, 
ঠাহ।কে গতান্ত 'নবা' ঘলির। মনে হয়| অহাদেবকে 'নবীন' রূপে কন! করিবার উদ্দেপ্ত 
কি, বলিতে পারি না। এই সংখার প্রক।শিত, প্রসদ্ধ চিকর হীপ্রয়নাথ সিংহের অন্ত 
“যয ও নচিকেতা নামক চিত্রখানি প্রশংসনীয় | ইছাও 'ভারতীয় চিত্' ; কি 'গারতীর চিত্র- 
কলাপদ্ধঠি'র অনুযায়ী অর্থ।ৎ দ্বভাবের হিজরী সা উদ্ভট নছে। এই চিত্রে প্রিয় বাবুর 
কনা, শাস্ত্রীয় গবেষণ। ও চিত্রান্কনী প্রতিত।র পরিচয় পরিস্ক,ট হইয়াছে । আমর! সর্বান্তঃকরণে 
কানন! করি, ত1হার কলা-দাধন1 দফজ হউক। 


সাধিত, ₹*শ বধ, ৪র্খ লংখা। 


ম্নানযাত্রার মেল! । 
[ পললী-চিত্র | ] 

এবার জোষ্ঠ যাসের পূর্ণিষায় দ্বানযাত্ত। উপলক্ষে অনেক যাত্রী বেঙ্গল 
নাগপুর রেলপথে পুরীধাষে ধাত্র! করিয্াছিল। আধি তীর্থযাত্রী নহি 
তীর্ঘদর্শন পূর্বক পুপ্াসঞ্চয়ের ছুরাশাও আমার নাই; কিন্তু দীর্ঘকাল এই 
জনবিরল পশ্গীপ্রান্তে বঙ্গজননীর হ্বেহশীতল শ্যামাঞ্চলচ্ছায়ায় বসিয়া! 
ষাতৃভাষার সেবা করিতে করিতে ষনে হুইল, এরূপ একতেয়েত্ব হুঃসহু, 
কোথাও একটু ঘুরিয়া আসা যাক্‌। 

পুর্ণিষার পূর্বদিন- চতুর্দশীর রান্ত্রে প্রতিবেশী বন্ধুর গৃহে বসিয়াছিলাম ? 
শুভ্র জ্যোত্নালোকে দ্বিতলের বারান্বায় বসিন়া কয়েক বন্ধুতে গ্রামোফোনের 
গান শুনিতেছিলাম ; কিন্ত সেই একঘেয়ে খন্খনে জাওয়াজ কিছু কালের 
যধ্যেই অসহ্য হইয়া! উঠিল; কলের গান বন্ধ করিয়া সজীব কঠে বস্ধবর 
অমল বাবু বখন ধব্রিলেন,_ 

“যশোদ! নাচাতে। তোষায় ব'লে নীলমণি, 
এখন সেরূপ নুকালে কোথা) ওম।, করালবদনী ? 
শ্যামা !” 

তখন রাঝ্রিটা বেশ উপতোগ্য ও বন্ধুসমাগম প্রীতিকর যনে হইতে 
লাগিল। চতুর্দশীর টাদ আকাশে হাসিতেছিল) চাদের চাদমুখ পুষ্ষরিণীর 
জলে গ্রাতিকলিত হুইতেছিল; সম্বুখস্থ বাগানে অবত্রয়োপিত রূজনীগন্ধান 
ধাড়,_তাহার দীর্ঘ কাণ্ডে থোকা থোকা ফুল ফুটিয়া কৌমুদীবাশি-পরিপ্লাবিত 
নিশীধিনীকে মৃছ সৌরতে আযোঙ্গিত করিয়া! তুলিয়াছিল। সমগ্র গ্রামখানি 
মৌন, সুগ্তবৎ স্থির; গ্রাম্যপথে জনপ্রাণীর সাড়া শব্ষ নাই । সংকীর্ণ পথ- 
গুলি আঁকিয়! বাকিয়া নদীর ধারে, মাঠে, ভিন্ন পাড়ার গৃহম্থের কুটীরঘবারে 
প্রসারিত। পথের ছুই ধারে কলা-বাগান, আম কাঠালের বাগান, তরিতর- 
কারীর ক্ষেত, ধাশের ধাড়। বাশের মাঁখাগুলি পথের উপর ঝুঁকিয়! 
পড়িয়াছে। পাতার ফাকে ফাকে জ্যোতঙ্গালোক নিরস্থ আশ্যাওড়া ব৷ ভাট 
গাছের শীর্ঘদেশ চুদ্ধন করিতেছে। বাশের নীঠে একট। শিয়াল শু পাতার 


১৮২ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৪র্ঘ সখ্য! । 


উপর খস্‌ খস্‌ করিয়! নড়িতেছে। এমন সময় চম্পক বৃক্ষের ঘন পত্রান্তরাল 
হইতে একট! পাখী ডাকিয়! উঠিল, “বৌ--কথ! কও !” 

রাত্রি অধিক হইয়াছে বুঝিয়া আমাদের মজলিস ভঙ্গ করা! গেল। সেই 
সময় স্থির হইয়া গেল, পরদিন অতি প্রতাষে যুরুটিয়ায় ন্নানযাত্রার মেলা 
দেখিতে যাইতে হইবে । তৎক্ষণাৎ চাকরকে ছুইখানি গোরুর গাড়ী ভাড়া 
করিয়। রাখিতে আদেশ করা হইল? উধাগমের পূর্বেই তাহার! আমাদের 
গৃহদ্ধারে উপস্থিত হইবে। 

সরুকারী খাজনা-খানার ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া চারিটা বাজিয়! গেল। 
ছই পাঁচ মিনিটের মধ্যে দঃজায় গাড়োয়ানের আবির্ভাব হইল ? গলায় ঘুঙ্গু র- 
বাধা ছুই দামড়া বলদ ও একখানি ছে-বিশিষ্ট গরুর গাড়ী। প্রতিবেশী বন্ধু- 
গুহেও এইরূপ একধানি গো-শকট উপস্থিত হইয়াছিল; গাড়ীর ভিতর 
বিচালীর গদী--এই গদীর উপর যথারীতি শষ্য বিস্তার করিয়া আমরা ছুই 
বন্ধু তাহার ভিতর প্রবেশ করিলাম। নির্ঞন পল্লীপথে গাড়ী হট হট করিয়া 
চলিতে লা'গল। 

প্রায় আধ ঘণ্টার মধ্যে আমর গ্রাম ছাড়িয়া মাঠে পড়িলাম; প্রথমটা 
কিছুকাল গাড়ীর যধ্যেই বসিয়া ছিলাম । কিন্তু দেখ! গেল, তাহাতে হঠাৎ 
জখম হুইবার সম্ভাবন! অত্যন্ত প্রবল ! সকলেই জানেন, গোরুর গাড়ীতে স্প্রিং 
থাকে না--এবং পল্লীগ্রামের পথ সমতল নহে। গাড়ী চলিতে চলিতে হুট. 
করি “ন্যাসা"য় পড়িলেই আমাদের ছুই বন্ধুর মাথায় সঙ্জোরে ঠোকা1-ঠুঁকি 
বাধিল ; আর ছুই চারিবার ঠোককর লাগিলে মাথা ফাটিয়া বুক্ত নির্গত হইত, 
কিন্ত তাহার আর অবসর দিলাম না; রণে ভঙ্গ দিয়া গাড়ীর ছাপরের মধ্যে 
পাশা-পাশি শয়ন করিলাম ! হটর হটর করিয়া মেঠো পথে গাড়ী ছটিয়া 
চলিল; সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পা হইতে মাথা পর্যন্ত সর্বাঙ্গ আন্দোলিত 
হইতে লাগিল। 

মাঠে পড়িয়া হাফ ছাড়িয়। বাচিলাম। তখন পাঁচটা বাজে) আকাশে 
আর নক্ষব্র নাই ; কেবল শুক.তার। উবার ললাটে আল্‌ জল. করিতেছে। 
পূর্বাকাশ লোছিত হইয়৷ উহিষ্নাছে; পশ্চিম গগন কুহেলিকায় সমাচ্ছন্ন। 
মাঠের উপর দিয়! নুশীতল বায়ু বহিয়! যাইতেছে; সেই বায়ুহিল্লোলে বক্ষ- 
পত্রের সর সর কম্পন, তরু-শাখায় নবজাগ্রত বিহঙ্গমকুলের সহস্র কাকলী- 
ধ্বনি, পথিগ্রান্তস্থ বহদুরবিস্তৃত ধান্যক্ষেত্রে আউস ধানগ।ছের শ্যামল 


রাবণ, ১৩১৯। ্নানযাত্রার মেল! । ১৮৩ 


শোতা, এবং চতুর্দিকের প্রগাঢ় শাস্তি__গাড়ীর কষ্ট তুলিয়া প্রাণ ভরিয়া 
পল্লীর দৃশা-বৈচিত্র্য দেখিতে লাগিলাম । যত দূর দৃষ্টি যায়, দেখিলাম,-_ শ্যাম 
মা যেন সবুঙ্জ মখমলের শাড়ী পরিয়া ললাটে উধার সিন্দুর-বাগ ধারণ 
করিয়া যুখ টিপিয়া হাসিতেছেন, তাহার আনন্দাশ্র বৃক্ষপত্রে, তৃণক্ষেত্রে 
শিশিরবিন্দুরূপে শোভা পাইতেছে ! যনে মনে সুজল!1 সুফল! মলয়জ- 
শীতল! শস্যশ্যামল! বঙ্গজননীকে প্রণাম করিলাম । 

জেলাবোর্ডের সুদীর্ঘ মেঠো পথ পদ্মাতীর পর্যযস্ত বিস্তৃত। আমাদের 
গ্রাম হইতে মুরুটিয়ার দূরর ছয় ক্রোশ। গো-শকটে ছয় ক্রোশ পথ অতিক্রম 
করা মন্দ সাহস বা ধর্য্যের কাজ নহে! তবে আমরা! পল্লীবাসী; গো-শকটা- 
রোহণে আজন্ম অভ্যন্ত ; স্থতরাং গাড়ীর মধ্যে পড়িয়া থাকিতে”তেমন কষ্ট 
হইল না। গাড়োয়ান গরুর ল্যাজ ধরিয়া, চুম্কুড়ি ছাড়িয়া, সম্মুখে ঝু'কিয়! 
পড়িয়া উভয় হস্তে বলদদ্বয়ের পিঠেব দাড়া টিপিয়া তাড়াতাড়ি গাড়ী চালা- 
ইতে লাগিল। যতই আমরা অগ্রসর হইলাম, পথে ততই যাত্রীর ভিড় 
বাড়িতে লাগিল। 

পথের ছুই ধারে ধানের ক্ষেত। ধান্যক্ষেত্রের সীমান্তে বু দূরে আম 
কাঠালের বাগান? বাগানের অন্তরালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম; সেই সকল গ্রাম 
হইতে বালক যুবক বৃদ্ধ শত শত লোক 'আইল? ভাঙ্গিয়া পথের দিকে ছুটিয়া 
আসিতেছে। সেই সকল দলে বালিক। যুবতী বৃদ্ধারও অভাব নাই। 
বৎসরের পরে মেল! দেখিতে পাইবে-__এই আনন্দে ও উৎসাহে তাহার! 
আমাদের গাড়ীর পাশ দিয়া দ্রুত চলিতে লাগিল । কোনও যুবতীর ক্রোড়ে 
এক বৎসরের একটি পুত্র বা কন্তা, কোনও ব্ধায়ান পুরুষের স্কন্ধে একটি 
তিন বৎসরের শিশু।- াত্রিগণের বেশ-বচিত্র্যই সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। কাহারও কাধে গামছা, হাতে বাশের লাঠী; কাহারও অঙ্গে ফুলকাটা 
শাদ। কামিজ, পরিধেয় বন্ত্রথানি অপেক্ষা! তাহ] শুভ্র, কোর! চাদরথানি 
তো! করিরা বুকে বা কটিদেশে বাধা, কিন্ত ক্রশ কর] কালো জুতা 
জোড়াটি হাতে ! কাহারও বুকের পকেটে গিল্টির চেনে তের সিকা মূল্যের 
ওয়াটারবারি ঘড়ী; কাহারও কাধে অতি পাতলা ফিন্ফিনে সবুজ সিক্ষের 
চাদর; কাহারও হাতে ছাতা, মাথায় লাল রুমাল বাধা। পল্লীযুবকগণের 
বিচিত্র বসন ভূষণ, বিচিত্র বেশ! 

কিন্তু মেলা-সন্দর্শনাভিলাধিনী পঙ্লীনারীগণের বেশতৃষার বৈচিত্র্যও 


১৮৪ সাহিতা ্‌ ২৭ বধ। ৪র্ধ নংখ্যা।। 


অল্প মহে; ছিত্রটীরধারিণী তিখারিণী হইতে গুলবাহার-শাড়ী-পরিহিতা 
মগুলদের ঝি পর্য্যস্ত সকলকেই সে দলে দেখিতে পাইলাম । নিয় শ্রেণীর হিন্দু 
নারীর সংখ্যাও অল্প নছে ; কাহারও হাতে রুপার বাল! কোমরে গোট, পায়ে 
বাক-ষল ? কাহারও প্রকোষ্ঠে কালে! চুড়ির গোছা!) কাহারও কানে পাশা, 
নাকে নথ, গলায় দানা; কাহারও সীমন্তের সিন্গুর অতি স্কুল আকারে 
মস্তকের মধ্যস্থল পর্যাস্ত প্রসারিত; কাহারও মাথার খোপাটি গদ্দুজাকৃতি, 
তাহার উপর ছুটি রুপার 'পঁটে'; কপালে টিপ, নন্ননে কাজল। পুরুষ ও 
রমণীর! দলে দলে চলিতেছে, হাসিতেছে, গল্প করিতেছে__যেন যনে 
আখের সীম! নাই, উৎসাহের অন্ত নাই। ভাবিলাম, কত অঙ্গে ইছার। 
কুখী, কিন্ত সেই সুখও কত পরিমিত ! 

আরও কিছু দূর অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, কতকগুলি বৈষব ও ফকার 
মেল! দেখিতে যাইতেছে । বোধ হন, তিক্ষা-সঞ্চয়ের উদ্দেশাও আছে। 
বৈরাগী বাবাজীদের ল্যাজে বাধা এক একটি প্রকৃতি ; ইহারা সংগারত্যাগী, 
কিন্ত সেবাদাসী ভিন্ন এক পাও চলিতে পারে না। এ অঞ্চলের যেলাস্বলে 
অসংখ্য নেড়ানেড়ীর সমাগম হয়; তেক না হইলে তিক যিলে না, 
এই প্রচলিত প্রবাদাস্থসারেই বোধ হয় বাবাজীর! ঘট! কবিরা সাজ সন্জ 
করিয়াছেন। কাচ] পাক দাড়ী আবক্ষ লম্ঘিত; কাহারও কাহারও 
দাড়ির অগ্রভাগে গেরে। দেওয়া ; দীর্ঘ কেশগুলি যাধার সম্মুথে চূড়াকারে 
বাঁধা; কেহ কেহ সেই চুড়ায় এক একটি রুষ্ণচুড়া ফুল গুজিয়াছে; 
অঙ্গে দীর্ঘ আলখেল্স।- পৃথিবীর সকল রঙ্গের বস্ত্রের টুকরাই সেই জালণেল্লায় 
বর্তধান। হাতে “গাবগুবাগুবগ বস্ত্র) পায়ে নূপুর; বাবাজীদেত 
সেবাঙ্জামীরাও বেশ সাজ করিয়াছে,--কাগারও হাতে রুপার চূড়ি, 
কাহারও হাতে রুপার বাল! বা! কাচের চুড়ি, কাধে তিক্ষার বুলি, নাকে 
রূসকলি, যুখে হাসি, ছাতের খঞ্জনীতে কচিৎ ঘ। পড়িতেছে, আর সঙ্গে 
সঙ্গে বাবাজীদের পায়ের নুপুর রুণু রুস্থ করিয়া বাছিতেছে; বৈষবীরা 
পানের সঙ্গে খসান চিবাইতে চিবাইতে ও গল্প করিতে করিতে চলিয়াছে। 

এ অঞ্চলে যুসলষান ককীর একান্ত বিরল। আহি যে সকল ককীয়েয কথ! 
বঙ্গিলাষ, তাহারা দরবেশ, বা বাউল। তাহাদের ললাটে তিলক, কে স্কুল 
মালা, সেই মালায় স্কটিক, পগ্মবীজ, প্রবাল, রুত্রাক্ষ প্রস্ৃতি মান সামগ্রী 
সন্নিবিষ্ট ; ভোর কৌপীন ও বহির্বাসের উপর গেরয়। স্ব্গের আলখেলা। কাধে 


শ্রাধণ, ১৩১৩৬ । শ্নানযাত্রার মেলা । ১৮৫ 


ঝুলি, হাতে লান্টী বা কিন্তি (দরিয়াই নার্রিকেলের:যালা )। ছুই চারিটি 
খাটী গোলাই গোবিন্দকেও চলিতে দেখিলাম । বর্ত,ল উদরটি তাহাদের আগে 
আগে চলিয়াছে; কৌপীনের উপর শুত্র বহির্ধাস কটিতটে আটা, মুঙ্ডিত 
মস্তকে স্কুল আর্ককল!, ললাটের উর্ধদেশে ছুই দ্বিকে “বাধা কষ নাযাক্কিত 
ছাপা। উভর বাহুতে, বক্ষ:স্থলে, উভয় পঞ্জরে সীতারাম, মদনমোহন, 
গোপীনাথ প্রস্ততি নান! নামের ছাপ1) কণে স্থুল তিন কন্ঠী তুলসীর 
যালা, রূপার আংটায় বৃহৎ হরিনামের ঝোলাটি সেই মাল্যদাষে 
ঝুলিতেছে; বাবাজীদের দাড়ী-গোপ-বিবর্জিত যুখে শান্তি ও সন্তোষ 
দুপ্রকাশিত | জাঠ্ঠের প্রথর রৌদ্রে বাবাজীদের সর্বাক্ষ হর্খান্ত ; ঘর্মে 
ললাটের তিলক ও অঙ্গের ছাপ! গলিক্না! পড়িতেছে; খর-রবিতাপে 
বাবাজীর। কিছু কাতর। 

পথটির অনেক স্থলই ছায়াচ্ছর। পথের ছুই ধারে মধ্যে মধ্যে আম 
কাঠালের গাছ, তেঁতুলগাছ, জামগাছ, বট পাকুড়ের গাছ) জেলা বোর্ড এই 
সকল বৃক্ষের অধিকারী? শ্রাস্ত পথিক কেবল ছায়ার অধিকারী । আঙ্গ 
দেখিলাধ, শত শত পথিক এই সকল বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণপূর্বক শ্রাস্তি 
ঘুর করিতেছে,_-স্বেদজলে তাহাদের সর্বাঙ্গ সিক্ত। পধিপ্রাস্তে জাম 
গাছে অসংখ্য কাল জাম পাকিয়। রহিয়াছে, পিপাসার্ত বালক ও পলী-যুবকের 
দল পিপাস-শাস্তির জন্প জাযগাছে উঠি্াা জাম খাইতেছে) কোনও সঙ্গী 
বালক গাছে উঠিতে ন! পারিক্া নীচে হইতে ছুটি পাক! জাম চাহিলে-_কেহ 
এক থোকা অর্ধপক “মাবরাঙ্গা রঙ্গের জাম নীচে ফেলিয়া দিতেছে? 
কেহ তত দুর বদান্ততার পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক মনে করিয়। জা 
খাইয়া তাহার আটিগুলি প্রার্থার মস্তকে নিক্ষেপ করিতেছে! 

বেল! দশটা বাজিয়! গিয়াছে। রৌদ্রের উত্তাপ ইহারই মধো অত্যান্ত প্রথর 
হইয়া উঠিয়াছে। আমাঙ্ষের গাড়ীর যধ্যে বসিয়া থাকিতে কষ্টবোধ হুইল, 
গাড়ী হইতে একবার নামিলাম ; কিন্তু দেই বৌত্রপ্রতণ্ত পথ দিয়া পদবজে 
ধাত্রা করা আনও কঠিন বোধ হুইল) অগভ্য! পুনর্ধার গাড়ীতে উঠিলাম। 
গাড়োয়ান জাশ্বাস দিল, "আর বাবু) আস্যে পড়েছি, ও ছুই সবুর করেন, 
কোশ খানেক ভূ'ই পাড়ি দিতে পাল্পেই কাম হাসিল।* 

কিন্ত পথের ত জার শেষ হয় না। পাঁচ ছয় ক্রোশ আসিয়াছি, 
এখনও এক ক্রোশ। এ দ্বিকে গাড়ীর বলদের গতি ক্রষেই মহ্থর হইতে যন্থর* 


১৮৬ সাহিত্য । ২০শ ব্, ৪র্থ গংখ্যা। 


তর হইতেছে । তাড়াতাড়িতে গাড়ীর ঢাকায় তেল দেওয়া হয় নাই, ক্যা, 
“কে শব্দে গাড়ী অতি ধীরে চপিতে লাগিল। আমাদের সম্মুখে আট দশ- 
খানি গাড়ী; পশ্চাতেও দশ পনেরখানি হইবে । এই সকল গাড়ীতে নানা 
পলীগ্রাম হইতে গ্রামবাসীর! মেলা দ্রেখিতে যাইতেছে । আমাদের অগ্রে 
যে সকল গাড়ী চলিতেছিল, তাহাদের চক্রোৎক্ষিপ্ত ধূলিরাশি বাযুপ্রবাহে 
আমাদের চোখে যুখে উড়িয়। পড়িতে লাগিল । মাথার অবস্থা এবূ্‌প হইল যে, 
চুলের মধ্যে একন্তর মাটী জমিয়া গেল। আমার সঙ্গী উকীল বন্ধুটি কিন্ত 
অতিরিক্ত পরিষ্কার পরিচ্ছর-_-তিনি তোয়ালে দিয়! পুনঃ পুনঃ মাথা ঘসিতে 
ও মুখ যুছিতে লাগিলেন, এবং “কি কু কর্খই কর! গিয়াছে, এমন স্থানে কি 
ভদ্রলোক আসে!” ইত্যাদি বাক্যে মানসিক আক্ষেপ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু তাহার এই আক্ষেপোক্ষিতে গাড়োয়ানদের ত্রক্ষেপ 
নাই! তাহার! মেলাস্থলের তই সন্িকটবস্তাঁ হইতে লাগিল, তাহাদের 
আনন্দ ও উৎসাহ ততই বন্ধিত হইল। তাহার! 'পাললাপাল্ি? করিয়া 
গাড়ী চালাইতে লাগিল। পশ্চাতের অনেক গাড়ী আগে গেল, সন্দুখের 
কোনও কোনও গাড়ী পশ্চাতে পড়িল। এইরূপ 'গাড়ী-দোৌড়ে' যে সকল 
গাড়োয়ান হটয়া গেল, বিজয়ী গাড়োয়ানেরা স্থুল রূসিকতায় তাহাদিগের 
ক্ষমতাকে ধিক্কার দিতে লাগিল; পরাজিত গাড়োয়ানেরা সন্পুথে ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া ছুই হাতে বলদ-যুগলের ল্যাজ ভলিয়া ও তাহাদের তলপেটে পদতাড়ন! 
করিয়। চুমকুড়ি ছাড়িয়া বলিতে লাগিল, “আগে চল, বাবাধন ড1!” এক 
জন গাড়োয়ান তাহার সঙ্গীকে পশ্চাতে ফেলিবার অভিপ্রায়ে সন্দুখস্থ গাড়ীর 
পাশ কাটাইয়া যাইবার চে! করিল; পথ তেমন প্রশস্ত নহে, পথের পাশেই 
বর্ধার জলনিকাশের 'নয়ঞ,লি' _দড় বড় দড় বড় করিয়া! দৌড়িতে দৌড়িতে 
গাড়ীর বলদ ছুটি ঝোক সামলাইতে পারিল না, ছুড়মুড় শব্দে গাড়ী নয়ঞ্লির 
মধ্যে গিয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে আরোহী চীৎকার করিয়া উচ্টিল, "ওরে বেট! 
হারামজাদা, শেষে কি গর্ভে ফেলে খুন করবি?” তাহার সহষাত্রী 
আর্তনাদ করিয়া! বলিল, “ওরে বাবারে | মাধাট। ছাতু হয়ে গিয়াছে রে!” 
- আমরা গাড়ী খাষাইয়! কি বিভ্রাট ঘটিল দেখিবার জন্ত নামিলাম। 
আহত আরোহিহয়কে তৎক্ষণাৎ গাড়ীর তিতর হইতে টানিকস৷ বাহির করা 
হইল। এই গাড়ীর আরোহিমবয় শ্রামনগরের কুঈর নায়েব প্রাণরুঞ্ণ বিশ্বাস 
ও তাহার শ্যালক উক্ত কুটীর আমীন কুড়োরাষ মগুল,--মেল! দেখিতে 


শ্রাণ, ১৩১৬ । আানযাত্রীর মেলা । ১৮৫ 


যাইতেছিল। গাড়ীর ইৈ-এর 'বাতা'র গুতা লাগিয়া কুড়োরামের কপাল 
খানিক কাটিয়া গিয়াছিল। কুড়োরামের মুখভঙ্গী দেখিয়া_-তাহার ছুঃখে 
সহান্ভৃতি প্রকাশ করিবে কি, দর্শকের! হাসিয়াই অস্থির ! কুড়োরাম 
গাড়োয়ানকে শ্যালক সম্বোধন করিয়া বলিল, "কপাল কাটলে, তাতে ক্ষেতি 
নেই, প্রক্তে যে আমার বারে! টাক1 দামের রেশমী চাদরখান। নু হয়ে 
গ্যালো, তার কি? এমনই করে কি গাড়ী হাকায়? একবার কুছঠীতে ফিরে 
চ, শ্ামঠাদের খায়ে তোকে সোজ। করব।” গাড়োয়ানেরা ধরাধরি করিয় 
গাড়ীখানি নয়ঞ্লি হইতে টানিয়! তুলিল, কুড়োরাম আমীন আর গাড়ীতে 
উঠিল না, অবশিষ্ট পথটুকু হাটিয়! চলিল। 

বেলা প্রা এগারটার সময় আমর! যুরুটিয়া গ্রামে প্রবেশ করিলাম । 
গ্রামখানি ক্ষুদ্র । জমদীদারের কাছারীবাড়ী হইতে গ্রাম্য গৃহস্থ গণের আবাস- 
গৃহ_-সকলই থড়ো ঘর। গৃহগুপির প্রাচীর মৃত্তিকা-নির্শিত, ক্ষুদ্র বহৎ__ 
দোচালা হইতে আটচালা পর্য্যন্ত সকল গৃহই বেশ পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন_- 
গোশালাগুলিও। কোনও বাড়ীতে দুখানি চালা-ঘর, কোন বাড়ীতে তিন 
চারিখানি। ঘরগুলি বিচ্ছিন্ন, দুরে দুরে বিক্ষিপ্ত; প্রত্যেক গৃহস্থের 
বাড়ীর আঙ্গিনাটুকু বৃক্ষলতায় সমাচ্ছন্ন; কাহারও ঘরের কানাচেতে একটা 
আমগাছ, কোনও ঘরের কোপে একটি অনতিবৃহৎ কাঠাল গাছ। গাছেরু 
গোড়ায় লতাপাতা দিয়! “ওম বাধা”; সরু বোটায় কলসী বা ধামার মত 
মোটা মোট কাঠাল ঝুলিতেছে। কাহারও চালে লাউ কুমড়োর গাছ 
উঠিয়াছে; কাহারও খরের সম্মুথে খানিকট। যায়গা জাফরীর বেড়া দিয়া 
ঘেরা; বেড়ার মধ্যে তামাক, বেগুন ও ভাটার চারা। কাহারও উঠানে 
অনুচ্চ ডাব গাছের ছায়ায় একটি পয়স্বিণী গাভী ধ্খুটা"য় বাধ! 
রহিয়াছে, নাক মুখ ডুৰাইয়। 'নাদা"য় জাব খাইতেছে; হুপ্ধপানে পরিতৃপ্ত 
তিন মাসের বাছুরটি একটি নিবিড়-পন্র গাব গাছের ছায়ায় শুইয়া 
ঘুমাইতেছে; ঘরের পাশে গৃহস্থের ছাই গাদা, একটা কালে কুকুর 
তাহার উপর কুগুলী পাকাইয়া শুইয় বিল্বয়পূর্ণ দৃষ্টিতে গ্রাম্য পথে 
যাত্রিসমাগম নিরীক্ষণ করিতেছে । মলিনবস্তরপরিহিত চাষার ছেলে 
মেয়ের! সারি বধিয়া পথের ধারে দীড়াইয়। এক ছুই তিন করিয়। গোরুর 
গাড়ী গণিতেছে; গৃহস্থ ঘরের দ্লাবায় বসিয়া থেলো৷ ভু'কায় পরম 
নিশ্চিন্তমনে তামাক টানিতেছে, এবং এবার মেলায় কিরূপ জনসধাগম 


১৮৮ সাহিতা ৷ ২০শ বর্ষ, ৪র্ঘ লখো।। 


হইবে, কত দোকান আসিয়াছে, ইত্যাদি অপরিহথাধ্য বিষয়ের আলোচনায় 
লঙ্গিগণের কর্ণে সুধাবর্ণণ করিতেছে। 

বেল! এগারটান্ পর জগল্লাথের মন্দিরের সম্মুখে আসিয়া গুনিলাষ, 
জগল্লাথের আ্লানধাত্র। অনেকক্ষণ পূর্বে শেষ হইয়া গিয়াছে । একটি ক্ষুদ্র 
ইষ্টকালয় তাহার বন্দির । দ্বতস্ত্র অন্দিবেয অভ্িত্ব নাই। মুরুটিয়া গ্রামের 
জগনাথ এই গৃহে অবরুদ্ধ থাফেন। পুয়োছিত ঠাকুর দ্বিমাস্তে একটা ফুল 
ফেলিয়াও দারুত্রদ্ধের সম্ভাধণ করেন কি নাসন্দেহ। কিন্তু লানযাজোর সময় 
তাহার আনন্দের সীম! থাকে না। মুকুটিয়ার জগন্নাথ রখের সময় তেমন 
আদবু যত্ব লাত করেন না; জুতত্বাং বলিতে হত, জ্বানযাডাই তাহা 
“স্পেশাল পরব” । 

্নানযাআর পর ঠাকুরের তোগ শেষ হইয়াছে । জগক্লাথ, বলরাম, অভদ্র 
্বন্বম আসনে বিশ্রাম করিতেছেন। দলে ছলে যাত্রী বিগ্রহজ্রয়কে প্রণাষ 
করিয়া মেল! দেখিতে খাইতেছে। অনেকে এ্রণাধীও দিতেছে ।-প্রণামী- 
সংগ্রহের লোভে পুরোছিতের আজ ঠাকুরঘর বন্ধ কয়েন নাই। 

গ্রাষের পশ্চিম প্রান্তে তৈরব নদ অবস্থিত। তৈরবের তীরেই মেলা 
বপিয়াছে। সেদিকে লোক জনের বসতি নাই।স্থানটিকে নদীর দেওয়াড় 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পূর্বকালে তৈরব নদ নামেই পরিচিত ছিল; 
নবাব সৈল্গের! এই পথে যশোহর অঞ্চলে যুদ্ধবাত্র! করিত। তখন বাজালায় 
ধন ছিল, ধান ছিল, মান ছিল; এখন তাহার কিছুই নাই; এথন ধনের 
পরিবর্তে বন, ধানেবু পরিবর্ডে পাট, এবং মানের পরিবর্ডে অপমান বঙ্গের 
ভূষণ হইয়াছে। বঙ্গের অধিকাংশ নদীর যে অবস্থা-এখন তৈরবেরও সেই 
অবস্থা,-বোধ করি, তাহার অপেক্ষাও ভুরবস্থ। হইয়াছে । মোহন! বদ্ধ 
হওয়ার নদী যজিয়া গিয়াছে । নদীতে এক বুক যাত্র জল, তাহাও শৈবালে, 
টোপাপানার ও পক্ষে পরিপূর্ণ । নদীর উভয় তীরে শস্যক্ষেঅ। কোথাও 
গহন বন; ব্যাত, বন্যবরাহ, ,ম্যালেরিয়া, ওলাবিধি দীর্ঘকাল হইতে এ 
অঞ্চলে রাজত্ব করিতেছে? বাছাদের অদৃষ্টে ছুঃখতোগ অপরিহার্য, ইহার 
মধ্যে তাহারাই কিছুকাল ধরিয়া কোনও রকমে টেকিয়৷ আছে। কিন্ত 
তাহাদের উদ্রে অন্ন নাই, দেহে বস্ত্র নাই, প্রাণে সুখ নাই। 

তথাপি সংবৎসর পরে গ্রামথানিতে আজ নুতন উৎসাহের সঞ্চার 
হইয়াছে। বৎসরের জড়ত। পরিহার করিয়া সকলেই কয়েক দিনের উৎসবা- 


আপ, ১৯১৬) স্ানযাত্রার মেল।। ১৮৯ 


নন্দকে তাহাদের সংকীর্ণ জীবনপঞ্চের পাথেয়-রূপে গ্রহণ করিবার জন্য 
ব্যস্ত হুইয়! উঠিয়াছে। প্রভাত হইতে এ পধ্যন্ত মেলাস্থলে সহম্রাধিক লোক 
সমাগত হইয়াছে; আট দশ ক্রোশ দুর হইতে গ্রাম্য লোকের! মেল দেখিতে 
আপিয়াছে। 

দোকান পশারীও বড় কম আসেনাই; উত্তরে কৃষ্ণনগর ও পশ্চিমে 
বহমরপুর, নদীয়। মুর্শিদাবাদের প্রধান নগরছয় হইতেও বিস্তর দোকান 
আসিয়াছে। দোকানদারের! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সারি সারি অস্থায়ী চাল। তুলিয়! 
তাহার মধ্যে দোকান খুলিয়া বসিয়াছে। ছু'দিকে দোকান, মধ্যে সংকীর্ণ 
পধ। এক এক রকম ব্ষিনিসের দোকান এক এক দিকে । কোথাও 
কাপড়ের দোকান, কোথাও বাসনের দোকান, কোথাও নানাবিধ 
মনোহারী দ্রব্যের দোকান। গত তিন বৎসরের চেষ্টার পর পশ্চিষ 
বঙ্গের দুরবন্তাঁ পল্লীতে এই মেলা উপলক্ষে স্বদেশীর যে অবস্থা দেখিলাম, 
তাহ! অত্যন্তশোচনীয়,_ ছদয়বিদারক 71 দেখিলাম, রাশি রাশি বিদেশী 
পণ্য দ্রব্য,_জন্মানীর আমদানী চীনে মাটীর শিবুর কালী গণেশ 
হইতে ম্যাঞ্চোরের কাপড় পর্ধাস্ত সকলই নিরাপন্তিতে বিক্রীত হইতেছে। 
ছুই তিনটি দোকানে নানা আকারের সুন্দর স্থন্দর পাথরের বাটী, 
খোর।, ডিস. প্রভৃতি বিক্রয়ার্থ সজ্জিত আছে; সেখানে দশ জন বধাঁর়সী 
পলীনারী ভিন্ন অন্য কাহাকেও দেখিলাম না । তাহারাই পাথর ও খোর! 
থুবীর দর করিতেছে; কিন্তু বিলাতী কাচেবু এনামেলের বাসনের 
দোকানে অত্যন্ত ভিড়। পল্লীগ্রামের তাই সাহেবেরা ও পন্ীবাসী নিম্ন 
শ্রেণীর হিন্দু যাভীরা পরমানন্দে বিলাতী কাচের ও লোহার বাসন 
কিনিতেছেঃ শত শত লোকের হাতে কাচের বাটী, এনামেলের ডিস, 
পেয়ালা, গামলা !--আমার একটি বন্ধু এক জন মাতব্বর যুসলমান যাত্রীকে 
কয়েকটি এনামেলের বাটী কিনিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বাপু ! 
তোমার দেশের এমন সুন্বরু পিতল কাসার জিনিস থাকিতে এই সকল বাজে 


বিলাতী জানস কেন কিনিলে ?” মুসলমান মাতব্বরটি তাহার সুদীর্ঘ 
দড়িতে করচালন করিয়া অবজ্ঞাপুর্ণ দৃষ্টিতে বন্ধুর মুখের দিকে চাহিল, 
তাহার পর শ্রামুখবিনিঃহত পলাওু-গন্ধে বায়ুমণ্ডল সুবাসিত করিয়া সহাস্যে 
বলিল, “আমার খোস !” যে দেশের পৌপে ষোল আনা লোকের মতি গতি 
এমন বিরুত, যাহারা এত দুর অধঃপতিত, জাতীয় স্বার্থে সম্পূর্ণ দৃষ্িহীন ও 
উদ্দাসীন, তাহাদের মঙ্গল কোথায়? 


্‌ 


১৯৪ সাহ্ত্য । ২*শ বর্ধ, ৪র্ণ লংখা1। 


এত কম সুন্দর লুন্দর পিতল কাসার বাসন আমদানী হইয়াছে যে, 
তাহ। দেখিলে চক্ষু জুড়ায় ; কিন্তু তাহা তেন অধিক বিক্রয় হইতে দেখিলাম 
না। কুষ্ণজনগর হইতে ছুই একথামি মাটীর পুতুলের দোকান আপিয়াছে; 
নানা রকম সুন্দর সুন্দর পুতুল; কিন্তু সাদ! বিলাতী কাচের পুতুলই 
অনেক ধাত্রীর হাতে দেখিলাম | জুতার দোকানে চাষার তয়ঙ্কর তিড়; 
পেটে ভাত না থাক, পায়ে জুতা চাই? নিত্য তাহাদের পিঠে যে পয়জার 
পড়িতেছে, তাহাই যেন যথেষ্ট নহে। 

বিলাতী ছাতি ভয়ঙ্কর সন্ত; শ্বদেশী ছাতি বলিয়াই তাহা বিক্রীত 
হইতেছে । তাহার কঞ্চির বাট তিন্ন আর ক্ছুই স্বদেশী নহে,--তাহার 
কাপড়, শিক, স্প্রিং এমন কি, ছাতি জড়াইয়৷ বাধিবার ফিতাটুকু ও 
বোতামট। পর্যন্ত বিলাতী! বর্ধা আসন্ুপ্রায়। স্থতাং দলে দলে চাষার। 
গেঁজে হইতে লিকি, ছুয়ানি, আধুলি বাহির করিদ্বা, কেহ বা টা্যাক 
হইতে একটি টাক] খুলিয়! ছাতি কিনিতেছে। পূর্বে পুর্বে দেখিতাম। 
কোথাও মেলা বসিলে সেখানে খাটী স্বদেশী তালপত্রের আতপত্র গ্রস্ত 
হইত; চারি পাচ পয়সা দিয়া পল্লীবাসারা এক একটা তালপাতার 
ছাতা কিনিত; একট! তালপাতার ছাতা পাচ বংসরেও নই হইত না। 
কিন্ত এখন আর তালপাতার ছাতাতে মন উঠে না) অন্ততঃ পক্ষে 
ঘটা-বাটী বাধ! দিয়াও মেলায় বার গণ্ড1 পয়সার ইন্দ্রিংএর ছাতি কিনিতে 
হইবে। ব্রাজপুরুষেরা কেন না বলিবেন, “তোমাদের দেশের চাষার 
পর্য্যন্ত পায়ে হ্ুুতা, মাথায় ছাতা ।-_ ইন্ডিয়ার 1১7050১011)র সীষ। 
নাই ।”-_ছুঃখের কথা বলিব কি, আমাদের গাড়োয়ানটা পর্যাস্ত একটি 
পয়স। চাহিয্সা লইয়া তামাক খাইবার জন্ত দিয়েশলাই কিনিল। তাহাকে 
জিতাস। করা গেল, “্চকমফি রাখিস না কেন?" সে বপিল? “আধ পয়সার 
দিয়েশালুয়ে দশ দিন তামাক খাওয়া হয়- সোল! রে, *ঠক্‌নী রে, পাথর 
রে, এ সব জঞ্জাল কে সঙ্গে টেনে বেড়ায়?” দেশের লোকের তি 
কিন্ধপ বিগড়াইয়াছে, দেখুন! দেখিলাম, যে সকল লোক ক্ষেত্রে কষাণী 
করিয়া দৈনিক আট পয়সা উপার্জন করে, বা “খোরাক পোষাক" সহ 
পাঁচ পিক বেতনে গাড়োয়ানী কিংবা রাখালী করে, তাহারাও মেল! 
দেখিতে আসিয়া ছই পরল! দিয়! এফ এক রকম বিলাতী সিগারেট 
কিনিয়াছে, এবং তাছ। মুখে গু'জিক্সা পরষনিশ্চিন্তষনে ধোয়া! উড়াইতেছে! 


শ্রাবগ, ১৩১৬। শ্নানযাত্রার মেলা । ৯৯১ 


আমার পূর্বোক্ত বন্ধুটি এই জাতীয় একটি সিগারেটপায়ী “যাল্তের পো'কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আধ পয়সার তামাক কিনিলে পাঁচ সাত বার 
থাওয়া চলে, তা না কিনিয়া সিগারেট থাও কেন?” মাল তের পে! এক 
মুখ ধোয়া ছাড়িয়া! দশনকাস্তিতে আমাদের মনের ভ্রান্তি ঘুচাইয়া৷ বলিল, 
“বলেন কি কর্তা! তামাক রাখ, টিকে রাখ, কলকে রাখ, তামাকে 
ফ্যাসাদ কত! আর এ ক্যামন যজা, মুখে পুরে দিয়েশনুই ধরাতে 
না ধরাতে তামাকের তেষ্টা মেটে ।” কাপড়ের দোকান অনেক দেখিলাম । 
চাষার! সেখানে বোম্বাই কাপড় চাছিতেছে, কিন্তু দোকানদারের1 অসঙ্কোচে 
বোম্বাই বলিয়া বিলাতী চালাইতেছে। পল্লীগ্রামে শ্বদেশীর এইরূপ ছুর্গতি 
দেখিয়া পরিতপ্ত হইলাম । 

লোহালকড় হইতে 'ক্যাচকেচে'র মাছর পর্যাস্ত কত জিনিসের দোকান 
দেখিলাম, তাহার সংখ্য। নাই। মিষ্টান্নের দৌকান শতাধিক | মধ্যান্হে ক্ষুধার 
তাড়নায় যাত্রীরা এই সকল দোকানে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে । লুচিকচুরীতে 
অনেকের ক্ষুধা দূর হইতেছে না, তাহারা নূতন মাটীর কলসীতে নদী হইতে 
জল আনিয়া কলাপাতায় চিড়া-দৈএর ফলার আরম্ত করিয়। দিয়াছে; আম, 
কাঠাল, কলা, গুড় প্রভৃতি ফলারের উপকরণ । কুমারের দোকানে মাটীর 
ছাড়ি কলসী পর্বতপ্রমাণ উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে। কাঠাল-বিক্রে তাগণ গরুর 
গাড়ীতে বোঝাই দিয়া ছোট বড় হাজার হাজার কাঠাল বিক্রয্ন করিতে 
আনিয়াছে,_-সেই কাঠালের স্তংপ দেখিয়া মনে হয়, এত কাঠাল কিনিবে 
কে? কিন্তু ক্রেতার অতাব নাই; এবার পল্লী অঞ্চলে অপর্যযাণ্ত কাঠাল 
ফলিয়াছে; যে গাছে কখনও কাঠাল ধরে না, তাহাতেও এবার কাঠাল 
দেখ যাইতেছে। ছুই চারি পয়সায় এক একট। কাঠাল পাওয়ায় অনেক 
গরীব লোক এই অনকষ্টের দিনে কাঠাল খাইয়াই দ্রিনপাত করিতেছে। 

দেখিলাম, আযোদ-প্রমোদের প্রায়োজনও এখানে উপেক্ষিত হয় নাই। 
সর্ব প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি “কুপন” খেলার দিকে আকৃষ্ট হইল। ইহা এক- 
জাতীয় ভুয়াখেল।) এক পয়সা বাজি ধরিয়। যদি “জিত? হয়, তাহা হইলে 
কয়েকটি পয়সা লাত হয়? যদি 'হার' হয়, তবে সেই পয়সাটিই ঘায়। 
চাষার ছেলের! ছুই চারি আন! হাতে লইয়৷ থেলিতে বসিয়াছে; কেহ 
দই এক টাক জিতিয়া সরিয়া পড়িতেছে; কেহ বা কষ্ট-সঞ্চিত অর্থ 
হারিয়। কাদিতে কাদিতে গৃহে ফিরিতেছে। কুপন-ব্যবসায়ীরা এমন কৌশলে 


১৯২ সাহিত্য । ২০শ বরং, ধর্ঘ নংখা।। 


খেলা করে যে, প্রথমে অন্ত লোকে কিছু কিছু জিতিলেও, শেষে সর্বস্ব 
হারায়। লালপাগড়ীর দল এই অবৈধ খেল! চলিতে দেখিয়াও লে দিকে 
ভ্রক্ষেপ করিতেছে না! রূপচাদের মহিমায় কি ন। সম্ভব? 

একট! ফাঁকা জায়গায় নাগরদোলা ও কাঠের ঘোড়া বন্‌ বন শবে 
ঘুরিতেছে। চাষার দল-_ছেলে বুড়ো-_-তাহাতে “পাক? খাইতেছে; কোনও 
কোনও বুসিক নাগর পল্লীবারবিলাসিনীকে পাশে বসাইয়! নাগরদোলায় 
উঠিয়াছে! দলে দলে লোক উৎসবের পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া সেখানে 
সমাগত হইয়াছে। নিকটে পানের দোকান নানা ভঙ্গীতে সাজাইয়! 
বিভিন্ন পল্লীর “বটে? ছোকরারা 'এক পয়সায় চান চার গোলাপী থিলি” 
বেচিতেছে। 

বারবিলাসিনীগণের দোকান এ অঞ্চলে যেপার প্রধান বিশেষত । 
মেলায় ইহাদের সমাগষ যত অধিক হয়, জমীদারদের তত লাত। এই জন্য 
তাহার! মেলা-ক্ষেত্রের একটি অংশ তাহাদের জন্য "রিড" রাখেন। 
ইহারাই মেলার প্রধান কলদ্ধ। তাহাদের প্রবেশাধিকার না থাকিলে, 
শুনিয়াছি, মেলা জযে না। এক একটি রূপজাবিনী তিন চারি হাত 
লম্বা 'টোঙ্গে' রূপের দোকান বুলিয়া বসিয়াছে। মেলার একধাবরে এইক্রপ 
শত শত টোঙগ। অরোপাঞ্জনের আশায় নানা পলী হইতে তিন শতের 
অধিক রূপজীবিনীবু সমাগম হইয়াছে। কাহারও পায়ে সুল কাসার মল) 
প্রকোষ্ঠে রূপার খাড়, বা বালা, নাকে নক বা নথ; কাহারও অঙ্গে 
দুই চারিখানি গিলটার গহন!) পরিধানে বোথাই শাড়ী, ঢাকাই শাড়ী, 
গুলবাহার শাড়ী, নীলান্বনী, বানুগরী, দূপছায়া চেলী। শীকারের 
সন্ধানে অনেকে চারিগাছি মলের ঝন্ঝনিতে গ্রাম্য চাষীদের ও পাইক- 
পেয়াদা-নগদীগণের চিততবিত্রম উৎপন্ন করিয়া মেলার মধ্যে ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছে। 

মেলাস্থানে নেড়া-নেড়ী, দরবেশ, নান! শ্রেণীর ভিখারী, বৈধব, বৈরাগী 
অনেক ভুটিয়াছে, দেখিলাম; তাহারা কোনও কোনও স্থলে আন্ড। ফেলিয়। 
গান ভুড়িয়া দিয়াছে। বৈষ্ণবীদের কাসার মত খন্থনে মিহি কঠস্বরের 
সহিত বাবাজীদের মোটা মোট| সুত্র মিলিয়। অপূর্ব শব্দসমন্বয় উৎপন্ন 
হইতেছে। ইহাদের প্রধান বাদ্যযন্ত্র ডুগি, খঞ্জনী, নুপুর, গোপীযন্ত্র বা 
“গাব্গবাগুব | এক এক জাড্ডালন এক এক প্লকম পান চলিতেছে? সেখানে 


শ্রাবণ, ১৩১৬। স্বানযাত্রার মেলা । ১৯১৩ 


লোক 'ভা্গিয়” পড়িতেছে? মুহুযুহু গজ! চলিতেছে; গাঁজার গন্ধে সে 
দিকে অগ্রসর হয়, কাহার সাধ্য? 

এক স্থানে একট! ছে।ট তান্দু; তাদ্ুর সন্দূথে একখানি লাল কাপড়ে লেখা 
আছে, “দি গ্রেট নেশনাল্‌ সার্কেদ্‌ !” তাহার অনূরে “অন্তাশ্চের্জ বন্দে মাতরম্ 
মেজিক !” “নেসনাল্‌” ও “বন্দে মাতরম্‌” শেষে বেদের বানর-নাচ ও ভেল্কী- 
ওয়ালার বিজ্ঞাপনে পর্যযস্ত আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে! কিমাশ্র্যমতঃপরম্‌ ? 
কিন্ত হঠাৎ অতাস্ত বাড়/বাড়ির এইবূপই পরিণাম, আক্ষেপ করিয়া ফল নাই। 
দর্শকের! এই বস্বাবাসের সন্মুথে কাতার দিয়া দাঁড়াইয়! আছে। বন্ত্রাবাসের 
দ্বারপ্রাস্তে একটা লোক কাল গত্সীফ্রক গায়ে দিনা বানরের মুখস. মুখে 
আটিয়! চাদরের লেজ কাধে লইয়া! নানাভঙ্গীতে নাচিতেছে, আর এক জন 
একখানা টুলের উপর বসিয়া একটি ক্ষুদ্র হারমোনির়মে স্থর দিয়া! রাসভ- 
নিন্দিত শ্বরে গাছিতেছে, “মনাগুন জ্বলচে দ্বিগুণ, কর্লে কি ৭, এ 
বিদেশী!” 'সার্কেন্ দেখিয়া মনাগুনের জ্বালা নিবাইবার জন্য দলে দপে 
চাষারা ছুই পয়স! দক্ষিণা দিয়! তাঘুর ভিতর প্রবেশ করিতেছে । “অন্তাশ্চেঞ্জ 
বন্দে মাতরম্‌ মেঞ্িকে”র দর্শনী কিন্তু এক পয়সার অধিক নহে। 

ঘুরিয়া ঘুরিয়া বড় পরিশ্বান্ত হওয়া গেল। বেলা ছুইটার সময় একটা 
দেকানে কিছু জলযোগ শেষ করিয়া মেলাস্থল হইতে বিদায়গ্রহণের আয়োজন 
করিতেছি, এমন সময় আকাশে হঠাৎ একথানি মেঘ উঠিয়া বম্‌ ঝম্‌ শবে 
বুষ্টি আরম্ভ হইল । শুনিয়াছিলাম, ন্বানঘাত্রার দিন বৃষ্টি হইবেই; কিন্তু 
হঠাৎ এ ভাবে বৃষ্টি আসিবে, কে ভাবিয়্াছিল? শীত্র বৃষ্টি থামিল না-_- 
আকাশের চারি দিকে ক্রমে মেঘরাশি স্তরে স্তরে পুষ্বীভূত হুইয়া উঠিল; চারি 
দিক্‌ অন্ধকার করিয়া জোরে জোরে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। দোকানদারের! 
দোকানের ঝাপ ফেলিয়া দিল। দর্শকপণ ফে যেখানে পাইল, আশ্রয় লইল ? 
অনেকে আশ্রয়স্থলের অভাবে গাছের তলান়্ দড়াইয়৷ ভিজিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে মেলার প্রমোদ-ক্ষেত্র নিস্তব্ধ শ্মশানের ভাব ধারণ করিল; 
কেবল ঝম্‌ ঝম্‌ জলের শর, আর মুসুমুহু মেঘগর্জন! আমরা নিরুপায় 
হইয়া জমীদারের কাছারী-ঘরে আশ্রর লইয়াছিলাম--সেখানে তখন 
এক দল দরবেশ দর্শকগণের সম্মুখে বসিয়া! গোপীধস্ত্রের সহিত তাহাদের 
স্থল কহম্বর মিলাইয়া নানা ভাবে অঙ্গতঙ্গী করিয়া মাথা নাড়ির 
গারিতেছি ল,-_ 


৯৯৪ 


সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৪র্থ সংখা! । 


আপন দেল কেতাব সে চুড়েলে। 
মুরসিদ আমার কোন্থানে বিরাজে রে? 
(মুরসিদ আমার কোন্‌ শিররে ন্বাগে রে!) 
ঘরখানি বান্ধো বানা, ছুয়ারখানি ছান্দো, 
আপনি মরিয়ে াবে!, মিছে পরের লেগে কান্দোরে! 
আঠারো মোকামের মধো জলে হার সরে য়ে, 
তিল প্রমাণ জার়গ! বান্দা আঠ!রে| সচ্জা পড়ে রে! 
আমার খে"দার পোস্ত মহম্মদ নবি, 
কোন্ধানে নেমাজ করে রে। 
আশমান জোড়া ফকার রে ভাই, জমান জোড়া কেখা, 
এ সব ফকার ম'লে পরে তার কবর হবে কোথা রে! 
মু€সিদ আমার কোন্‌ শিররে জাগে রে! 
ভীদীনেম্্রকুমার রায়। 


শপ্ু-ভঙ | 
কাবিধি। সেম্বপ্ন কেন ভাঙ্গিলে আমার? 
কনার কোলে বসি, দরিদ্র যে জন, 
লভভে যদি ব্রিলাকের সুখ-রাজা-ভার, 
তোমার মুকুট মে ত করে নাহরণ। 
জানে সে কাদিতে গুধু এসেছে ধরায়, 
অসীম নিরাশ! তাই রেখেছে পুষিয়া) 
তবু বদি স্বপ্নবশে শাস্তি কনু পায়, 
তা'ও কি নিঠুর! তুমি লইবে কাড়ি! ? 
কতকাল ধরি' করি' নিষ্ষপ প্রয়াস, 
এক দ্বিন অবশেষে নিশান্ত-সময়ে, 
বস্যপি এ পরাণের মিটিল পিয়াস, 
কেন না পারিনু তারে ধরিতে হয়ে? 
শ্বপনে জীবন বদি ন্কুড়ায় এমন, 
কেন পুন আইল এ মৃত-জাগরণ ? 
২২ তাদ্র, ১২৯৩। ৮নিত্যরফ বনু । 


গোলাপজা ম । 


সি চন 
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ফুলশয্যার নিশি! গভীর, শান্ত ও স্সিগ্চ। রাত্রি তিনট। বাজরা গিয়াছে। 
রূজনীকান্ত তখনও জাগিয়!। নববধূর মুখের প্রথম কথা শুনিতে কেন! 
জাগে? কত মধুর; কত আশার অন্কুর! কত ভবিষ্যৎ বর্ষের প্রথম 
কাহিনী ! 

কনকলতা কিন্তু বেজায় চুপ করিয়া পড়িয়া আছে। স্বন্তাবসিদ্ধ সাতার 
থাতিরে রজনীকান্ত প্রথমেই নীরবতা ভঙ্গ করিয়! জিজ্ঞাসা করিল; 
কনক! তুমি কোন্‌ জিনিস সকলের চেয়ে খেতে ভালবাস ?” 

কনকের ভয় হইয়াছিল, পাছে স্বামী কোনও শক্ত কণ! জিজ্ঞাসা করে। 
প্রশ্নটা নিতান্ত সহজ দেখিয়া কনক সরিয়া আসিল। আবার ঈষৎ ভয় 
পাইয়া ফিরিয়া গেল। রুজনী সাহস পাইয়া করম্পর্শ করিয়া আবার 
জিজ্ঞাসা করিল; 

“তুমি কি খেতে ভালবাস, কনক ?” 

বধু যুখ বাড়াইল, কিন্তু ভয়ে কথ! বাহির হইল ন1। বুজ্জনী কানের কাছে 
মুখ লইয়! গিয়া বলিল,__-”্বল না' ভয় কি? আমি কাহাকেও বলিব ন।।” 

কনকলতা অতিধীরে একবারমাত্র বলিল,-_ 

"গোলাপজাম।” 

রজনীকান্ত আহলাদে মগ্ন হইয়া জীবন-সঙ্গিনীর প্রথম কথার অপূর্ব 
মাধুরী চিন্তা করিতে লাগিল। কথাটা তাহার বড় তাল লাগিয়াছিল। 
ক্রমে ভাবিতে ভাবিতে হৃদয়ে গ্রথিত হইয়া গেল। 

স্‌ 

উভয়েরই পক্ষে তাহ৷ পূর্বস্থৃতি । কিন্তু কনকের পক্ষে তাহা ক্লেশ-বিজড়িত। 
বৈশাখের ঝড়ে, প্রায় সাত 'ৎসব্ন পূর্বে, কনকলতার গোলাপজামের গাছটি 
উদ্যানে পড়িয়া গিয়াছিল। গাছটি তাহার মাতার স্বহস্ত-রোপিত। তাহার 
পরে কেহই সে গাছের কথা মুখে আনে নাই। আবার নূতন জীবনে নূতন 
অবলম্বন পাইয়া সেই পুরাতন স্নেহস্বতি কনকের হৃদয়ে জাগরূক হইয়াছিল। 
বাচিয়! থাকিলে কনকের মাতার আজি কত জুখের দিন হইত! 


১৯৬ সাহিত্য । ২০শ দরদ, ৪র্ঘ দংখা।। 


রজনীকান্ত কিন্ত তাহা! জানে না । তাহার বিলাসপুরের যৃহৎ উদ্যানে 
গোলাপজামের চার! একটাও ধাচে নাই । মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করিল, এবার 
শিয়াই আবার রোপণ করিবে। 

কনকলত। বড়মান্থতের মেয়ে। কলিকাতায় কনকের পিতার সাতথান! 
বাড়ী। ভাঙার মধ্যে বড়খানি কনকের বিবাহের যৌতুক। কনকের 
একটিমাক্্র ভাই বিনোদ । বিনোদের চারি বৎসর হুইল বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে। বিনোদ ও বিনোদেরু স্ত্রী সরষু বালার মতে রজ্রনীকাস্তের 
কলিকাতায় থাকাই বাবস্থা । কিন্তু রজনী তাহা শুনিল না। সে বিলাস- 
পুরে আজীবন চাষবাসের ব্যবস্থা করিয়াছিল। তাহার প্রতিজ্ঞ! যে, সে 
চাকুরী করিবে ন!। দোকান কিংবা অন্ত ব্যবসায়ও রজনীর অভিগ্রেত নহে। 
মহানগরীর রোল হইতে বহু দৃরে থাকাই তাহার সাধ। সে লকলের অস্থনয়, 
বিনয়, অনুরোধ সদর্পে ঠেলিয়। চলিয়া গেল। 

৩ 

রজনীর সম্বলের মধ্যে ছুই শত বিঘ! জমী এবং পিতৃদ্ূত একখানি বাটী। 
বিলাসপুর দাক্ষিণাত্ে। নিকটেই অমরকষ্টকের পাহাড়। নম্মদার 
জন্মভূমি । 

রজনীর পিতামাতা কেই জীবিত ছিল না) রুজনীর পিতার সহিত 
কনকলতহার পিতার বাল্যকালে প্রগঢ় বন্ধুত্ব ছিল, এবং যদিও উভয়ের 
সহিত শেষে দেখা হয় নাই, কনকের পিতা রজনীকে পুলরসম তালবাসিতেন। 
রজনী বি. এ, পাশ করিয়। পিতার নিকট গিয়াছিল। মৃত্াকালে রজনার 
পিত1 বলিয়াছিলেন, “বাবা, মুধূর্ষে্ মহাশয়ের নিকট আমি তোমার বিবাহ 
সম্বন্ধে গ্ররতিশ্রত। আমাদিগের সহায়-সম্পর্তি নাই, এ৭ং কনকপত। বড় 
তাল মেয়ে ।” 

ইহাই বিবাছের কারণ । রজনীর পিত] ব্যবসায় করিয়শ্বড় কিছু করিতে 
পারেন নাই । কিন্তু রজনী তাহাতে বড় ক্ষুণ্ন নহে। রজনীর মতে শিধাহ 
গলগ্রহ, কিন্তু পিতৃসত্য অলঙ্ঘনীয়। | 

রূজনী শ্বদেশ হাঙ্গামার মধ্যে ন1 থাকিলেও তাহার মন ছিল। কিন্তু 
কলিকাতার রাজপথে, বন্ধুগণের বৈঠকে, এবং দীঘির পাড়ের বক্তৃতায় 
কোনও গভীর সত্য আবিষ্কার করিতে ন! পারিরা। রজনীর মন পূর্ববৎ 
লাঙ্গল, গরু ও খোলামাঠের দিকে আকৃষ্ট হইল। 


শরণ, ১৪১৬। গোঁলাপজাম। ১৯৭ 


সকলে বলিল, “নূতন বৌকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাওয়া উচিত |” 
রজনী হাপিয়! বলিল, প্অসম্ভব, আন্ম-অবলবন নামক একট প্রথা আছে, 
তাহা স্ত্রীপুক্ষের পক্ষে সমানভাবে আবশ্তক। সময় হইলে লইয়া 
বাইব। 
7 ৪ 
রজনীর আবাসম্থান কিছু নুতন ধরণের । চতুর্দিকে অভেদ্য শালবন. 
মগুলাকারে বিভীর্ণ শ্যাযল ক্ষেত্র পরিবেষ্টন করিয়াছিল। সেই বনের মধ্যে 
শতাধিক অসভ্য কুলীর কুটীরশ্রেণী। সৎ, ন্সেহবন্ধ। কম্মঠ ও উদার-হদয় 
বন্যজাতি যদি 'অসভ্য? হয়, তবে তাহারা অসভ্য । 
তাহারা জাতিতে “কোড়া। “কোড়া সাওতাল ও ভীলের 
মধ্যজাতি। 
রজনীর চাষবাস অপূর্ব । দুই শত বিঘার মধ্যে পঞ্চাশ বিঘ! ফল ও 
ফুলে পরিপুর্ণ। বাকি শস্ত। ফলের মধ্যে কিছুই বাদ যায় নাই। ফুলও 
সম্পূর্ণ। বিবাহের পর রজনী আসিয়া ফুলের ভাগ আরও বাড়াইল। 
একট! পুঙ্ষরিণী কাটিল। বাটীর সন্মুথে অর্ধচন্দত্রাকারে ফুলের কেয়ান্রি 
টব সংস্থাপিত হইল । 
রজনীর অভাবশীয়্ ব্যস্ততা ও ব্যাকুলত] দেখিয়] প্রজাগণ বুঝিয়াছিল 
যে, শীত্বই বিলাসপুরের নির্জন গৃহে প্রেম-প্রতিমা প্রতিষ্ঠিতা হইবে। বুধী' 
কোড়াদিগের মধ্যে সর্মাপেক্ষা চতুর। বালিকা । সে রাষ্ট করিয়। দিল বে, 
রাজা" বিবাহ করিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু 'রাণী আসেন নাই। শীঘ্রই 
আসিবেন। 
বিবাহের এক বৎসর পয়ে বিনোদ সরযু ও কনকল্রতাকে লইয়া 
বিলাসপুরে আসিল । রজনীকে পূর্বে সংবাদ দেওয়! হয় নাই। হঠাৎ 
আমসাতে রজনী ঈষৎ ত্রস্ত হইয়া পড়িল। 
্ ধু 
ত্রস্ত হইবার বিশেষ কারণ ছিল না। কিন্তু রজনী সহরের মানুষ নহে। 
বনে থাকিলে মনের একটু তারতম্য হয়। অন্ন কারণে ভয়, বিষাদ, চাঞ্চল্য 
আসিয়া পড়ে। রর 
বিনোদের বল! উচিত ছিল। 
কিন্তু বিনোদ থাকিতে আসে নাই। কনকের পিত! পুঙ্ষর-দর্শনে 


১১১৮ ্‌ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, পর্ধ সংখা] । 


গিক়াছিলেন, এবং আজমীরে াহার শ্তাপকের বাটীতে সকলকে দ্ধাহব।ন 
করিয়াছিলেন । সেই অবসকে বিনোদ ঈষৎ কূটনীতি অবলম্বন কৰিয়! 
কনককে লইয়া বিলাসপুর প্রদক্ষিণ করিতে মনঃস্থ করিয়াছিল। 

বিনোদ এবং সরযুর আহ্লাদের সীমা থাকিল না। কি সুন্দর প্রদেশ। 
কি মহিষপৃর্ণ পর্বতযাল। ! কি মনোহর উদ্ভান, এবং হ/ষল ক্ষেত্র! বিনোদ 
ষ্রেশনে গিয়া বন্দুক যোগাড় করিল, এবং শীঘ্রই অমরকল্টকে হরিণ শীকার 
করিতে গেল। 

কিন্ত সরযূ. কনক এবং 'ঠাকুরুজামাই'কে লইয়া বিপদে পড়িল। 
বুদ্ধিমতী সবুযু বুঝিতে পারিল যে, উভয়ের যধ্যে একটা অন্তরাল আসিয়। 
পড়িয়াছে। কেহ কাহারও সহিত কথ! কহে না। কেহ কাহারও দিকে 
তাকায় না। 

সরমূ জিল্তাসা করিল, “্ঠাকুরজামাই, আমার মাথা খাও, কি 
হইরাছে, বল।" কিন্তু বুঞ্জনী সহনেরু যানুষ নয়! সে কোনও উত্তর দিল না। 

গড 

সবুমু নিরানন্দ ভালবাসে না। ঘন, আদর, হাসিখুসি, গল্প, বাগান ও 
পুঙ্গরিনী, পর্যাটন, রজনীর কিছুরই হ্রটী ছিল না, কিন্তু কনক তাহার মধ্যে 
নাই। সরূমু তাবিল- কনক না হাসিলে বুজনীর সংসার হাপিল কই? সে 
সংসার অতি নিষ্ছন। অত্যন্ত আভাহীন। 

কনক সন্ধ্যার আধারে একটি শালরক্ষের তলে 'বুধীর” সহিত কথ 
কহিতেছিল। 

বুধী। তৃই আমাদের 'রাণী?। 

কনক। না। মিথ্যা কথা। আনন কলাই চলিয়া! যাইব 

বুধী। গেলেই_ আসিতে হয়। 

কনক। কখন লা, আমি এ স্থান ভালবাসি না । * ৪ 

বুধী কনফের হীরকাঙ্গুরীয় ও নেক্লেস্‌ দেখিয়া ভাবিল, “ইহার! 
সহরের পরী, বনে আসে না।” 

বুধী। এখানে বাধ তাপুক নাই, কিন্ত খাবার মেলে না। রাজ! 
কেবল কল খটয়া থাকেন। তুই বুঝি ফল গেতে পারিস না? 


কনকের ইচ্চা হইল, বুধীর কান মলিয়া দেয়। কিন্তু সরধু আসিয়া 
বাধ দিল। 


শ্রাষণ, ১৩১৬। গোলাপজাম। ১৯৯ 


সরুযূ। তুই আকাশ পাতাল কি ভাব্ছিস্‌? 
কনক । পাতাল ভাব ছি, আকাশ নয়। 
সরযু। সত্য বলনা, কি হয়েছে? 
কনক । অ|মি এখানে থাকিব না। 
সরযূ। রজনী আছে, কেন থাকিবে না? 
কমক। এ ঘোর জঙ্জল, আমার 'অন টেকে না, আমি বাবার কাছে 
ব|ব। 
সরযু বুকিল, উভয়ের ভবিষ্যৎ ঘোর অন্ধকার । 
খ 
কনকের অসামান্ত দোষ ছিল। সে অতিশয় অভিমানিনী। কেবল সরষু 
তাহা জানিত। সরু বুঝিল যে, কোনও কারণে কনকের হৃদয়ের সেই স্থান 
রজনী স্পর্শ কররয়াছিল। কিন্ত তাহ! আবার করা সুকঠিন। কনক তেমন 
মেয়ে নয় । প্রাণ গেলেও প্রাণের কথ! বলিবে না। 
কিন্ত রজনীও বেঠর। তীব্রশোণিত, এবং ততোধিক অভিমানী । 
সরযূু বলিল, "আচ্ছা, সবুরেই মেওয়া ফলে। কথাটা তিন জনের মধ্যেই 
রছিল। বিনোদ জানিতে পারিল না। বিনোপ হরিণ শীকার করিস! 
আত্মগর্কে নবদম্পতীর প্রেমকাহিনী সম্বন্ধে কোনও কথার অবতারণা করা 
বাছল্য বিবেচনা করিয়া কনক ও সরযুকে লইয়া মাজমীরে চলিয়া গেল। 
তার পর আর কি? প্রন্ফুটিত উদ্যান কণ্টকে ভরিষ্া গেল, পুষরিণীর 
স্বগ্ছ সলিল লতাপাতায় পরিপূর্ণ হইল, বাটার প্রকোষ্ঠ হইতে আলোক 
1 অন্তহিত হইল। 
, ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। মধ্ো মধ্যে বিনোদের পত্রে রজনীর সংবাদ 
'আসিত। “আমি এক রকম আছি, চাষবাস চলিতেছে, এ সালে ধান হয় 
'মাই। শালবনে বাঘ আসিয়া দৌরাত্মা করিতেছে ।” বিনোদ লিখিল, 
।"একবার কলিকাতায় এস।” রজনী লিখিল, “চাষ ফেলিয়া যাওয়া অসম্ভব ।” 
|] ৮ 
কনক হৃদয়ের ব্যথা লুকাইয়! রাখিত। 'শ্াহাঁর পক্ষে সেটা স্বভাব-সিদ্ধ। 
কিন্ত সরযুর দুঃখ উছলিয়া! উঠিল । এই রকম করিয়া কি দিম্কষাইবে? 
সরষু লিখিল, “ঠাকুরজামাই, আমার মাথা খাও। কনক কি ঘোষ 
করিয়াছে, বল। আমি বুঝাইয়া দিব।” 


বগি সাহিত্য । ২০শ বব) এর্ধ সংখ্যা । « 


কিন্তু রজনী কোনও দোষ দিলনা । পত্রের উত্তর আসিল না। প্রায় দুই 
মাস কাটিয়া গেল। 

শ্রাবণ মান। অশ্রান্ত জলধার! বর্ষণে কলিকাতার দ্বিতল, শীতল এবং 
দ্গি্ধ। আকাশ পরিফার। নক্ষত্র, বিমল বাধুর সহিত আলোক বিকীর্ণ 
করিতেছিল। 

সরষু ছাদে আসিয়! দেখিল, কনকলতা শ্রইয়। আছে । 

সরযু। খালি ছাদে অমন করিয়া থাকা উচিত নয়। আজ শনিবার, 
থিয়েটার দেখিতে যাইব, চল, কাপড় পরিবে। 

কনক । না, তুমি যাও। আমার অতান্ব বুকে বাথা হইয়াছে। 

সরযু। কনক, মাথা থাও, কি কথাটা, একবার বল। 

কনক। (ঈম২ হসিয়) দিপি, কিড়ই না। আমি অচাগিনী। 

সেই অভাগিনীর মধো দুই বংসংরর পূর্ণ বিষ'দ চণ-শীর্ণ শরীর ধস 
করিভেছিল, তাহা সরধু দেখিল। এমন সময় বি-নাদ আসিয়া বলল, “কনি, 
বিলাসপুর থেকে একটা পাশেল এসেছে ।” 

৪১ 

পারশেলটা সরযুর নামে । একটা বাশের ঝুপ়ী। বেশী বড়ও নয়, ছোটও 
নয়। তাহার মধো গ্রোটাকতক পুক কুল ও পাতা, এবং এক গুচ্ছ গোলাপ- 
জাম। 

কনকলতা ছাদেই পড়িয়া! রহিল; বলিল, “আহা,কি চমৎকার গোলাপ- 
আম, এমন জন্মে কোণায়ও দেখি নাই। ওমা, ইহার সাঙ্গ একখানা পত্র ৷” 

পত্র সরযূর নামে,-ম্সেকের ভগ্রী, আমি পাঠিত | কোনও বন্ধু অবস্থা 
খারাপ দেখিয়া 'অমবকণ্টকের পাহাছে লইয়া আপিয়াছে। তোমরা ভাবিও না, 
কিন্তু সংসার, জদয়ের হায় ভঙ্গ প্রবণ, এবং সংসারের মানুবও তাই। আমার 
জমিদারী হইতে ডালি আসিয়াছে । আমি যর করিয়াঁচারি বংসর ধর 
কতকগুলি কুল ও ফলের বৃক্ষ রোপণ করিয়াছিলাম। সেঞুলি তোমরা দেখ 
নাই। গভীর বনে, একটা মন্দিরের পারে, লুকাটয়া রোপণ করিয়াছিলাম। 
গোলাপজামের গাছটি কোনও পবিস্র স্বতি-চি্ন । তাই তোমাদের দেখাই 
নাই। শুনিলাম, এত দিন পরে তাহাতে ফল ধরিয়াছে। যদি ফলখুলি ভাল 
লাগে, তবে মনে করিও, আমার উহ্থাই 'জীবন-সম্পত্তি, উত্তরাধিকারী 
কেহই নাই।” 


আব, ১৯১৬। গোলাপজাম। ২০১ 


সরঘু বিনোদকে পড়িয়া শুনাইল। বিনোদ গন্ভীরভাবে বলিল, “আমাকে 

এখনই নাগপুরের মেলে যাইতে হইবে ।” 
১৬ 

সেই পত্রথানির মধ্যে কিছু ছিল, যাহা সরষু সম্পূর্ণ বুঝে নাই। কিন্তু কনক 
যে পত্রধানি শুনিয্া মুচ্ছিতা হইয়াছিল, তাহা! বিনোদ অনেকক্ষণ পরে 
বুঝিতে পারিল। 

উতদ্ে কনকের মুখে জল দিল, বাতাস করিল। ক্রমে কনকের জ্ঞান 
হইলে বিনোদ বলিল; 

“তোমাদের চরিত্র গভেগ্ঠ প্রহেলিক11৮ 

কনক বলিল, “দাদা, আমি এখন নিলজ্জা, আমি আর লুকাইতে পারি না, 
আমাকে লইয়া চল ।” 

সেই রান্ত্রিতিই আবার তিন জনে দাক্ষিণাতা সভিমুখে চলিল। শ্রাবণের 
বারিধারা ঠেপিয়া, কত পর্ধত-শ্রেণী লঙ্ঘন করিয়া, কত নদ-নদা ভাঙ্গিয়!! 

ছুই দিন পরে সকলে অমরকণ্টক পর্বতের শীর্ষে উপস্থিত হইল। কনক 
বাতাহতার ন্যান্ন কাপিতেছল। 

সরযু। কনক! তুমি কাপছ কেন? 

কন্ক। এ যে 'বুধী' আসিতেছে, আগে উহ্বাকে জিজ্ঞসা কর, সে 
কেমন অংছে। 

বুধী হরিণীর ন্যা্দ ছুটিগ্না আসিল। “রাণী! আমি বলেছিলাম, তৃমি 
আস্বে, তবে এবার মলিন বেশ, বৃক্ষ কেশ।” 

কনক। “বুধ” ! বল না, সে কেমন আছে। 

বুর্ধী। সেকোন রকম নাই। অনেক কথা কয়। 

সকলে বুঝিল-বিকার। 

কনক তীব্রন্বরে বলিল, “পথ দেখাইয়৷ দে।” 

রর ১১ 

কনকের স্পর্শে রজনীর বিকার অন্লুর্হিত হইয়াছে । অভিমানিনী সতী শ্বীয় 
করম্পর্শে আত্মজীবন ঢালিয়া দিয়াছিল। শত বনৌষধি ও শত ধন্বস্তরীরর 
মহিমা তাহার নিকট তুচ্ছ। 

রজনী সরমুকে বলিল, “ভাই, তোমাদের কনক বড় গভীর মেয়ে ।” 

সরযূ। আগে সারি্বা উঠ, তৰে গুনিব। 


২০২ সাহিত্য | ২০শ বর্ষ, ৪র্খ সংখা। 


রজনী। না, অস্ভই বলিব। কথাটা বড় হাসির । ফুলশধ্যার দিন 
আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, আমি বিলাসপুরে আসিয়াই গোলাপজামের 
গাছ রোপণ করিব। সে প্রতিজ্ঞা মনে মনে। কনক বোধ হয়, মনের কথ! 
বুঝিতে পারে । তোমরা! যখন আসিয়াছিলে, তখন কনক গোলাপজামের 
গাছ খু'জিতেছিল, কিন্তু সেটা অনেক দুর-বনের মধো, তাই পায় নাই। 
ইহাই অভিমানের গোড়া । 

সরষু। তোমার কথা ভার বোধ হইতেছে। 

রজনী। ক্রমেই লঘুহইবে। একটু জল খাব। 

সরযু। কনক দেবে । আর একটা কথ! বলি, সেযে চারি বংসর প্রায় 
অনশনে আছে, তার মুখে একটু গোলাপজাম দিও । 

রজনী। কি আশ্চর্য্য 1 তবে বাচিয়াছিল কি করিয়া? 

সরযূ । কেবল অণ্ভিমানে এবং আত্মদানে। 


চাচাত 


কাব্যে সমালোচনা । 








পূর্বকালের “কবির লড়াই ৪ একালের 'সমালোচন্'র মধ্যে অনেকটা 
প্রভেদ আছে। 'কাবর লড়াই” অপূর্ব । বঙ্গদেশই ইহার আকর-দ্বান। 
ইহার মধো ছন্দোবন্ধ, রচনার, পারিপা্টা, তবলার চাটা ও বেহালার সর 
ছিল। মল্পবুদ্ধ আসরেই হইত, আসরেই বাহব! পড়িত, এবং আসরেই হাতে 
হাতে বিদায়। হুর ও লয়যোগে যুদ্ধ প্মন্ত দেশে দেখিতে পাওয়। যায় না। 
ব্যঙ্গ-কাব্য বুৎ দেখা গিয়াছে । পোপ, বাইরণ, ডাঁইডেন, অনেকানেক কবি 
এককালে এ হেন কাবো ভক্তগণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহা “কবির 
লড়াই'এর সমকক্ষ নছে। 
জিনিসট! এই। নুর ও লয় সংযোগে যাহা! করা যায়, তাহা নকল হইলেও, 
ঈষৎ উচ্চ-জগতের। আসল হইলে ত কথাই নাইট । কাবো গালি দিলেও 
তাহার কদর আছে,। গালি দেওয়া জঘন্ত, কিন্তু কবিতা পবিত্র ছ্েশের হাব- 
ভাব, স্থানবিশেষে কটু গুঁধধের সহিত মধুবৎ :অন্চপানের কাজ করে। 
অপিচ, কবিতা নুর-লয়ের সহিত আসরে গীভ হইলে মন অধিকতর মুগ্ধ হয়। 


রাগ, ১৩১। কাঁব্যে সালোচন!। ২০৩ 


কালক্রমে প্রথাট| উঠিয়া গিয়াছে । কথার ছন্দ, ও নশ্বর লয়ের ব্যবহার 
দর্শক ও শ্রোতৃবৃন্দের সমক্ষে আসরে কবিগণের আক্রমণার্থ অবতারণা 
কর! নীতি-বিরুদ্ধ বলির! স্থির হইয়া গিরাছে। এখন বদি কিছু বলিতে হয়, 
তবে সেটা সমালোচনা হ্বারা। রঙ্গস্থল মাসিকপত্রিকা। খড়গাঘাত নেপথো । 
কাব্য সম্বন্ধে সমালোচনা হইতে পারে, কিন্ধু কবিতায় করা উচিত নহে। 
“মাছের তেলে মাছ ভাজা” অতাস্ত বেয়াদবা। 

এই নবীন প্রথার বশবস্তী কবিগণ আর কাব্যের সাহায্যে পরস্পরকে 
আক্রমণ করিতে পারেন না। অর্থাং, আসরে বসির, কাবা-শরাসন লইয়া, 
রাগ-রাগিণা-সহকারে অন্য কবিকে লক্ষা করিয়া তাক্ষ প্লেষোক্তি বারা! জ্জেরিত 
করিবার উপায় এখন আর নাই। ইহা! দুঃখের বিষয় | কিন্তু ইহাও দেখিতে 
হইবে যে, বঙ্গদেশ স্বাস্থা-বিহীন হইয়া পড়িয়াছে । এনপ ব্যভিচারে স্থুকুমার 
ও সুকোমল কবিগ:ণর জর ও বিহ্ৃচিকা হইবার সম্ভাবনা। একে ত 
কবিতা লেখাই একটা ভীষণ ব্যাপার । আমি বিংশ বংসরাবধি কবিতা 
লিখিতে চেষ্টা করিতেছি। ভাব আসে, কিন্তু মস্তকে অধিকক্ষণ থাকলে 
মাথা ধরে, এবং মন্ত্রক অতিক্রম করিয়া উদরে গেলে পেট বাথা করে (অর্থাৎ 
ছন্দোবন্ধের সময়)! ভাবট। কি বাধুর বিকার ? কেজানে। 

গছযে আক্রনণ পদ্য অপেক্ষা সোজা । পদ্য নাগরদোলা। ঘুরিতে ঘুরিতে 
শ্বাসরোধ হয়। আবার থানিকক্ষণ উন্দুক্ত ময়দানে পরিভ্রমণ করিলে, হৃদয় 
খোলস হইয়া পড়ে । পৃর্বকালে এক 'জন যাত্রার অধিকারী সারারাত্রি সামল! 
মাথায় দিয়া বসিম্বা থাকিত। এখন তাহা! পারে না। আদব-কায়দার 
আধিকা ও নিম্নমাবলীর কঠোর বন্ধন এখন অনেক কমিয়া! গিয়াছে 

বিবেচন। করিয়া দেখুন, এখনকার কবি নির্বিবাদে মাসিকপত্র চালাইতে 
পারেন, মাসিকপত্রে মমালোচন! করিতে পারেন, গগ্য লিখিতে পারেন, এবং 
চোগাচাপকান পরিধান করিয়া আপিস যাইতে পারেন । উপান্ন নাই । লোকের 
বিপদ হইলে ব্রাহ্মণ-ঠাকুর, বাটাতে না থাকিলে স্ত্রী ভাত রাধিয়! দেন, স্ত্রী না 
থাকিলে দর ওয়ান্‌, দরওয়ান না থাকিলে ঘোড়ার সহিস ঘেয়। যাহার যাহা! 
পেশা, তাহার অভাব হইলে অন্তপেশাডূক্ত লোককে সাধুদিগের পরিত্রাণার্থ " 
কর্মক্ষেত্রে আসিতে হয়। যদি ভাল সমালোচকের অভাব হয়, তবে কবিকেই 
আত্মরক্ষার্থ গলায় উত্তরীয় বাধিতে হইবে। 

অনেকে মনে করিতে পারেন, ইহা! অতি জঘন্ত। কিন্তু সরলচিত্ত হইয়া 


২০৪ সাহিতা । বশ ঘর্ষ) ঙর্থ সংখা! । 


দেখা উচিত; বত দিন কবির লড়াই ছিল, ছই এক দল পেশাদারও ছিল। 
যখন তাহা উঠিয়া গিয়াছে, তখন 'মাসিকপত্রে” সমালোচনা ছাড়া আর উপার 
নাহ। এমন কথা কিছু নর যে, সকলের দোষই দেখিতে হইবে, এবং গুণ 
বাদ দিতে হইবে । সমালোচনা ঠিক “লড়াই' নহে । কিস্থ সমালোচনার 
ক্ষেত্র ক্রমে বিস্তৃতি লাভ করিতেছে । ইহার মধো সর্দপ্রকার অঙ্গভঙ্গী 
চলে। সাগ্োর সহিত সেতার চলে, ধ্যানের সহি ত কটাক্ষ চলে, প্রার্থনার 
সহিত কামনা চলে। 

অনেক ওস্তাদ তাল সঙ্গতদার না পাইলে নিজেই বায়! লইয়া, তাল সহ- 
কারে হেলিয়া ছুলিয়া গাহিতে কুষ্ঠিত হন না, এরূপ দেখা গিয়াছে। বিজ্ঞ 
সমালোচক না থাকিলে অন্ত গাহকের দোষ-গুণ বর্ণনা করিয়! থাকেন, এরূপও 
শুনা গিয়াছে । বর্ণনার ক্ষমতা, বাছ্ের ক্ষমতা, এবং সমালোচনার ক্ষনতা 
কাহারও না থাকিলে আসরে মহা অভাব উপস্থিত হয়। দর্শকনুন্দ ম্যাডার 
মত চুপ করিয্না বসিয়া থাকে | এরূপ স্থলে বর্ণশঙ্গরহ্ব আবশাক । পেশাদারগণ 
ইহাতে চটতে পারেন, কিন্তু সে রকম পেশাদার এখন কোথায়? 

কাবা এবং সঙ্গীতে সমালোচন!, এখনকার মতে নিতান্ত নীতি-বিকুক্ধ 
হইলেও, ইহাতে একটু বিশেষহ ছিল। গুণগ্রাহী ব্যক্তি কাব্য-মণুটকু 
সংগ্রহ করিয়া স্কুল গালিটুকু ছাড়িয়া দিতেন। কিন্ত গদে, গালির দিকেই 
নজর পড়ে। ইহা নিবারণার্থ কতিপয় উপায় আমাদিগের মাসিকপত্রে 
নিদ্ধারিত হইয়াছে । তাহা তিন প্রকার £-- 

১। বৈজ্ঞানিক। 

২। জৈবনিক। 

৩। ট্নতিক, কিংবা আধাম্সিক। 

কৰির শরীরাংশ আক্রমণ করা বৈদ্ানিক প্রথা । জীবননুত্তাস্তের 
অবতারণা, 'জৈবনিক' উপার়। কবির নীণত কি ধশ্দ লইয়] নাড়-চাড়া*করা, 
নৈতিক কিংবা আধ্যাম্মিক উপার। সমালোচকগণের শ্মরণার্থ তাহার 
কিঞ্চিৎ আভান দে ওয়াই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। 

বৈজ্ঞানিক উপায়। 

শারীরিক অংশ আক্রমণ করিতে হইলে লক্ষা পদার্থের দেহের সহিত 
তাহার কাবোর সামঞ্জস্য সংস্থাপন করিতে হইবে। অধুনা বঙ্গদেশে ত্রিবিধ 
চেহারার কবি দু হন। প্রথমতঃ,_মস্যণ, ত্রমরককষ। এবং কুঞ্চিত 


শিনিঠি কাব্যে সমালোচনা । ২০৫ 


সুদীর্ঘ কেশ, দিব্য গোঁফ ও অল্প দ্রাড়ি। সুন্দর চেহার1, মধুর কণ্ঠ, এবং 
ভাবে-মগ্ন ভাব। দেখিলে আনন্দ হয়, থাকিলে ধরিরা রাখিতে হচ্ছ! করে, 
চলিয়া গেলে, হৃদয় দ'লয়! যায়) অনেক পুণ্যবলেই ঈদৃশ সৌন্দর্য মনুষ্য জাতি 
লাভ করিতে সক্ষম। বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিগণ এই আকারের। সকলে 
ঠিক একরকম না! হইতে পারেন, কিন্ত ধরণট! এক। সকলে নিখুত সুন্দর 
ন। হইতে পারেন, কিন্তু ছুই এক জন সর্বাঙগসুন্দর। ইংলগ্ডে বায়রণ, শেলী, 
কীটস্‌, টেনিসন প্রনৃতি অনেকট। এই প্রকার । হয় ত দুই এক জনেরদাড়ি 
নাই, কিন্তু থাকিলে আরও তাল হইত। হয় তদুই এক জনের স্বর কিছু 
কর্কশ, কিন্ত তাহ। সঙ্দি লাগিয়।। আপনার! মনে করিতে পারেন যে, 
এই ভুবনযোহন রূপ অনেকট। পঞ্চপাগবের তৃতীয় পাগুব অর্জুনের 
মত। 
“তৃতীয় পাঙ্জব তেহ নাষ বৃহললল!।*-__-বিরাট পর্্ম। 

এরূপ প্যাটার্পের কবির কবিতার পারিপাটা সাহাদিগের কেশের পারি- 
পাটোর ন্তা়। অতি সুন্দর ভাষা, অতি সুন্দর ছন্দ ও রচনা । চক্ষু 
ভাসা-ভাস!, টান1-টানা, কাহারও দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিলে সে ততক্ষণাৎ 
সাফ। অনবশ্ঠ ইহা কেবল ভারতবর্ষের সম্পত্তি নহে। পারস্তে সাদি ও 
হাফেজ ও ম্ৃফধী কবিগণ, তুরস্কের ওষার ক'বগণ, এবং ইতালীর প্রসিদ্ধ 
কবি ও চিত্রকরগণ এই জাতীয়। ইহা রহন্তের কথ! নহে, কিন্ত ঠিক 
যে তাহাদিগের ভাব অতি পপ্রময়, এবং এত চঞ্চল যে, কথায় কথায় মর্ত্য 
হইতে চঞ্চপার স্তাষ উদ্ধে গিয়।! আকাশে মিশাইয়। যায়। ধর! ষায় না, 
এবং ধরা দিতেও চাহে না। ইহার উপমা দিতে আমর! অক্ষম। যদি 
ক্রিওপেট্রার মুর্া রঙ্গস্থলে দেখিয়া থাক্ষেন, তবে অনেকট! বুঝিতে পারিবেন । 
সেই সুন্দর চক্ষু-তারকা, দেখিতে দেখিতে উ্টাইয়! যাওয়া, দেখিতে দেখিতে 
দক্ষিণে ও বাষে, এবং দেখিতে দেখিতে অদৃম্ত (হোমিওপ্যাথিক মতে 
ইগনেশিয়া কিংবা ভ্যালিরিয়ান ওধধের লক্ষণ)! ভাবের দৌড়ও সেই 
বুকম। 

দ্বিতীয়তঃ, গৌফ-দাড়ি-হীন, সবল, হষ্টপুষ্ট, নদীয়া র-টাদ-কবি। হান্তব্রস- 
পূর্ণ, কিংবা বীররস-পূর্ণ। মোট। গলা, এবং প্রশস্ত হৃদয়। ঘুমাইলে নাক 
ডাকে । অল্পে হাসিয়। এবং কাদিয়। ফেলে (পল্সেটিসা, কিংবা ক্যাল- 
কেবিয়া)। নিজে মাতিলে সকলকে মাতায়, এবং বেশ সোঙ্জা সরল ভাব। 

৪ 


২৩৩ সাহ্ভা। ২,শ বর, হর্থ সংখ্যা 


স্থির, এবং জাগ্রত । স্বপ্রধয়ত] নাই, স্বপ্পের কথ! বলিলেও বোধ হয়, _লোকট! 
এখানেই হুবহু বপির়। রঙ্গ করিতেছে। নেশ! 9ট্‌ করিয়া পাড়িয়া ফেলিতে 
পারে না। সময় হইলে ভীঙগ প্রহরণ ধরিতে প্রস্থত। 
“মধ্যম পাগুব যেই বধিল কীচক ।”- বিরাট পর্ব । 

বীররসাত্মক ও হান্তরসাত্মক কর্বীর ও কফাব্যবীরগণ এই ধরণের। 
এ শ্রেনীর কবি ইচ্ছা করিলে তীব্র সমালোচক হইতে পায়েন, এবং কিছু 
একটা হাতে পাইলেই কাজ সারিতে পারেন। সেটা উপন্তাসই হউক, 
কাব্যই হউক, এবং নাটকই হউক । এরূপ লোককে বেশ বিশ্বাস করা ধায়, 
হয় দিলে প্দলিয়! যায় ন।”, ভাষ করিলে বেশ মিশিয়! বায়। এবং 
বয়োধিকের সহিত ধর্শতাবে মজিয়া বায়। ইহাদিগের কবিতায় বীণা 
বঙ্কার নাই, বরং মুদঙ্গের নির্ধোষ আছে। রণস্থলে নেপোলিয়ন, সতান় 
গ্লাডক্ট্োন, ধর্ধে গৌরাঙ্গ, উপন্তাসে বন্িম, সংবাদপত্জে বাঁড়,য্যে মহাশয়, 
এবং কবিতায় ও নাটকে রায় বহাশয় এই প্রকার নির্ভাক ও উদ্বার 
জাতিস্থ। 

তৃতীয়তঃ, চাপদাড়ি-বিশিষ্ট, ধর্শের ও সত্যের অনুরোধে কবি । “ইতি- 
গঞ্জ' আখ্যাত প্রথম পাগুব। ইহা! ব্যতিরেকে ক্ষুত্র ও আশৈশব-লালিত- 
পালিত খণ্ড কবি, নকুল ও সহদেবের স্ায়। ইহাদিগের আলোচন। 
এ প্রবন্ধের উদ্দেস্ত নয় । 

যদি পূর্বকালের “কবির লড়াই? থাকিত, তবে নিশ্চয় শারীরিক লক্ষণগ্ুলি 
কাবো বিবৃত করিতে পারিতেন। কিন্তু পুর্বে বল! হইয়াছে, ইহ! রুচি- 
বিরুদ্ধ । অধুনা তাহা ঈষৎ সমালোচনাচ্ছলে বলিতে পারেন। অথচ গালি 
যেন না হয়। 
আমরা কেবল জাতাস দিতেছি মাত্র কথাগুলি আপনার! বিস্ভাস 
করিবেন । ষনে করুন, রবীন্দ্র বাবুর কোনও কবিতার ভাব আপনি বুঝিতে 
পারিলেন না, এবং সহস! চটিয়া গেলেন। চটিয়া বাইবারই কথা ;'কারণ, 
এমন কবিতা! লেখ উচিত ফে, ছোট লোক হইতে বড় লোক পর্য্যন্ত সকলে 
বুঝিতে পারে (এই যত ধরিয়া ওয়াভস্ওয়ার্থ 'এক স্করশ.ম' লিখিয়াছিলেন)। 
এমত স্থলে ত্ুমত্ত অবস্থায় ববি বাবুর কেশ আক্রষণ করাই উচিত। 
ইহাই বৈজ্ঞানিক প্রথা । হদি কথার মধ্যে ভাবগ্রহণ মা করা খায়, 
তবে কেশের মধ্যেই তাহ! থাকিবার কথ: । ফলিফাতাঞঙ্জ বখন বৈকৃ 


শাথণ, ১৯১৪। কাবে। সমালোচনা! । ২০৭ 


ধাড়,য্যের রোগ হয়, তখন দশ জন দিগগজ ড:ভার আসিয়। রোগ চিনিতে 
পারে নাই। সকলে বলিল “ছোট লোক, নচেৎ এমন রোগ হয় কেন 
যে, আমর! চিনিতে পারি না?” রোগী তাহ! শুনিতে পাইয়া! ঈষৎ হান্ত 
করিয়া কছিল, “রোগের বিধাতাই ইহার তথ্য জানেন। নমস্কার” 
সকলে হাসিলেন। 

যদি তথা অভিধানে না পাওয়! বায়, তবে চক্ষু, কর্ণ, কেশ, নাসিক! 
প্রভৃতির সফালোচন! করিলে বেশ চলিয়া! যায়, এবং হি কোথাও না 
প1ওয়। যায়, তবে ছান্তরসে উড়াইক়! দেওয়া উচিত। 

ঠঞজবনিক উপায়। 

ঘঙ্গি চেহায়ার সহিত কাব্যের যিল না! থাকে, তবে জীবনবৃতাত্ত অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। হদি কাব্য বীররসাত্মক হয়, তবে কবির নিশ্চয় সিংহ 
রাশিতে জন্ম? শ্লেম্মত্বক হইলে বৃশ্চিক রাশি) এবং প্রেষের ছড়াছড়ি 
থাকিলে কন্তারাশি। এই প্রকারে জন্মকোঠী নির্ধারণপূর্বক বংশের দিকে 
চলিক্স। বাউন। হয় ত বংশের মুখ উজ্জ্বল করিতেছেন, কিংবা! কুলাঙ্গার । 
অমুক সালে জন্ম, অমুক সালে বিদ্যালয় হইতে শেষ বিদায়। পেশ! 
কি? হদ্ি কাবাই পেশ! হয়, তবে লোকরঞ্জনের দিকেই তাহার দৃষ্টি বেশী। 
ঘদি দোকান থাকে, তবে কেনাব্যাচাই তাহার উদ্দেপ্ত। 

আরও গভীরভাবে অনুসন্ধান করিলে কবির জীবনের সুখ ছুঃখ লইয়া 
আলোচন। করিতে পারিবেন। যদ্দি কবি হতাশপ্রেমিক হন, তবে তাহার 
দয় এককালে তাঙ্গিয়া গিয়্াছিল; অন্তত: যোচড়াইয়। গ্িয়াছিল। কবিতাও 
তক্জরপ তাঙ্গ! তাক্ষা, কিংবা যোচড়ান ( ঘড়ির শ্পরিংএর যতন ) পাইবেন । সু 
প্রথষ প্রেমের অবসানের পর নূতন প্রেমের পন করিয়া থাকেন, স্ববে 
ক্কাব্য হরিতকীর স্টার সুখাহ্থ হইয়। থাকে। | 

এ হেডু কবি কিংবা কোনও সাহিত্য-বীরেত্ব জীবদ্ধণাতেই তার 
জীবনবৃত্তান্ত উদহাটিত করিলে সষালোচনার কাজ হইয়া বার। ইহ! 
বাজ্সীকি প্রমুখ প্রধা। ভাহার কারণ, কাব্য-সতীর অগ্সিপরীক্ষা ও পাতাল- 
প্রবেশের পূর্বেই কবিকে তাহার শ্রান্ধের যোগাড় করিতে হয়। বঙ্গালছে 
লব কুশ কবির জীবনবৃতাত্ত গাহিবে, পারিবদবর্গ হাসিবে, কাছিবে। বাহ্ধা 
দ্িবে। তাহার উপর হদদি সঙ্গে 'হাফ-টোন' ছবি থাকে) তবে পর্ন 
সোহাগ! । অনেক সময় খ।লি ছবিতেই কাজ হয়। 


২০৮, সাহিতা । ২০৭ হধ, হর্ষ সংঘা1। 


সাকার কবির কাবা হয় নিরাকার, 
নিরাকার কবি সন্ধা রচেন সকার 
তাই দেখি কহিলেন প্রভু শিত্যানন্র, 
শ্রৎরির চাতুরীতে যনে লাগে ধন্দ। 
বাস্তবক এট। একট। হেগালি! নিরাকার ঈশ্বরের বিশ্ব সাকার হইতে 
কেন চাহে, এবং সাকার কবির কল্না কেন নিরাকারের দিকে ধায়, তাহা 
কবিগণই জানেন। তবে কেহ কেহ বাঁলতে পারেন যে, কবি বুঙ্গালযে 
উপস্থিত না হইয়া, যদি অগক্ষো অনৃষ্ঠ থাকিয়া, কবিত। পিখিয়। সংসার 
হইতে অপহৃত হন, তাহ। হইলে লোকে তাহার সাকার মৃর্ির পুজা 
না! করিয়। নিরাকার কাব্যেরই পু! করিবে। কিন্তু ইহা সকল ধর্দের 
অনুমোদিত নহে। আর যদ্দি সাকার পু। করিতেই হর, তবে গৌফদাড়ী- 
বিহীন দেবভারই করা তাল। 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উপায়। 
যদ্দি শারীরিক ও জৈ+নিক লক্ষণের বিশ্লেষণ ঘবার! সমালোচন। পরিপুষ্ট 
না হয়, তবে কবিতা ধরিয়া টানা উচিত। আপনি বলিতে পারেন ঘষে, 
“কাব্য, স্ত্রীলোক, কাঙ্গটা দুঃশাসনের মত হয়। আমরা বলি, অত দূর না 
গিয়। তাহার নৈতিক তাগটুকু লইয়া প্রথমতঃ আক্রমণ করা উচিত। 
বেশ করিয়। দেখুন যে, কবি স্বীয় কাব্যবণিত। সুন্দরীর সহিত কিরূপ ব্যবহার 
করিতেছেন। কুরূপাকে সুরূপ। করিতেছেন কি না, কুমারীর সহিত কোট- 
শিপ করিতেছেন কি না, ইহার ফল দুনতিময় কিনা, এবং ইছাতে দেশ 
উচ্ছন্ন যাইতেছে কি ন1। যদি তাহ! হয়, তবে স্ত্রীলোকটার গল। টিপিয়৷ ধরুন। 
স্ীলোক। “সখি ধর রে ধন্স_ নিতম্ব পীন পয়োধর ভূমিতে লুটায় 
হায়।” 
সষালোচক। মা! বঙ্গ-কবির হাতে পড়িগনা তোমার এ কি ছুরদশা ] 
(ক্রন্দন) 
দর্শক । মহাশয়! ক'চ্চেনকি? 
সমালোচক । দেখুন ত মশায়! এরূপকি সহাযায়? 
দর্শক । ছাড়িয়! দিন, এট! আপনার মত লোকেয় উপযুক্ত কাজ নয়। 
আঁপনি বশন্বী কবি; অনেকের পুজ্য, এবং সকলের আরর্শ। দারীহত্য। 
করিয়৷ মাখায় কলঙ্ক লওয়া আপনার উচিত নয়। 


০ কাব্যে সমালোচন1। ২০৯ 


সম!লোচক। জআামি কেবগ ছুনীতি হত্যা! করিতেছি, কাব্য হত্যা 
করিতেছি না, কিংব| কাবাবণিত! সুন্দর।কে উৎ্পীড়ন করিতেছি ন।। 

দর্শক। ইহা আপনার পেশ। নয়। আপনার “সুনীতি যখন কেহ 
হতা। করিতে অগ্রসর হয় নাই, তখন আপনর কাহারও ছুর্ধৃতি হতা। কর! 
উচিত নয়। 

সমালোচক । আপনি দেখছি 1:01017715, কিম্তু আমি তাহ! 
মানি না। যখন সমান্ধে কেহ মুখ তুলিয়। আপত্তি করিতে চাহে না, তখন 
ইহা! আমরই কর্তব্য। 


দর্শক। আপনার বীরত্ব সম্বন্ধে আমার কোনও সন্দেহ নাই, কিন্তু 
কবিতাটি পড়িয়। আপনার যত নীতি-দাহ হইয়াছে, আমাদিগের তত হয় 
নাই। মনে করিয়। দেখুন, আপনার কবিতাটি (বুমণী সন্বন্ধে ) 


“পথে ঘটে মাঠে তারে, যদি পাই দেখিবারে, 
অমনি ধড়াস করে” কেঁপে উঠে বুক" 


পড়িয়! যদি কাহারও বুক কাপে, তবে বোধ হয় আপনিও তাহার জন্ফ সমান 
ভাবে দায়ী। 


সমালোচক । (তুচ্ছতাবে ) আপনি বোধ হয় কবির উন্দেস্ট দেখেন না। 

দর্শক। ( চটিয়1) মহাশয় । উদ্দেশ্ট কাহার কি জানি ন।, কিন্তু সকলের 
মত এক হয় না। আপনি যদ্দি কাহাকেও "শ।লা” বলেন, তবে ছুই অর্থ 
হয়। এক অর্থ তাহার ভগ্ীর সহিত অবৈধ সম্বন্ধ, এবং অন্য অর্থ তাহার 
সহিত দ।ম্পত্য সন্বন্ধ। যদি আপনার শেষ অর্থ ধরিয়! উদ্দে্ত মহৎ ধীড় 
করান যায়, তথাপি রাম শ্তাম তাহা শুনবে না। এবং বাম শ্তাম যদি ছোট- 
লোক হয়, তবে গুনিতেও পারে। কাব্য দ্রৌপদীর স্যার পঞ্চস্বামীর যন 
যোগাইতে বাধ্য, এবং কবিগণ কেবল ভাব ছড়াইতে থাকিবেন। 
তাহাদিগের উদ্দেস্তের দিকে দৃষ্টিপাত করিবার অধিকার নাই। ূ 

সমালোচক । মহাশয়! আপনার মাথা খারাপ হইয়1 গিয়াছে। আদর্শ 
চরিত্রকে কলুধিত কর] মহাপাপ, হুর্নীতি-বিস্তারের ত কথাই নাই। ইহার 
নিবারণার্থ সকলের বদ্ধপরিকর হওয়! উচিত। জাতীয় আদর্শ অপেক্ষা 
পবিজ্রতর প্রতিমা! আর নাই। চরিআ সংগঠনার্থ তাহারই পুজা ফর 
উচিত । ইহারই নাম সাকার উপাসন।। | 


২১০ লাহিত;। ২০এ বর্ধ, ওর্ঘ পংখা।। 


দর্শক । তাহ! বিপক্ষণ জানি, কিন্ত আপনায় ব্ণস্থলে প্রবেশপূর্বক 
তর্জন-গর্জন[দ্ধি ভাড়াচীয়। বাড়ী ওয়ালার যত। 

দর্শকের যতাষতের জন্ত, (কংবা সমালোচকের মতামতের অন্ত আমর! 
দ্বারী নহ। তবে দেখিয়া গুনিয় বোধ হয় যে, সমালোচনার তঙ্গী অনেক 
ফোলায়েষ কর! বাইতে পারে। মুখতঙ্গী অনেক প্রকার। বথা, অবজ্ঞ- 
হুচক (হাস্য ও ওষ্ঠ ও নাসিকার কুঞ্চন ), ক্রোধ চন্কু রুক্তবর্ণ ও কম্পন), 
ঘোর ছঃখ ( অক্রপাত ,, হতাশ ভাব, ইত্যাদি। বৃদ্ধ ও পুজ্য সমালোচক- 
গণের ছুংখপ্রক।শ করা এবং বেষমূ হতাশ হইয়। পড়! কিকিৎ শ্রেঃস্কর। 
সম্বার্জনী লইয়া বাহিরে জাসিলে রনস্থল ভীবণাকায় হইয়া পড়ে, কাক 
ও শকুনিয় প্রানর্তাব হয়। এটা যেন ধনে থাকে, দ্ান্স্থানের বীরছর্প 
সিষল! কিংব! যোড়াসাকোতে চলে মন! । 

আমরা অনেক ভাবিয়া চিদ্ধির! সধালোচকগণকে অনুরোধ করি যে, 
পুরাতন কবির লড়াই ঘপিয়া মাপ্রিন্বা আনও মহ্ছণ করিতে থাকুন। 
হাজাষা উৎপাত সমক্ষোপযোগী নহে । অস্ততঃ বাছারা ছুগদেশে থাকে, 
তাহাদের বক্ষ ছুড় ছুড় করে। তন হয বে, বঙ্গের কাব্য-সরোবরে 
ধাও ব! সই একটা রুই মৃগেল আছে, তাহার! গল্প জলে আসিয়! যারা ন। 
পড়ে । 


রামায়ণের মমাজ। 
ক্রিয়া! কাণ্ড । 


আমর! 'যাষায়ণের সমাজ, প্রবন্ধে সংক্ষেপে তঙগানীস্তন ভারতের আর্য ও 
অনার্ধয সমাজের অবস্থার আলোচন। করিয়াছি । বর্তষান প্রবন্ধে তৎকাল- 
প্রচলিত ক্রিরা-কাণ্চের আলোচনা করিবার প্রন্থাস পাইব। 

ভারতের সর্ব ছেটফিফ ক্রিয়া-কাঙের প্র্াব দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইউরোপীয় সত্য-সমাঞ এই ছোটকিক ক্রিয়া-কাতের প্রভাষ হইতে বিমুক্ত 
সহেম। অসভ্য-সমাগেও নৌদ্ছিক ক্িছাকাও প্রচনিত আছে। কিন্তু তাহার 
সীতিপঞ্ধতি ভেষন উর নছে। সবাঙ তই সভ্যতায় দিকে অগ্রদয় 
হয়, সমাজের ক্রিয়া-কাওও মেইন্ধপ সংশোবিত ও সংস্কত হইতে থাকে । 

রুবৌদ্ধগে আদ্মণ্য ধর্শের বিলোপের সহিত ভারতীয় ক্রিয়া-কাও বিলুগ 


সিভি রামায়ণের সমাজ । ২১১ 


হইগ্লাছিল। বৌন্ধ-বিপ্ীবের পর ব্রাহ্গণ্য ধর্শের পুনরুখানের সহিত ভারতীয় 
ক্রিশ্না-কাণ্ডও পুমরার ভারতীয় সমাজে প্রতিপ্ালাতভ করিক়াছে। বৌদ্ধ- 
বিপ্লবের পূর্বে, ব্রঞ্গণাযুগে ভারতে বৈদ্ধিক ধর্খের প্রতাব ছিল; নুতর।ং 
লৌকিক ক্রিয়া-কলাপও বৈদিক রীতির অনুসরণে অনুষ্ঠিত হইত । বাষায়ণে 
যেরূপ ক্রিয়াঁকাণ্ডের উল্লেখ দেখিতে পাওয়। বায়, বর্তযান সময়ে ভারতীয় 
সমাজের ক্রিয়াকলাপ তাছ। অপেক্ষ! বহুপরিষাণে বর্ধিত হইয়াছে। 
ব্রাঙ্মণ্য ধর্শের পুনরুখান ও পৌঝাণিক ও তাম্ত্রিক ধর্মের প্রতাবই 
ইহার কারণ। এই বিপ্লবে জনেক বৈথ্ধিক ক্রিয়া-কাণ্ড লয়ও পাইয়াছে। 
বিপ্লবে লয় ও উত্তব স্বাভাবিক। 

এখন প্র/চীন ভারতীয় সমাজে কি কি ক্রিন্না-কাঙ প্রচলিত ছিল, তাহার 
আলোচন! কর! বাউক। 

জাতকর্শ ; নাষকরণ। 

প্রাচীন তারতে পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিলে, একাদশ দিবসে নামকরণ 
করিবার গ্রথা প্রচলিত ছিল। ইছাই তখনকার সমাজে প্রচলিত প্রাথমিক 
জন্ম-কর্ধ। 

পু জন্মগ্রহণ করিবার পর একাদশ দিবসে রাজ দশরখ ব্রাক্ষণঠও পৌর 
ও জনপদ্দবাসীদিগকে প্রচুরপরিষাণে তোজন করাইয়া! কুলগুরু বশিষ্ঠের 
সাায্যে আত্মগদিগের নাষকবুণ করিলেন। (জাদি-__১৮-২১1২৪ স্লো) 

উপনয়ন। 

মামকরণের পর উপনস্ন | দশম বর্ষ বন্ঃক্রষকালে রাষের উপনয়ন 
হইয়াছিল। রামায়ণে কেবল উল্লেখযাত্র দেখা বায়। এই উললেখে ক্রিয়া 
কাণ্ডের প্রীতি পদ্ধতি সত্বন্ধে কিছু জান বায় না। 

বিষাহু। 

উপনয়ন সংস্কারের পর বিবাহ । বৈবাহিক আচার অনুষ্ঠান ও তৎ- 
সম্পর্কিত ক্রিয়া-কাণ্ডের বিস্তৃত বিবরণ রাষারণে দেখিতে পাওয়া যায়। 
তখন বৈবাহিক অনুষ্ঠানের প্রথমেই বন্ব-পক্ষ ও কন্তা-পক্ষ, উতয় পক্ষকে স্ব 
স্ব বংশগোরধ কীর্থন করিতে ছইত। রাষ প্রভৃতি ভ্রাভৃগণের বিবাহের 
পূর্বে বন্-পক্ষে কুলপুর়োহিত বশিষ্ঠ হুর্য্যবংশের বংশাবলী ও বংশগৌরব 
কীর্তন করেন। কল্প।-পক্ষে কন্তা-কর্ত। জনক নিজেই স্বীয় পিভৃপিতামহের 
মাষ ও বংশগোরব কীর্তন করিয়াছিলেন । (আদি--৭* সর্গ।) 


২১২ সাহিত্য । . ২০শ বর্ষ, চর সংখা]। 


নান্দীমুধ শ্রান্ধ। 
বিবাহের পূর্বে গোদ্ান করিয়া পিতৃপুক্রষগণের উদ্দেশে আভ্যুদ্িক 
শ্রান্ধ। নান্দীমুখ) করিবার বিধি ছিল। রাজা দশরথকে সম্বোধন করিক্সা 
মি'খলাধিপতি জনক: বলিতেছেন ;-_ 
'বর্ামলক্ণয়ে। রাজন্‌ গোদানং কারয়ন্য হ। 
পিতৃকার্য্যঞ্চ ভদ্রং তে ততো বৈবাহিকং কুরু ॥ (আদি? ৭১ সর্গ 7 ২৩। 
“রাম লক্ষণের নিমিত্ত গে।দান ও বিবাহের জন্ত পিতৃকার্য সম্পর করুন।” 
বল বাহুল্য, পুত্রবৎঘল রাজ! দশরখথ বিবাহের পূর্বদিবস যথাবিধি পিতৃ- 
কাধ্য-সম্পানান্তে পুভ্রদিগের মঙ্গগকাষন। করিক্সা প্রত্যেক ব্রাঙ্মণকে এক 
লক্ষ মুবর্ণশৃঙ্গ সুষ্ধবতী সবৎন। গাশী ও বহু ধন প্রদান করিলেন। 
(আদি--৭২ সর্গ।) 
বিবাহুপ্রণ।লী। 
এই বৈবাহিক অনুষ্ঠান প্রণালী বিশেষভাবে লক্ষ্য কবিবার বিষয়। 
রামাস্থণে তদানীন্তন বিবাহের যে রীতি পদ্ধতি প্রদত হইয়াছে, তাহ! 
এইক্ূুপ;_জনকের যন্তর।গারে এক বেদী নির্শিত হইয়াছিল। এ বেদীর 
চারি দিকে গন্ধপুষ্প, যবাদ্কুরযুক্ত বিচিত্র কুম্ভ, শরাব, ধৃপ পূর্ণ পাত্র, শঙ্খ- 
যুক্ত শঙ্খাধার, অর্ঘ্য ভান, হবিদ্রালিণ্ড অক্ষত, করেব, ক্রক, কুশ গাভৃতি রক্ষিত 
হইয়/ছিল। উভয় পক্ষে কুলপুরোহিত ও খবিগণ উপস্থিত। বথ!সময়ে 
বর-পক্ষের কুলপুরোহিত মহদি বশিষ্ঠ বেদীর উপর সমপ্রমাণ দর্ভ কল্প- 
সুত্রোক্ত নিরমান্ুসারে বেদমস্ত্র পাঠপুর্ধক মন্ত্রপূত করিয়া আস্তীর্ণ করিয়া 
বিধি ও মন্ত্র সহকারে বহিশ্থ(পন পূর্বক আহুতি প্রদান করিতে লাগিলেন। 
অনন্তর রাজ জনক সর্বাভরণভূধিত! সীতাকে আনায়ন করিয়। অগ্পর 
সমীপে রামের অভিমুখে স্থাপন পূর্বক রাষকে সম্বোধন করিয়। 
কহিলেন ১-- 
ইয়ং সীত] মন সুতা সহধর্মমচরী তব 1২৬ | 
প্রতীচ্ছ চৈনাং তদ্্রং তে পাণিং গৃহ্ীঘঘঘ পাণিন।। 
পতিত্রত হাতা গ। ছায়েবানুগত। সদ ॥*২৭ (শাদি;৭৩ পর্ব) 
* কন্তানাতা জনক এই কথ! বা এন্ত্র ব্রাঙ্ছণের উপদেশে বলিছাছিলেন কি, আপনি 
বলিয়।ছিলেন, তাহার উ জপ রাগারণে নাই । বর্তহান সধয় সন্প্র্থানক!জে ভ্রজ্জণ চপ 'ভিং1 
থাকেন, কন্ঠাঘাত। সেই মন্ত্র উচ্চাযণ করিয়া কণ্ত। সম্প্র্গান করিয়! খাকেন। এইঙিহানিক 


আবপ, ১৩১৬ । রামায়ণের সমাজ । ২১৩ 


আমার তনয়! এই সীত1 তোঘার সহধার্দণী হউক | তুমি তোমার পাণি 
দ্বারা ইহার পাণি গ্রহণ কর। এই মহাভাগ্যবতী সীতা অতিশর পতিব্রত। 
হইবেন, এবং ছায়ার ন্যায় সর্বদ1 তোযার অনুগত। থাকিবেন। 

কল্সাদাত) জনক এই বলিয়! রাষের হস্তে মন্ত্রপূত জল নিক্ষেপ করিলেন। 
অনন্তর বর কন্ঠার চত্তধারণ করিয়! তিনবার অগ্নিপ্রদক্ষিণ করিয়। বেদী, 
রাজ। জনক ও ধাষিগণকে প্রদক্ষিণ করিয়! শাস্ত্রোক্ত নিয়মান্বসারে ৫ববাহিক 
কাধ্য সমাপ্ত করিলেন। (আদি; ৭৩) এবং পত্রী সহ নিজ শিবিরে গমন 
করিলেন। বিবাহে প্রচুর যৌতৃকসাযগ্রীও প্রদত্ত হইয়াছিল। 


ভইলার জনক রাজাকে শ্বরং মন্ত্র পাঠ করিতে দেপি। একটি নূতন এউতিহাসিক তত্বের 
আহিঙ্গর করিয়। ফেলিয়াছেন । হইলার লিখিয়াছেন,_'ইছ! লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এট 
বিবাচ্ছে ব্রাহ্মণের প্রা কোনও কার্ধাই করিবার প্রয়োঞ্জন হইল না।' [6 ছা]] ৯৩ 0০61০৪৫ 
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7৮5০ 69. হুইলারের এইক্প অদ্ভুত মন্তব্যে উপনীত হইবার কারণ'তিনি কৃত- 
নিশ্চিঠ যে, বালী ক ব্রাহ্মণা ধ্টের পুনরুখানের সময়_অর্থ/ৎ বৌদ্ধ-বিপ্লবের পরবত্তী কালে 
আবিভূ্ভ হইয়া র'মায়প লিপিয়াছিলেন, এবং রামায়ণ রচিত হইবার সময়ও ব্রাহ্মণের প্রতুন্থ 
সমা্গে সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। রামারণ-রতনার কাল সম্বন্ধে হুইলার লিখিয়াছেন,_ 
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--[770790006101 01 ]87785, ভইলারের এট উত্তয় উক্তিই ভিতিহীন। জামর! 'রামার়ণের 
সমাঞ প্রবন্ধে দেখাইর। অনিয়াছি বে, চাতুবির্ণাসেশ্মভ সমাজ প্রতঠিঠিত হইক্া! ব্রাঙ্গণোর পূর্ণ 
প্রতৃহ্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে রামায়ণ লিখিত হইয়াছিল; যৌদ্ধতপ্লষের পর ব্রাহ্গপা-প্রতিষ্ার 
' সম নছ্ে। 

র।মের বিবাহে বাক্ষণের কারা সম্বন্ধে আলোচন। করিতে পির ছুইলার পিখিতাছ্ধেন,_ 
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জনক আডনুপে স্বর পিভৃপুরুষের নামকীর্কন ও নিবাহে স্বয়ং সম্ম উচ্চ।/প কগিয়াছিলেন, 
অতএব ব্রণের ক্ষমত। খর্ব কর! হইছে, এইরূপ হনে কারবার হইলারে। কোনও কাঃণ 

৫ 


২১৪ লাহিভা। ২,শ বর্ধ, ৪র্থ সখা। 


বর-কল্তার অতার্থন। | 
বিবাছের পর দিন রাজা দশরথ পুর, পুজবধূ ও যৌতুকপাহগ্রী লইয়া 
মিথিলা হুইতে প্রস্থান করিলেন । অধোধ্যায় ধর কন্তার অভ্যর্থনা-উৎসবের 
আয়োজন হইল । মহাসমারোছে নাগরিকগণ অযোধ্যার রাজপথগুলিকে 
জলসেকে ধৃলিশূন্ত ও পুম্প ও ধ্বজাপটে স্থুসক্জিত করিল। বর কন 
রাজধানীতে প্রবেশ করিলেন। চারি দিকে তৃর্যযতবনি হইতে লাগিল। পুর- 
বাসীর মাঙ্গলা দ্রব্য হস্তে লই বর কন্তাকে গ্রহণ করিলেন। (আদি--৭৭) 
কেবল বর কন্যারই এইরূপ রাজকীয় অভার্থনা হইত ন]|। 
সন্মানিত অতিথি ও নিমন্ত্িত ব্ক্তিগণের জন্যও এইরূপ অনুষ্ঠান হইত! 
রাজজামাত। খবাশৃঙ্গের অভার্থনা উপলক্ষে ও অযোধ্য। এইক্ধপ পুষ্পপতাকাদ় 
স্থসম্ষিত হইয়াছিল। অভ্যর্বনা উপলক্ষে এইরূপ নগরু-সন্জ। পাশ্চাত্য 
সত্যতার ফল নছে। 
বধ্‌-বরুণ। 
বর-বধূর অভার্থনার পর স্্রীআচার । শ্বী-আচার সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ 
রাষায়ণে পাওয়া যায় না) রাযায়ণে বধৃ-বরণের উল্লেখ দুষ্ট হয়। কোৌশল্যা, 
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নাই। ভইতর যে জঅধাদ়ের জানার এইক্সপ মস্ুবা লিপিবস্কফ করছেন, সেট অধাযেই 
জনক ব্রাহ্মপদিগকে বৈবাহিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে অনুরোধ করিতেছেন। জনক খবিপ্রবর 
ঘশিষ্টকে বলি:ভচেন ;-__ 
কারয়ন্য খষে নর্বামূলিতি: সঙ ধাশ্বিক ॥ 
রামসা লোকরামসা ক্রিরাং বৈবাচিকীং প্রতত। | _-৭ওসর্গ ১৮, ১৯। 
ধার্টিক মহর্ষে। আপনি খবিগণের সহিত লোকাতিরাম রামের বৈবাহিক কণা সকল নির্ধাছ 
করুন। 
জনকের প্রার্থনায় বশিঠ জনকের কুলপুরোছিত শতানক্দের ও রাজর্ধি বিশ্বাধিত্রের সহিত 
দৈধাতিক ক্রিয়া সম্পন্ন কঠিলে পর গ্ষনক মন্তু উচ্চার” করিয়। মগ্রপৃত জল রায় হলে নিক্ষেপ 
করিয়া কথা! সম্প্রগন করিয়ান্থিলেষ। ইগাতে বুঙ্গণতক অগা কর! হইল কি? খিনি 
কল্টাদাত! রূপে উপস্থিত, তিনিই সপ্প্রনান করিবেন, উ্'তে ব্রাক্ষাণের নিপর্ঘশ ও গজের 
মন্্পূত জল বাতীত অগ্ত কিছুরই প্রয়োজন হয় না । এ গলে তাচাই হটয়াড়ে। নি মুখে 
পিতৃপুরুষের নাগকীধনেও তাক্ষণের অপ্রাধাত প্রদর্শিত হয় নাই | বর্তমান প্রবন্ধে ও রামায়ণের 
সর্ব ব্রাঙ্ছণের প্রাধাঞ্ত হুচিত হইয়াছে । হইলার বর্তমানকালে ব্রাঙ্মগকে যন্ত্র পড়াইতে 
দেখিয়। সেই আদর্শে প্রাচীন বুগের বিচার করিয়াছেন। 
তইলার রাসারণ ৭ দহাতারতেঃ আলোচন! প্রসঙ্গে এইয়প জনেক জনুত বিতর্কের লি 
করির।ছেন। 


আ।বণ, ১৩১৬ রামাদণের সমাজ। ২১৫ 


টককেয়ী, লুষিত্রা প্রভৃতি রাজমহিষীগণ বধৃগণকে বষঙ্গল আলাপন পূর্বক 
গ্রতিগ্রহ করিলেন। অতঃপর তাহার! নববধুদ্ধিগকে অভ্তঃপুরে . লইয়া 
দিয় নমন্তদিগকে নমন্বার ও দেব/লয়সমূহে পূজ1 করাইলেন। (আদি; ৭৭1) 
এইরুূপে বৈবাছিক উৎসব শেষ হইল।. 
অভিষেক-সংবম। 

রাষায়ণে ভার্ধ্য ও অনার্ধয উভয় সমাজের অভিষেকের বর্ণনা প্রদত্ত হইয়াছে। 
আর্ধ্যসমাজে অভিষেকের পূর্বে সংবমব্রত-পালনের ব্যবস্থা প্রদত্ত হইয়াছে। 
অভিষেকের পূর্ব দিন রাম সংঘমত্রত পালন করিলেন ;-_স্নান করিয়া! নিক্লত- 
মানস হুইয়। পত্রীর সহিত নারায়ণের উপাসনা করিলেন। অনন্তর 
বিধি অনুসারে মস্তকে ত্বৃতপান্জর গ্রহণ করিয়া (১) নারায়ণের উদ্দেশে 
প্রজলিত অগ্নিতে সেই ঘ্বৃত কতক হুবন করিলেন, এবং অবশিষ্ট স্ত্রীর সহিত 
তক্ষণ করিয়া! নিয়তমানস ও বাকৃষত হুইয়। কুশশয্যান্ন রাত্রিযাপন করিলেন। 
( অযেো-_শ সর্গ।) 

অভিষেকের উপকরণ ও কার্য্য প্রণালী । 
বিবাহের ন্যায় অভিষেকের উপকরণ ও ক্রিয্াপ্রণালীও লক্ষা করিবার 
বিষয়। অভিষেকের নিমিত্ত যন্তস্থলে গঙ্গাজল ও সাগরঙ্লে পূর্ণ কাঞ্চনঘট, 
উদ্ম্বর্কাষ্ঠনির্মিত উত্তম পীঠ, যবশর্ণপাি বীজ, গন্ধ) বিবিধ রুত্ব, দধি, 
ছুঞ্ধ, ঘৃত, মধু, লাজ, পুষ্প, কুশ, মদমত হস্তী, অশ্বচতুষ্টয়যোঙ্জিত বুধ, খড়া, 
ধন, শিবিকা, ছত্র, শ্বেত চামর, স্ুবর্ণতৃঙ্গার, পাঙুরবর্ণ বৃষ, চতুর্দাস্ত 
সিংহ, অশ্ব, সিংহাসন, ব্যাপ্রচর্্, সমিধ, অগ্নি, এই সকল দ্রব্য সংগৃহীত 
হইয়াছিল। এতঘ্যতীত আটটি সুন্দরী কন্তা, কয়েকটি অলঙ্কত! সধবা স্ত্রী, 
ও নৃতাগীতনিপুণ। বরাঙ্গন।৷ আনীত হইয়্াছিল। (২) (অযোধ্য। ) ১৪ সর্গ |) 


(১) মুলে জছে,-_গুগৃহ শিরন| পাত্রীং হবিবে। বিধিবত্ততঃ। 
মহতে দৈবতায়াঞ্জাং জুহাব জ্বলিতানলে (--অযোধা। ; ছসর্গ ; ২। 

হুইলার ইহার অন্থযাদ করিয়াছেন,-- 

190177£ 00 1788 01680 08৪ ৮০৪80] 000069817170£ 009 0016:176 1100108 ৫০, 
এই ]/7015706 1100145 কি 1 হইলারই 1০০-0০69 এ প্রায়ই লিখিয়।ছেন--.1)9 00910- 
মত 11010897900 9809 [9:00998 0 109 8৪075 ০০৯ ৬12. 11100 ০9৪, 
১৪৮০০ 07109 800. 0107৩, ইহা বাবস্থাশাস্ত্রোক্ত 'পঞ্চগবা' ৷ হুইলার এই পঞ্চগবাকে 
অনুবাদে স্থান দয়/ছেন কোন রামারণেক বলে, বুঝিতে পারিলাম ন!। 

(২) কিন্ত দৈববিকন্বন।য় সেই প্রাথমিক জনুষ্টানে অভিযেক-ক্রিয়ার পরিবর্তে বণবাসের 
খাবস্থ। হওয়ায় সেই উপকল্ণণ বাবহৃত হয় নাই। রাম বন হইতে প্রত্যাগমন করিলে পুনরার 


২১৬ সাহিতা। ২» বধ, ধর্থ পথা1। 


বথাসযয়ে রাজপুয়োছিত বশিষ্ঠ ও অপয়াপন ব্রাহ্মণগণ যাষকে সাতার 
সহিত রত্রময় পীঠে উপবেশন করাষ্টয়া সাগরজলে অগ্থিশিক্ত করিলেন। 
জনস্তব বশিষ্টঠের অন্থমতিক্রযে, খাবিক, ব্রাহ্মণ, কন্ঠা, মন্ত্রী, ষপিক ও 
পৌরগণ তাহাকে সর্বৌধধিরপে অভিবিক্ত করিলে, বশিষ্ঠ তীহ্থাফে র্ধ- 
সিংহাসনে উপযেশন করাইয়া হুর্যযবংশের কুলাগত রাজমুকুট তাহার শিরো- 
দেশে গ্রদ্ধান করিলেন। রাজজ্রাতা শক্রঘ্ব যস্তকোপরি পাওুবর্ণ ছত্র- 
ধারণ করিলেন । মিত্রবাক্ঘয়-_ সুগ্রীবক ও বিভীষণ শুভ্র চামর বীজন 
করিতে লাগিলেন। (লঙ্কা; ১৩০ সর্গ।) 

রামারণোক্ত অনার্ধসমাজেও এইরূপ অভিষেকের বাবস্থা ছিল। 
বালির মৃত্যুর পর বানরগণ এইরূপ পদ্ধতি অনুসারে স্ুগ্রীবকে রাজ্ো 
ও অঙ্গদকে ফৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন। (কিছ্ষিন্ধা!; 
২৬ সর্গ)। বিভীষণের অভিষেকের উল্লেখও এই স্থানে কর! যাইতে 
পারে। 

প্রাচীন তারতের এই নিয়ম এখন পাশ্চাত্য দেশসবৃছেও অনুষ্ঠিত 
হইতেছে । কুলপুরোহিত বশিষ্ঠের পদাম্ুসরণ করিয্সা এখন ইউরোপের 
প্রধান ধর্শযাজকগণ অতিষেকসময়ে রাজাদিগের মস্ভকে রাজযুকুট স্থাপন 


করিকেছেন। 
অভিষেক উৎসব। 


অচিষেকের আন্ুযঙ্গিক গ্রক্রিয়া, উৎসব ও আমোদ প্রামাদ। অধোধ্যার 
সেই রাঁজ্যাভিষেকক্রিয়া কেবল কতকগুলি যুনি খবির শাস্ত্রীয় কোলাহলেই 
পরিসমাপ্ত হয় নাই। ইক্কাতে দেশবিদেশাগত রাজন্যগণেরও মহামিল্রন 
হইয়াছিল। চারি দিক হইতে অধীন ও মিত্ররাজগণ বন উপচৌকন 
লইয়া অযোধ্যায় আগমন করিয্লাছিলেন। অধোধার রাজসভায় বিবাট 
দরবারের আয়োজন হইয়াছিল । এই অভিষেক উপলক্ষে রাজন্লানী অযোধা। 
কি্প তাবে সজ্জিত হইয়াছিল, পাঠক তাহ! মহাকবির ভাষায় পাঠ 


করুন। 
“সিতাভ্রশিখরাভেষু দেবতায়তনেষু 5। 


চতুষ্পথেষু বধ্যান্ব চৈত্যে্টট্রালকেধু চ ॥১১ 





ই সকল উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছিল। রামায়ণে পরধ্তী অভিবেকের বর্ন! এরপ 
বিভিত নকে 


আবেগ, ১৩১৬ রামায়ণের সমাজ । ২১৭ 


নানাপণাসমৃদ্ধেষু বপিব[মা1পণেষু চ। 
কুটুন্বিনাং সমৃদ্ধেষু শ্রীযৎসু ভবনেধু চ ॥১২ 
সভান্থ চৈব সর্বানু বক্ষে তালক্ষিতেষু চ। 
ধ্বজাঃ সমুচ্ছিতাঃ সাধুপতাকাশ্চাতবংস্তথা ॥১৩ 
নটনর্ভক সঙ্ঘ/নাং গায়কানাঞ্চ গায়তাম্‌। 
ষ ৪ ধ্ 
রুতপুশ্পোপহা রশ্চ ধৃপগন্ধাধিবাসিতঃ | 
রাজমা্গঃ কুতঃ ল্যান পৌনৈরামান্ডিষেচনে ॥১৭ 
প্রকাশীকরণারঞ্চ নিশাগমনশন্কয়! | 
দীপরক্ষাংস্তথা চক্রুরহ্রধ্যাসু সর্বশঃ 1১৮ 
হস্কারং পুরসোবং কৃত্বা তৎপুরবাসিনঃ। 
আকাক্ষমাণা রামসা যৌবরাজ্যাভিষেচনম্‌ ৪১৯ 
সমেত্য সঙ্ঘশঃ সর্বে চত্বরেষু পভাম্গু চ। 
কথয়স্তে মিথন্ততব্র প্রশশংস্জ নাধিপম্‌ 1২০-_৬ষ্ঠ সর্গ। 
অযোধার হিমাজিশূন্গাপম দেবালয়, চতুষ্পধ, বরথ্যা, চচত্যবৃক্ষ, 
অটালিকা, সভা. অতুচ্চ বৃক্ষ, নানাবিধপণ্যপরিপূর্ণ আপণ ও সমস্ত গৃহ- 
সমূহে ধর্জ! ও পতাকা সকল উখ্িত হইল। চতুদ্দিক নট, নরক ও 
পায়কগণের্র কর্ণপ্রীতিকর মহোহর ধ্বনিতে মুখরিত হইতে লাগিল। 
পুরবাসিগণ রাজপথ ও তোরণসমূহ পুষ্পগুচ্ছে পর্িশোভিত ও চন্দন 
ও ধৃপগন্ধে আমোদিত হইল । রূজনীতে সমস্ত নগরী আলোকমালায় 
উত্তাসিত রাখিবার জন্ত রাজপথ সযুদয়ের ছুই পার্থে দীপ-বৃক্ষ প্রোধিত করিল। 
এইরূপে অযোধ্যা নগরীকে সমাক প্রকারে সুশোভিত করিয়া পৌরগণ ছলে 
দলে সভাপ্রাঙ্গণে যিলিত হইতে লাগিল । 
ধাহারা রাজরাজ্যেম্বরের অভিষেক উপলক্ষে পুষ্পতোরণশো তিতা, 
আলোকসমুদ্জলা রাজধানী কলিকাতার বিচিত্র শোভা দেখিয়াছেন, 
তাহারা এই সভ্যতা-প্রদীপ্ত আধুনিক সম্জার সহিত সেই প্রাচীন ভারতের 
রাজধানী অধোধ্যার এই সাজ-সজ্জার তুলনা! করুন। 
এইবার আমরা মৃতদেহ-সৎকার ও তৎসংস্থষ্ট ক্রিয়াকাণ্ডের আলোচন! 
করিব। ক্রমশঃ । 


১৯ 


সহযোগী সাহিত্য । 


প্রাচীন ভারতে কৃষীবলের সম্মান । 


অগ্ঠ মাসের 'মভায়ণ, গিভিউ' নাক বাসিকপত্রে প্রীযুত দ্বিজগাস দত্ত 'তারতীয় কৃষকের 
প্রাচীন সম্মান' শীর্ষক একটি অতি নুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধে লেখকের তন্বানুসন্ষিৎস। 
ও গন্তীয গবেষণার পরিচয় পাওয়! যায়। হজকর্ধণ গুড়ৃতি বৃত্তি অবলন্বনে যাহার] মানব 
জাতির খাদা উৎপন্ন ও পশুডপালনে বীন্থার। সম!জের উন্নভিবধান করেন, ভায়ের দৃষ্টিতে 
তাহারাই সমাজে সর্ধাপেক্ষ। সম্থানার্হ, এ কথা অস্বীকার করিবার ডপায়নাই। এখন 
সমগ্র সঙ্যজগতে কৃষাবল ও পশুপাল সমধিক সম্মানিত । শ্রীধুত দ্বিগদাস দত্ত মহাশয় 
লাখর।ছেনণ। ১৮৮৮ আবে হংজণ্ডের নিউপোর্ট কৃষি-প্রদর্শনী:ত তদানীম্তন ধুষয়াজ ও বসান 
সম্রাট যে সমস্ত পশু প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাই সর্ব প্রধান পারগিত।ধক পাহয়ছল। এই 
স্থলে বলিয়। গাথা অংবস্তীক, মুয়ে।পে পণ্ুপালনও কৃষিরই অন্ততূত। আমাদের দেশে বাছা 
বৈশ্যবৃত্তি (কৃহিত পণুপ,লাং, হাণিজাঞ্চ ) ফলিয়। বিথেচিত, এক বণিজা ভিক তাহার 
সঙম্তই প্রার কৃষির অন্তগত। সুতরাং সঞ্জাটেত পরই পণ্ডপালন কার্ধা কৃদিকাধা বলিয়াই 
পরিগণিত । দ্বিজ বাবু জিথিয়াছেন, আমাদের দেশে 'গিরতি' ও 'গির্ত' বললে এখনও চাষী ও 
কৃষিজীবী বুঝায় । দ্বিঞ বাবুর একখার জামর। সর্বাখ! জন্ুমাদন করিতে পারিলাম ন।। 
স্থানবিশেষে 'গিরন্ত) কথা চাষ। আর্থ বাবহৃত হইতে পরে, |কম্ত মোটের উপর এ কথার 
দ্বিতীয়াশ্রমী বহুপারবার- প্রতিপলককেই বুঝইয়। থাকে । পলীএমে "অমুক খুব গেরস 
বজিলে, নিদ্দিষ্ট ব্য'ক্তর অনেক,চাষ ও থানার আছ, ইহা! বুঝায় ১1: তাহার সংসারে বহু 
পারবার, এবং তাহ] অবসথ। ভাল, হহাই বুবধায়। কোনও অকৃতঙার প্রতপালাজনহীন বাতির 
ক্ষেত খামার ও চাষ অনেক থাকিজেও, তাহাকে 'গিরপা' হল। হয় ন7। তে কোনও 
কোনও অঞ্চলে পলীগ্রামে এই শব্দের বপ্রনা-শক্তি ক্ষেত খামার পধান্ত বাপিজ। পড়িয়াছে। 
ইহা স্বীকাধ্য। হহার, পর গার্হস্থ্য জাঞ্রম বা কীঁব-জীবনের প্রোধান্ত সুম!গ করিবায় 
জন্ত হজ বাবু 'ঝাশভউ-সংহিত' হইতে নিয্ললিখিত বচন করটি উদ্ধত রিয়াস্েন,-_ 
“যধ। নদীনঘ।: সং্ব্ঘ সমুদ্রে বাত্ত সংাস্থতিম, | 
এবমাশ্রমিণঃ লর্ব গৃহগ্তে যাস্তি স্তন ॥ 
যখ। মাতরমাশ্রিত্য সর্ব জীবন্ত জন্তবঃ। 
এবং গৃহস্থম।শ্রিতা সবেব জীবস্তি [তক্ষুকা:। 
সমস্ত নদ নদী যেন লমুগ্রে আব্রয় প্রাণ হর, সেইয়প সমন্ত আশ্রধই গৃহস্থের নিকট আজম 
ঞ্রাপ্ত হই! থাকে । সকল প্রাণী যেমন জননীকে আশ্রয় করিয়। জীবিত থাকে, সেংকপ 
ভিক্ষোপলীবী সমস্য আশ্রমহ গৃংস্থকে আশ্রয় করি জীবিত থাকে। 
স্বিজ বাবুর উদ্ধত বাশ-সংহিত।র এই হচনে গৃহস্বাশ্রমের শ্রেষঠত্বই চিত হইতেছে, 
বৃত্তির হখো কৃষির আোষ্ব ইহাতে শুচত হইতেছে না। কারণ, বশপিঠ শড়িজনুপারে 


শ্রাদণ, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য । ২১৯ 


সর্বভৃতকে অন্্দান, বজ্জে ও তপন্ঠ। গৃহস্থের অবন্ঠকর্তবা বলিব! নির্দি্ট করিয়ছেন। সতরাং 
দ্বিজ বাবু যে উদ্দেন্টে এই গ্লোক দুইটি উদ্ধত করিয়াছেন, তাহার সে উদ্দেন্ত সফল 
হয় নাই। 

স্থিপ্ধ বাবু লিখিয়াছেন,__সং্কুত ভাষায় কুবি সম্বন্ধ কোনও পুন্তক নাই বটে. কিন্তু প্রাচী 
ভ।রতে কৃষিবিজ্ঞ ন শাস্ত্র বলিয়! পরিগণিত ও অধীত হইত, ত'হার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
কৃষি সন্বক্ষে সংস্কত অনেক প্রস্থ লুপ হইয়াছে, এ কথ! আাঁষর| স্বীকার করি; কিন্ত বর্তমানে 
সংস্কৃত ভাষায় কুবি-বিয়ক একখনি পল্ুকও নাই, এ কথ! বলিলে সতোর অপলাপ 
চয়। কুষি-পরাশব নাষে যে গ্রস্থখাবি জদ্াপি প্রচ্লত আছে, তাহ! অতি প্রাচীন । ইহ] 
ভিন্ন অল্যান্থ অনেক গ্রন্থে বিক্ষিপ্তভাবে কৃষি সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিত আছে, দেখ! বায়। 
স্থিঙ্গ বাবু বলিয়ান্কেন, “খনার বচন' নামে বে সমঘ্ত জনপ্রিক়্ প্রবচন চলিত আছে, তা] লুপ্ত 
কুবিবিজ্ঞান হইতেই সংগৃহীত । কৃষি, বাঁপিজা, কুসীদ ও পশুপালন বৈষ্কেরই কর্তবা। 
বৈশ্যাগণ ছিজাতির মধো পরিগণিত | স্থতরাং যাহ! হৈগ্ছের বৃত্তি বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহ! 
প্রাচীন ভারতে কখনও হীন বৃত্তি বলির! পরিগশিত হইত না । এই প্রবন্ধে স্বিজ বাবু প্রচলিত 
জাতিভেদ ও বর্ণভেদ সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথ| বলিয়ছেন ; বাহুলাভয়ে এস্থলে আমর তাহার 
আলোচনা করিলাম ন!। 

প্রাচীন পারতে বৈহ্যদিগের রাজনীতিক ও সামজিক মর্ধ্যাদ| কিক্পপ ছিল, দ্বিজ বাবু তাহার 
সমাক আলোচনা করিধাছ্ধেন। রামারণ ও মঙ্কাতারতে দেখ! ব'র, সত্রাটুগণ বিশাম্পতি 
নামে অভিছ্িত হুইতেন। দ্বিজ্জ বাবু বলিতেছেন,__বিশ শব্দের অর্থ বৈশা, বণিক জাতি ; 
বিশাম্পতি শব্দের অর্থ বৈশাদ্িগের রক্ষক। বল! বাছুল্ায, বিশ, শব্দে যেমন বণিক 
জাতিক বুঝার, সেইয়প উহ্বার স্বর! স।ধারণ যনুষাকেও বুঝাউয়া থাকে । সুতরং বিশাম্পতি 
শব্দের অর্থ কেবল নৈগ্যাদিগের পতি বুঝার, কিব। নরনাধ বুঝায়, এখন তাহাই বিষেচা | তে 
প্রাচীন কাজে ব্রাহ্মণ ও ক্ষজিয় অপেক্ষা! বৈশাজাতি ধন-ধান্তে শ্রেষ্ঠ ছিল, এ কথা অবিসংবাঙ্গিত | 
স্তরাং দস্তা তক্করের হন্ত হইতে বৈশাদিগকে রক্ষা! করাই রাজার প্রধান ক্র্বা 
ছিল । ধন-ধান্যে শ্রেষ্ট ডিজেন বলির! দানই বৈশাদ্িগর প্রধান ধর্ম বলির! শাস্ত্রে উদ্ত 
হইয়।ছে। বধ! মহাভারতে,_- 

খজপাশিং আান্ছণঃ প্যাৎ ক্ষঅং বস্ররখং প্রতম. ৷ 
বৈশা।  দানবজ্তাশ্চ কম্বল! ফবীরস: ॥ 

্রাঙ্মণ হল্ত্রপাশি ; কারণ, ব্রান্ধুণ হত্ত দ্বার! দেখতার অর্চন! করিয়। থাকেন । ক্ষজিয় বন্্ররথ ; 
কেন না, রথে চড়িয়াই ক্ষতির শক্ররয় করিয়া থাকেন। বৈশা দানবজ; কেন না দাশ 
্বার়াই বৈশা জগতের দরিগ্রের দািজ্রামোচলে লমর্থ। আর শুক্ত কর্ম্ব্র )ফেন ন কণ্মের 
দ্বারাই শুন্র জগতের হিতসাধন করিয়া! থাকে । ছ্বিজ বাবু ব্লিক়/ছেন, প্রাচীন হিন্ুসমাজে 
ব্রাহ্মণ মেবপালকস্থানীয, ক্ষত্রিয় যেষপালকের কুন্ধুরন্বরূপ, এবং বৈশ্য মেবস্থানীয় ছিল। 

বৈশাদিগের রক্ষাই ষে পূর্বতন নয়পতিগণের প্রধান কার্ধা, ছিঞ্জ বাবু মহাভারতের সভ। 
পরের নারদ-হু ধিটির-সংবাদ হইতে তাহ! প্রমাণিত করিসাছেন।--- 


২২০ সাহিত্য | ইওশ বং, হর্থ নংখা।। 


কচ্িন্ন চৌরৈলু দ্ধৈঃ কুমারৈ: শ্ত্রীধলেন বা। 
স্বয়া ব1 লীডাতে রাই, কচ্চিৎ তুষ্টাঃ কুধীষলাঃ। 
কচ্িত্রাষ্টে, তট।কানি পূর্ণানি চ বৃহস্তি চ। 
ভাগশে। ধিনিবিষ্টানি ন কৃষিদেবমাভৃক! ॥ 
কচ্চিন্ন তক্তং হাঁজঞ্চ কধকল্যাযসীদতি ৪-__সভ।পর্বব : ৩৫ অধায়্। 
নারজ যূর্ধিষ্টরকে জিজ্ঞাস করিতেংছন,__তোমার প্রজ্ঞাগণ চৌর কর্তৃক, লন্ধ বাক্কি কর্তৃক, 
রাজগ্মদর্গ কর্তৃক, স্ত্রীঞ্াতি কর্তক, এবং নেসা কর্তৃক পীড়িত হউটতেডে নাহ? তোমার রাজোর 
কৃষীবল সন্তই আছে ত1 তোমার রাজোর বথাস্থানে নিবি বৃহৎ 'তড়াগাদি জলে পূর্ণ রঠিয়ানে 
ত? তোমার রাজে কৃষি কেবল পর্-স্যর কপার উপর নির্ভর করিয়! নাই ত1 কুষকদিগের 
জাহার্যা ও বীজের জন্য প্রচুরপরিমাণে শসা সঞ্চিত আছে ত? 
রামায়ণের আবাধাক 15 রাষ-তরত-লংবাদে রাম ভরতকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন) 
সৃকৃষ্ট-সীম-পশ্ুমান হিংসাতিরপ্তিদবর্জিত2 | 
অদেবমাতৃককে| রঙাঃ স্বাপদৈ পরবর্তি 5: । 
পর্িতাক্কো ভরৈঃ সর্ব্্বেং খনিভিশ্চোপশে তত 
বিবন্জ্রতে। নরৈঃ পাপৈঃ অয পৃর্নোঃ শক্ষিতত ॥ 
কচ্চিঙ্জনপদ: স্কীতং শুখং বসি রাঘব। 
কচি দয়িতাঃ সর্ব্বে কুবিগোরক্ষজীবিনঃ $ 
হেতরত, আমাদের পর্ব পুরুষের শাপিত রাজোর শৃদূর মীমা পর্যাস্থ সমল দেশে শৃকধিত 
ছটতেছে ত? উহ পশ্তুপালে পূর্ণ জাছ ত? লোকে হিংসা-স্থেব-বণঞিছিত হইয়| রভিয়াছে 5? 
জেংকে জেসত1 বাসুষ্টির জজের উপর নিঠর করেয়। নাউ ত? সমস্ত দেশ স্বপদ্শূমা ও রযা 
হয়! আছ ত? দেশের সকলে নির্ভর ও খনি স্বর! পরিশেতিভ রগিয়ছেত$? লোকে 
পাপপারসঙ্ির্ঘ 5 হইয়াছে ত1 লোকে শখ সমৃদ্ধতে স্ফীত হইয়া উঠিতছে ত1 দেশের 
কৃবিগ্গীষী ও পঞ্পালগণ নকলে ভোমাদ উপর সন্ত আছে ত? 
উতার দ্বার] বুল যায় পে টৈশাদিগের রক্ষাই রাজার প্রধান কার্ধা ছিল, এন" বৈশা 
জ'তি রাজার শ্রেঠ প্রজা! হলি! পরিগণিত ছঈত। প্রসঙ্গত; গান এ কথ? বল! 
আবপাক যে, অতি প্রাচীন কালেও ভাগযীয় কৃধীবলকে কেবল পঞ্জনার কুপালাগ্ডের 
জন্য হতাশপ্রাশে আকাশ পানে চাগিয়া থাকিতে হইত না; রাজের বনে স্বাংন রাজ 
বিশ্বীর্ঘ তড়াগাদি খনিত করিয়া তাছা গলপূর্ণ রাখিযার বাবস্ব( করিতেন। পর্জদনতের কপ! 
না €ইলে গ্রজাগণ লেই তড়াগ হইতে ক্ষেতে জলসেচন করিত । 
কুষি যে কেষল বৈশোরই বৃত্ত ছিল, তাহ! নক; আবশাক হইলে ক্রি ও ত্রাঙ্মণও 
কৃষর স্বর! জীবিকানির্দাহ করতে পারিতেন।  পরাশর-সংগিতার় ক্ষার কুদিসেবার 
সিধান আছে । প্ষাল্গাহপি কাম কৃত্ব দ্বেরাদ গেলাং্চ পৃজয়েং। ক্ষ কৃমিকর্ের ছার 
দেখগপের ও স্বির্গণের পৃক্াা করিবে । স্থির বাবু দখাইয়াছেন বে, জনক রাজ! খ্বহত্তে ছলকর্ধণ 
কহিতেন। হিখ|মতের দিকট তিমি শ্বহুখেই ধণিয়াছিলেন,-_কগাধি খছত্তে গলকধণ করিতে 


শ্রাবণ, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য ৰ ২২১. 


: ছিলাম, এষন সবয় এই কল্য। কল।-লাঙ্গলের সুখে তৃমি হইতে উত্থিত হইয়াছিল, সেই জন্য আমি 
ইছার নায় সীতা র।খিয়াছি। বিদেহ রাঞজোর সন্রট রাজর্ধ জনক স্বহত্তে হলকর্ষণ করিভেন, 
আর আজ কাল আমাদের দেশর সাধারণ লোকও হলকর্ষণ নীচকার্ধয বলির! 
সপ করিয়া থাকে ! ইহ অপেক্ষ। ছুঃখের বিষর আর কি হইতে পারে? আক্ষণের পক্ষে হলকর্ষণ 
নিষিদ্ধ ঘটে, কিন্তু বিশেষ বিশেষ ক্ষেতে ব্রাঙ্গণের পক্ষেও হুলকর্ষণের ব্যবস্থা! আছে। বথ!, 
পর.শর-সং হত | 
স্বয়ং কৃ: তথা ক্ষেত্রে ধান্ছৈশ্চ স্বমর্তি্জিতৈ১। 
নির্বধপেৎ পঞ্চ বানি ক্রতুদীক্ষাঞ্চ কারারৎ । 
ত্রা্ষণ স্বয়ং চাষ করিয়া ক্বরং থানা উৎপাঙ্গন করিয়া পঞ্চজ্ঞ করিবেন। ত্রঞ্গচ'রী অবস্থায় 
্রাচ্ছণ যখন গুরুগৃহে যাস করতন, তখন তাহাকে কুবিকার্ঘা শ্িখিতে হইত | সঠাভারচে 
লিখিত আছে,_পধীমেোর আরুশি নামক এক শিষ্য চিল। শ্রকদা ধৌমে'র ক্ষেত্রের আলি 
তাঙ্গিয। জল বহির্গত হইনতন্ছল। পৌষ জল-নিকাশের পথ রুদ্ধ করিবার জন্য 
অআরুপিকে তথায় পাঠাইয়াদেন। আরুণ কোনও রূপেই জলের গতৈরোধ করিছে পার্ল না। 
অগতা দে কেদারখওর় ভগ্ন স্থানে শয়ন ঝরিয়! জলনির্সসনের পথ রুদ্ধ কর্রল। উপন্নুযু 
নাষে ধৌযোর আর এক জন শিবা ছিল । ধৌমা তাহার উপর গোরক্ষার তার অর্পণ 
করিয়াছিলেন। দেবগুর বৃহস্পতির পুন্ন কচ যখন প্ক্রাচাতধার নিকট অবারন করিতেন, 
তধন ভাগাকেও গোচারদ করিতে চইত। যে কুক ও বলরাম নারায়ণের ও অনন্ত 
দেবের অন্ভার বলি সমগ্র ভারতে স্বীকৃত হই আসিতেছেন, সেই কুল গে'কুলে গোচারণ 
করিতেন; সেই হবধর হলকর্ষণ করিতন? ইত সকলেই জানেন। যদ প্রাচীন ভারতে 
পন্ডুপালন ও হলকর্ধণ নী5 কারা বলিয়া নিবেচিত হইত, তাহ! হইলে নারায়ুণের অবতার ও 
অনগ্পদে:ষর অবতার সেই কাধা কণ্িতন ন!। ্‌ 
কৃষির চট পশ্ুপালনও ভারডে পবিত্র কার্ধা বলিব বিবেচিত হইত। আপন্তদথ- 
সংহিতান্ পশুপালন ও গোদোহন কাধোর ম্মতি হন্দর ব্যবন্ধা আছে। অপন্ুুশ্ব-সংহিতাৰ 
২১ স্লোকে লিখিত আছে, 
দ্বে। মাসৌ দাপতেদ্বৎসং ছে য'সৌ স্ৌ স্তুনী ছুহেৎ। 
ত্বৌ াসানেকবেলায়াং শেবক!লে যথারুচি 
গাঠী প্রন করিলে পর প্রথম ছুই মানের গাভীব ভুপ্ধ বংদকেই পান করিতে দিষে। পরে 
ভুই মাস এ গাতীর ছুষ্ঠটিমাত্র স্তন দোগন করিবে । ছুই মাদ এক দেল দোহন করিবে। 
পর যখ|রুচি গোছন করিনে। সবিগবাবু পিখিকাছ্েন,_ইহাতে পুর্বেব গাভী সমস্ত হট পুষ্ট 
ও বলিষ্ঠ হইত, এখানকার মত তখন গ্েবখসগণ অকালে ভবের খেল! সাজ করিত না। 
এ দেশের প্রাচীন গে1-পালন-নীতির সঠিত পাশ্চাতা গোপালননীতির তুলন! করিঝ। দ্বিজ বাবু 
দ্বেধাইয়াছেন বে, পশ্চাতা গ্লো-পালন-পদ্ধতি ছ.পক্ষ। প্রচীন কালের ভারতীয় গোপালন- 
পদ্ধতি অনেক উতকৃষ্ট। ইউহ্েপ ও আমেরিকার অভবিষ।তে ছুদ্ধ-প্রপাদের জনক যে 
সকল গোবৎস প্রতিপালিত হয়, তাহাদিগের জননীর ছুদ্ধ জাদী দোহন করা হয় না। যেসকল 
ভ 


২২, সাহিত্য । ২*শ বধ, ৪র্ঘ সংখা1। 


গান্তীর তু্ধ ফ্বোহৰ কর! হয়, তভাহ।দিগের বাঁচুরকে কশাইখানায় হিক্রর কর। হইর| 
খকে। কিন্তু প্রাচীন ভারতে গোপাজনের যে বাবস্ব। ছিল, তাহ ইউরোপীয় বাবস্থ। 
অপেক্ষ। জনেক উৎকৃষ্ট । ইহার দ্বার! প্রতোক গান্তী অতান্ত বলশালিনী ও পয়ন্িনী হই 
উঠিত। র্‌ 

দ্বিজ বাবু বলিয়াছেন,-_জধিক দিনের কথ! নয়, পৰ্াশ বাট বৎমখ পুর্বও এ দেশের 
ভক্রুলোকগণ চাষে মন শিতেন। তাহাদের গোলা-ভর। ধান ছিল; পুকুর-ভর! মাছ ছিল; 
গেয়াল-ভরা গরু ছিল। শাক শল্ী কিছুরই জন্য ঠাহাদিগকে ভাবিতে হইত ন1। তখনকার 
গোধন খোল। ময়দান স্বচ্ছন্দ চরিয় হু, পুই ও বলঠ হইত | এখনকার গোধন অবরুদ্ধ স্থানে 
রক্ষিত হইয়| জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়। পড়িহেছে। এখন আমর] চাকুপী করিলে শ্িশিয়াছি; শ্ববৃত্ধ 
অবলম্বন করিয়াছি; কুধষিকে ঘ্বণার চক্ষে দেপিততছি; তাই আজ আমাদের দুঃখ ছুর্গতি 
উপস্থিত হইরান্ধে। আমাদের পূর্ববপুরুষগণ কুষিকে উন্নত ও দ্বিজাতির যোগা কার্ধা বলিয়। 
সম্মানিত করিতেন, কিন্তু চাকুপীকে শ্বতৃত্তি ও শুদ্রুর কার্ধা বলিয়া ঘ্বণ! করিতেন। আজ কাল 
অনেকে দ্বিজাতি হইবার আশায় শাস্ত্র হইতে নানা বচন,ও প্রমাণাদি উদ্দত করিতেছেন; বিস্ত 
ভাছ।রা শ্ববৃ তত, শৃ্ররুবি, সেবাবৃত্তি অর্থ।ৎ চাকুরী পরিত্যাগ করিয়! স্বজাতির যোগ্য কাধ 
কুষি বাণিজো মনোনিবেশ করিবার কিছুমত্র চে! করিতেছেন না, ইহ! কি বাস্তবিক 
হাহ্াস্পদ নহে? আপতকাল উপস্থিত হইলে ভ্বিজতি_ব্বাক্ষণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশোর 
যেকোনও কার্যা করিতে পরেন, কিন্ধ 'ন শ্ববৃত্তা কদ'চন।' সেবাবৃপ্তির দ্বার! কখনও উদরপুরণ 
করিতে পারেন না। হাহার। ছিজাতি বলিহ1 গর্ব করিতেছেন, ঝা দ্বিজাতিএ পর্যায়ে উন্নীত 
হইবার চেষ্টা করিতেছেন, ভাহার। যেন যনে রাখেন, কর্মভিবর্পতাং গতম কর্ম অনুলারেই 
বর্বিতাগগ । উচ্চবর্ণল!ভের প্রয়াস করিলে উচ্চপর্পের কাধ) করিতে হয়। 





মালবে মহারাফ-অধিকার । 


মালবদেশ মহারাজ বিক্রমদিত্যের লীলা-ভুমি। সংস্কত কাবা-সাছিত্যের 
পুণ্য-ভীর্ঘক্ষেত্র মালবের প্রাচীন রাজধানী উজ্জয়িনীর নামের সহিত 
আমাদের সংস্কৃত কাব্যকুঞ্জের কত পুরাতন, কত মোহময় শ্বতি অথগুনীয়- 
রূপে বিজড়িত রহিয়াছে । মালবের নামোল্লেখ করিলে কবিকুলগুরু 
কাপিদ্ালের সাকৃত-মধুর-কোমল, বিগাপিনী-কঠ-কু্জিত-প্রায় কবিতা"লী 
কাহার ন1 স্বৃতিপথে উদিত হয়? এই প্রদেশের অন্তর্গত ধারানগরীর 
অধিপতি তোজরাজের কীর্তিও কি সংস্কৃত সাহিত্য হইতে কখনও বিলুপ্ত 
হইবে? বিগত সহ বর্ষের মধ্যে মালবের কত পরিবর্তনই না সাধিত 
হইয়াছে! কিন্তু বিক্রমাদিত্য ও তোজরাজের নাম পুরাকালে এদেশের 





বণ, ১০১৯। মাঁলবে মহাঁরাষ্ট্র-সধিকার। ২২৩ 


সাহিতাসেবী সমাছে যে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছিল, অদ্যাপি তাহা 
হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। ভোজবিক্রষের এরশ্ব্যযপূর্ণ শুরুষ্য 
রাজধানী, তাহাদিগের রণছুর্মদ সামস্ত-চক্র, আকুমারী প্রসিদ্ধ পণ্ডিত- 
সতা, তাগীরথার জলপ্রবাহের স্ায় অজত্র দান, নিতযোৎ্সবষপ্ন প্রকৃতিপু্জের 
সদানন্দময়্ কলহাস্য, যুবকবৃন্দের অদম্য উৎসাহ, বমনীগণেনন কবিজন- 
চিত্তহারী মনোজ্ঞ রষণীয়তা, বন্দিজনের বৈতালিক সঙ্গীত প্রভৃতি সে 
কালের যাবতীয় গোৌরব-সম্পর্দ সিপ্রার জলে ধৌত হইয়া গিয়াছে ! (১) 
কিন্তু তাহাদের ম্বতি ভারতবাসীর চিত্ত অদ্যাপি মোহ-মদিরায় অভিভূত 
করিয়। রাখিয়াছে। 


ভারতের ভাগ্যবিপর্যায়কালে মালবেরও অবস্থান্তর ঘটয়াছিল-_্রী্রীয় 
১৪শ শতাব্দীতে তথায় বিধর্মী মুসলমানদিগের শাসন প্রবন্তিত হইয়াছিল। 


মালবের অতি প্রাচীন রাজধানী উদ্জয্িনী-_-পরবর্তী কালের রাজধানী 
ধারানগরী। মুসলমানের! "মান্দু' নগরে নূতন রাজধানী স্থাপিত করিয়! 
উহ! প্রকাণ্ড প্রাচীর দ্বার বেষ্টিত করাইয়াছিলেন। এই প্রাচীর-বেই্টনের 
পরিধি ৩৭ মাইল! মহারাস্তরীয়ের। মুসলযানদিগের হস্ত হইতে মালবের 
উদ্ধারসাধন করিয়া! প্রাচীন ধারানগরীর শ্রীবৃদ্ধিসাধন করিবান 681 
করিক়্াছিলেন। মান্দু অতি প্রকাণ্ড ও সমৃদ্ধশালী নগর হইলেও মহারাষ্ট্র 
নায়কগণের অনুত্রাগ আকর্ষণ করিতে পারে নাই। মহারাজ বিক্রমাদ্দিত্য 
ও ভোজরাজ যে প্রমার-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, নিয়র্তির অপূর্ব 
বিধনে সেই প্রমার (পওয়াব্র) বংশে সমুভ্ুত উদয়জী, পেশওয়ে 
বাণী রাও কর্তৃক মালব-বিজয়-কার্য্যে সর্বপ্রথম নিয়োজিত হন। 
ইংরাজ-লেখ্কের। উদয়জীর চরিত্রে নিশ্ম দস্থ্ু-প্রকৃতির আরোপ করিতে 
পারেন, কিন্ত আমরা দেখিতে পাই, হিন্কুগণেন গৌরব-স্থল প্রাচীন 
ধারানগরী মালবের যে অংশে অবস্থিত ছিল, উদয়জী সর্বপ্রথম সেই 
অংশই মুসলমানের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত যত্রপ্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। এই প্রাচীন গৌরবের পুনরুদ্ধার-চেষ্টার যূলে যে মহস্তাব বিদ্যমান 
ছিল, তাহার প্রকৃতি সহদয় হিন্দু ব্যতীত আরও কাহারও সহজে হদয়ঙম 





(১) বিক্রমাদিত্যের উজ্জদ্দিনী সিপ্রা-দদীর জলে ধৌত ও তৃগর্ভগত হুইয়াছে। বর্তমান 
উজ্জয়িনী তাহারই পার্থে গর, কালে নির্শিত হইয়াছে। 


২২৪ সাহিতা । ২ঞশ ষ্ধ, চর্থ মংখা।। 


হইতে পারে না। উদয়জী প্রযারের বংশধরেরা অদ্যাপি ধারামগরীতে ও 
তৎপার্খবস্তী ভূখণ্ডে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেছেন । (২) 

১৬৯* স্রীষ্টাব হইতে মালবে মহারাস্ট্রায়দিগের দৃষ্টি নিপতিত হয়। (৩) 
যহারাজ শিবাজীর জোঠ্ পুল সাম্তাজী মোগলদিগের হস্তে নিষ্ঠুররূপে 
নিহত হওয়ায় মহারাউ্রীয়গণের চিত্তে যে উত্তেজনার সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহাবুই ফলে এক ছল মহারান্্রীয় মালব গ্রদেশ আক্রষণ করিয়। তত্রত্য 
মোগল ব্াজপুরুষদ্দিগকে ব্যতিবাস্ত করিবার চেষ্টা করেন। সে সহয়ে 
মহথাবাক্্রীদিগের শক্তি যেবুপ ক্ষীণ ছিল, তাহাতে সন্মুখসময়ে »যালবের 
স্থভেদারের পরাজয়-সাধন-পূর্বক তথায় মহারাগ্রশাসন প্রবর্তিত করা 


ভি ০ 


(২) বর্তমান ধার রজার পরিষাণ ১,৭5৯ বগমাহল। লে'ক-সংখা! প্রায় ১.৪২,৭১৫। 
রাজস্থের আয় প্রায় ৭৬৫০০ টাক।। র'জ/ধিপতি জোনের হংশলোপে মালঘে কিছুদিন তুয়ার- 
বংশ্টয় ও তহার পর দীখকাল চৌহানবংশীয় রাফপুতগণের শাসন প্রবর্তিত হইয়ঠিল। অ:জবে 
অঙগগাংপি চৌক'নছিগের যথেই প্রতিপত্ত আন্ে। মলবের খআধিবাসীদিগের মধো কষাতয়ে 
সংখা!ই অধিক রাজপুতানার জায় যালবকেও ক্ষ ্র্ঘ-প্রধান দেশ বলিয়া নির্দেশ কর সঙ্গত। 
চৌছ'নদিগের পর আনন্দ ছেও নামক বৈচ্য-বশীয় ৪নৈক পরাক্রাস্ত বাক্তি এ প্রদেশের এ 
লিংতানন অধিকার করেন। তিহার মৃতু পর ষুসলমান সৈম্য মালব আক্রঘণ করে। হিম্দুগণ 
বহুন্িন পর্যান্ত আস্মঃক্ষ। করিয়াডিলেন | ভারতের অপরাপর প্রদেশের হিন্ুুপপের নায় মালবের 
হিন্দুগণও সহজে প্বাধীনতায় জল'জ্লি দেন নই; দীর্ঘকাল মুসলদান-শঙ্তিকে বিশিষ্টরূপ বাধ! 
প্রশ্গান করিয়াছিলেন । মহণ্মদ “তা ঘল.কর আমলে মলবে মুদলমান-শাদন ব্ৃপরিষাণে বদ্ধমূল 
কয় । অধা-ভার:তর ইতিহাস-লেখক আলকম বলেন,--06 1০, 10৮6৮, ০01১ 
61887, (17৮৮ 06 ০০0৮ (১1515) 9৪ 01019 [5৮1211 88৮৭০৫৭, ৮৮৮ 776 
হর ৮১6 [01050৩52100 01065 2 আটা 0০লাটি 0৮58৩ গামুদাগাজাত 06 পরিজন (৫ 0৩ 
271 5800) 8000 91667 চ্া20]) দ৫1) 81000হ5জ৬ জ 60850507181) 09779561501 0 0 (08৮ 
8০776801005 70 1৩1 0৮০78, 09081067916 [গা 91 06 ০99৪, 

(৩) মহার ট্রদেশে এইরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত আছে যে, উজ্দঞদিনীর অধিপতি বিক্রমাদিতোর 
সঠিত যহারা্রনেশের তদানীন্তন রঙধ।নী প্রতি্ানের অধিপতি শালিবাহনের সহিত দীর্ঘ কাল- 
ব]পী দুদ্ধ চলিয়ছিল। পরিশেষে কোনও পক্ষেট জয়ের সম্ভাষনা না টার, যতাস্তবরে শ।লি- 
বাল জয়লাত করার, উনের মধ্যে সন্ধি স্তাপিত ভর) সেই সঙ্গি সর্ভ অনুসারে জদ্যাপি 
নশ্বনার উত্ত:র বিজ্রমাদিতোর ও দাক্ষণাপথে শালিবাহনের অক প্রবর্তিত রহিয়াছে । এই 
কিন্বদস্তী হত দূর সা হউক, মালবপতির লহিত বে হার ট্রাসীর বৃদ্ধ প্রায় ছুই সহশ্র হংলর 
পুর্দলো একবএ সংঘটিত হইয়াছিল, এ কথ পুরাতত্বিদের1ও দ্বীফায় কনর! খাফেন। 


প্রাণ, ১৩১৬। মালবে মহারাস্ত্র-অধিকার। ২২৫ 


কিছুতেই তছাদিগের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। ন্ুতরাং লুঠন-নীতির 
অবলম্বন-পুর্নক আপনাদিগের সংহার-শক্তির পরিচয় দিয়া যালবের রাজ- 
পুরুবদিগকে বিপনন ও আতঙ্কগ্রস্ত করাই মহাবাষ্্রীয়ের|। তখন যুক্তিসঙ্গত বলিয়। 
স্থিন করিলেন। পাশ্চাত্য ইতিহানলেখকের! ধর্দনীতির দোহাই দিয়া 
মারাঠাপণের এই কার্যযপ্রণালীর যতই নিন্দ| করুন, সংহার-শক্তির 
পরিচয় ন৷ দিয়া জগতে কোনও জাতি কখনও রাজনীতিক প্ররভুত্ব ব 
শত্তিশ!লী জাতিসমুহের নিকট সম্মানলাত করিতে সমর্থ হয় নাই, 
এ কথ। তাহাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে । শক্তিশালী মোগলদিগের 
নিকট হুইতে স্বত্ব ও সম্মান লাভ করিবার জন্তই স্বন্পশক্তি ও স্বল্পসংখ্য 
মারাঠাদিগকে লুঠন-প্রধন অব্যবস্থিত যুদ্ধ-নীতিব (97504101 ৮/87916) 
অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। মোগলের। খন দেখিলেন যে, মহারাহ্ীয়- 
দিগের ভীষণ সংহার-শক্তির হস্ত হইতে র্রাজ্য-রুক্ষ। কর! ক্রমে ছুফর 
হইয়। উঠিতেছে, তখন তাহার! মারাঠাদ্দিগকে চৌথ ও সরদেশমুখী 
প্রভৃতির স্বত্ব দান করিতে সম্মত হইলেন। মহারাহ্ীয়েরাও এ সকল 
স্বত্ব লাত করিবামাত্র শাস্তযৃত্ঠি ধারণ করিয়৷ দেশের উন্নতি-বিধানে যথাসম্ভব 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । (৪) 

১৬৯০ খ্রীষ্টা্দে মহারাষ্টায়ের! মালবে প্রণম লুঠন-প্রধান অভিযান করেন। 
১৬৯৪ অক তথায় তাহাদিগের দ্বিতীয় অভিযান হয়। ইহার পর হইতে 
১৬৯৯ প্রীষ্টাব্ষ পর্যান্ত প্রায় প্রতিবর্ষেই মালবের বাজপুরষের। মহারার্রীযদিপের 


(8) 116 070৮৫6ৈ7 854007)50136970£ 089৮৮ (মারাঠাদিগের ) জা] 00 
201৮09 16 1101170581101৩ 107 01617) 69 107070190 0000801৮65 00 হঞ্টটা 06009 ০০000769 
665 তা 016 60 19101006177 ০ 6৮০ ৪111 ৮০ 0০470 £০7০০৭৫ 5 17876 6৮০ 
81119 10 00 000007005, 116009 &]] 67056 11816 9007065 0? 1০৮377006 (0015090১, 
9170991770000)1 060.) 10101 060 17067০00691 1060 10079. 1)67065 000৪6 ছাওাও 
20001665009 ০9900 11850. & 208075 গাও 059) 255889৪.--015100170018 40৮৯৭ 
10018 820 11819, (01891 215, 

এতিছথাসিক গ্রাণ্ট ডফও ঝংলন,-_ 

ভ্1)006567 679 06108770890? 00700) 800 90068100101) ভাত [0100] 
8০100019060, 070 0910191]% 19651090 তিতা 0100092006- 0, 072. 

অর্থাৎ, চৌথ ও সয়দেশমুখী দান কঞ্ধিতে বাছা! বিন! জপত্তিতে বীকৃত হইত, মহারাহী়েক্ষা 
কগ।চ তাহাদিগের দেশে লুঠপাট করিতেন না। 


২২৬ সাহিত্য । ২*শ বর্ধ। ৪র্ঘ সখা। 


আক্রফণে ব্যতিব্স্ত হইয়াছিলেন। মোগল রাজপুরুষদিগের হৃদয়ে ভীতির 
সঞ্চার করিয়া সম্রাটের নিকট হইতে মালবের টৌথ স্বত্ব আদায় করাই এই 
সকল অভিযানের মূল উদ্েশ্ট ছিল; এই কারণে অভিযান-কালে যারাঠার। 
দেশের সাধাব্ুণ প্রক্কৃতিপুঞ্জের উপর অত্যাচার করেন নাই। দেশ-লুঠন 
অপেক্ষ। সরকারি খাজান। লুঠ করিবার ও বিধর্মী রাজপুরুবদিগের পৃষ্ঠপোষক 
ধনবান্‌ অধিবাসীর্দিগের ধনবল হরণ করিবার দিকেই মারাঠাদিগের প্রধান 
দৃষ্টি ছিল। মহাত্মা শিবাজীই এই নীতির প্রবর্তন করিয়া মহারাদ্্রীয়দিগকে 
বিধন্্ী রাজ-শক্তির বল-ক্ষয় ও জাতীয় শক্তির পরিপুষ্টি-সাধন করিবার উপায় 
শিক্ষ। দিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, নীতি-শাস্্কারদিগের যতে,_- 
'কোব! বলা স ছুষ্ধষে! হুর্গং যা স ছুর্জর১।। 

এই কারণে তিনি শত্রুপক্ষের অর্থহরণ করিয়া কোববলের সঠিত তাহাদিগের 
ুদ্ধর্য তা-লাঘব এবং আত্মপক্ষের ধন-বল ও তজ্জনিত ছু্র্ধতা বন্ধিত করিবার 
পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। এইরূপে আহরিত অর্থ ছুর্গাদির নির্মাণ, সংস্কার 
ও সেনাদলের সংখ্যা-বৃদ্ধি কার্ষেযই ব্ারিত হইত। জগতের ইতিহাসে 
দেখিতে পাই, সে কালের মহারাই্দিগের স্তায় অবস্থপন্ন জাতিমাত্রকেই 
পরাধীনতার পঙ্ক হইতে মস্তক উত্তোলন ও আত্মরক্ষা করিবার জন্য এই- 
রূপ নীতির অবলম্বন করিতে হুইয়্াছে। কিন্তু ভারতের ইংরাঞ্জ ইতিহাস- 
লেখকগণ ভিন্ন জগতের আর কেহ এইরূপ ঘটনাকে “দস্্যুতা' মাষে 
অতিহিত করিতে সাহসী হন নাই। পরবর্ভা কালের ছুই এক জন 
উচ্ছজ্ঘল মারাঠা সর্দার ভিল্ল আর কেহই এই শিক্ষার অপব্যবহার 
করিয়া যহারাক্্রীয়দিগের জাতীয় চরিত্রে কলঙ্কারোপ করেন নাই। 
মালবেও যে অভিযানকারী মহারা্ীয়ের! শিবাজীর প্রতিষ্ঠিত নীতি হইতে 
বিচলিত হন নাই-নিরীহু প্রকৃতি-পুঞপ্ধের পীড়নে কখনও তাহাদের 
আগ্রহ গ্রকাশ পায় নাই, এ কথ! মালবের হিন্দু, মুসলমান ও ইংরাজ 
ইতিহাসলেখকেরা একবাক্যে স্বীকার করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। বরং 
তাহাদিগে্স মতে, অওরঙ্গজেবের অত্যাচারে 'প্রপীড়িত মালবীয় হিশ্দু 
সামন্ত নরপতিগণের আহ্বানে ও আম্কুল্যেই মহারাম্ীয়েরা সর্বপ্রথমে 
মালবে প্রবেশ লাত করেন। (৫) মালবের মুসলমান রাজধানী মান্দুর 
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আরাফণ, ১৩১৬ মালবে মহারাষ্-অধিকার। ২২৭ 


বর্তমান জ্মীদারদিগের নিকট এ প্রদেশের ইতিহাসের যে পাওুলিপি 
এ্রতিহাসিক মালকমের দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, তাহাতে লিখিত আছে 
যে, মহারাদ্রীয়েরা প্রাথমিক অভিষানকালেও কেবল সরকারি খাজান! 
লুষ্ঠন করিয়াই সন্তষ্ট হন নাই ; ১৬৯৬ গ্রীষ্টান্দে তাহারা নালচাঘ!ট অতিক্রম 
করিয়! মান্দুনগর অধিকার ও ধারানগরীর ছুর্গ অবরোধ করেন। তিন 
মাস কাল প্র ছুর্গ অবরোধের পরও তাহারা খন উহ? অধিকার করিতে 
সমর্থ হইলেন না, তখন ছুর্গের নিয়ভাগে নুরঙ্গ খনন-পূর্বক তাহাতে 
বারুদ পূর্ণ করিয়া অগ্নি-সংষোগ করিলেন। বারুদে আগুন লাগিবামাত্র 
মহাশবে হৃর্গপ্রাচীর বিদীর্ণ হইয়া ভূমিসাৎ হুইল। মারাঠার] প্হর হর 
মহাদেব !” ধ্বনিসহকারে হুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন। দুরের অধ্যক্ষ 
ও সুবেদার সাহ্‌ল্ল! খান ও তদীয় ভ্রাতা আবাল! খানকে ভূপাল অভিমুখে 
পলায়ন করিয়। প্রাণ রক্ষা-করিতে হইয়াছিল। দুর্গস্থিত মুসলমান সৈনিকগণ 
পরাভব-স্বীকার করিবামাস্ত্র তাহাদিগকে স্ব স্ব ব্যক্তিগত ধন-সম্পত্তির সহিত 
ভুর্গত্যাগ করিয়! অতীঙ& দেশে গমন করিবার অন্ুমতিও প্রদত্ত হইয়াছিল। এই 
বিবরণে প্রকুতি-পুঞ্জের প্রতি মহারাষ্্ীয়দিগের ছুধ্যবহারের কোনও উল্লেখ 
পাওয়া যায় না। বরং দেশনুঠন অপেক্ষা দেশাধিকারে দিকেই যে তাহাদের 
সমধিক মনোযোগ ছিল, ইহাও এই বিবরণ হইতে প্রতীয়মান হয়। 
তবে এই প্রকার অভিযান বাযুন্ধ বিগ্রহের সাষয়িক কুফল যে সাধারণ 
প্রজাকেও কিয়তপরিষাণে ভোগ করিতে হয়, ইহা ম্বতঃসিদ্ধ । মালববাসী 
প্রকৃতিপুঞ্জকেও ষদি তাহ। কিয়ৎপরিমাণে ভোগ করিতে হইয়া থাকে, 
তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। | 
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২২৮ সাহিত্য । ২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা।। 


মালবের মুললমান নুতেদারেরা মহারান্ট্রীয়দিগের আক্রমণের প্রতিরোধ 
করিতে পুনঃ পুনঃ অসমর্থ হওয়ার সম্রাট অওরঙ্গজেব জয়পুরের অধিপতি 
বহারাজ সওয়াই জয়মিংহকে মালব-শাসনের আধিপত্য দান করিয়া প্রেরণ 
করিলেন। (১৬৯৮-_-৯৯্রীঃ১ মহার্রাঙ্জ সওয়াই জয় সিংহ হিন্দুদিগের 
সবিশেষ পক্ষপাতী বলিয়্। পরিচিত ছিলেন। এই কারণে উচ্চপদস্থ 
মোগল কর্ণচারীর! পর্বধা! তাহার ব্যবহার-সন্বন্ধে সমাটের মনে সন্দেহের 
সঞ্চার করিবার চেষ্ট। করিতেন। এ ক্ষেত্রেও তাহার! জয়সিংহের বিরুদ্ধ।- 
চরণ করিতে বিরত হুননাই। মহারাজ জয়সিংহ তাহা অবগত হইয়! 
সম্রাটের বিশ্বাস-তাজন হইবার জন্য প্রকাশ্য দরবারে মহারাক্ট্ীয়দিগকে 
মালব হইতে বিতাড়িত করিবার প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হইলেন। কিন্তু পবিত্র 
ক্ষলিঘ়-ব'শে জন্মগ্রহণ করিয়। মচারাষ্ীর়দিগের নায় অভুদয়-কামী হিন্দু 
ভ্রাতৃগণের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিবার কল্পনা তিনি নিতান্তই বিসদৃশ 
বলিয়া বিবেচনা করিলেন। এই কারণে তিনি মহারাট্রীরদিগকে অস্ততঃ 
কিছু দিনের জন্ত মালব পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিয়া গোপনে পত্র 
লিখিলেন। সেই গৃঢ পঞঝজে ইহাও জানান হইল যে, আবার শুঁত অবসর 
উপস্থিত হইলেই তাহাদিগকে সাদরে মালবে আহ্বান করা হইবে। মহা- 
বাষ্টীয় সেনানীগণ মহারাজ জয়সিহেবু এই প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন না। 
মহারাজ জয়সিংহের মালবে পদার্পণের পর রাজপুতে ও মারাঠায় নাষমাত্র 
একটি যুদ্ধ হইল। উভয় পক্ষে অস্ত্-বিনিময় হইতে না কইতেই, পূর্বসংকেত- 
ক্রমে মহারাক্ীয়েরা রুণে ভঙ্গ দিয়া শ্দেশাতিমুখে প্রস্থান করিলেন! 
জয়সিংহও স্বল্পকাল মালবে অবস্থিতিপূর্বক উত্তর-ভারতে প্রতিগমন 
করিলেন। (৬) 

এই ঘটনার অব্যবহিত পরে মহারাধ-পতি রাজারামের দেহাতায় 


$৯ বিল ০৯০ পা এপ এ পাও ৮ পাশ সপ সস শপ ০ সপ পপ এ 


09) প্রান্ঠ ডক এই সকল ঘটনার কোনও উল্লেখ করেন নাই। তিনি অহারা্ীর- 
দিগের মালনাদি প্রদেশের অঙিযান:ক বিশুদ্ধ লুনপিপাসামূলক বাপার বলিয়াই নির্দেপ করি- 
ৰার পক্ষপাতী । ছার ট্রীঃপিগের প্রতি যে রাজপুত দগের কোনও প্রকার সহানুভূতি ছিপ, 
এ কথার তিনি উলখ করেন নাই। অহথারাহ্রীয়দিগকে লর্বজনঘ ণত ছুদ্ঘান্ত দহা-সুপেই তিনি 
অধিকাংশ স্থলে চিত্রিত করিবার প্রয়ান পাইরাছেন। পক্ষান্তরে, মালক:মর কথার 
প্রকাশ যে, মছরাষ্্রীঃদিগের প্রতি রাজপুত নরপতিঙিগের সবিশেষ প্রদ্ধ। ছিল--ঠহ।দিগে॥ 
আনুকূলোই নহারাই প্রতৃ€ উতর-ভারতের “হ স্থানে প্রতিতিত হইয়ছিল। 


শ্রাবণ, ১৩১৬। মালবে মহারাষ্-অপিকার | ২২৯ 


ঘটিল। তথাপি মহারা্র পেনানীগণের উৎসাহ দমিত হইল না। কেহ 
কেহ বলেন, ১৭০২ শ্রীষ্টান্দে ভৈরবকুষ্ণ নামক জনৈক মারাঠ! সর্দার নর! 
উত্তীর্ণ হইয়া সাগর প্রদেশের অন্তর্গত “ধাযুনী নামক স্থান আক্রমণ 
করিয়াছিলেন । (৭) কিন্তু সে অভিযানের ফল স্থায়ী হয় নাই। ১৭০৫ ্রীষ্টাব্ে 
নেযাজী শিন্দের (সিন্ধিরার) অধীনতায় আবার এক দল মহাব্রা্টায় নর্শদ। উত্তীর্ণ 
হইয়া মালবে প্রবেশ করিয়াছিল। সম্রাট অওরঙ্গজেধের আদেশে সেনাপতি 
জুলফিকার খান ত্াহাদিগেন কার্ষেয বাধা-দানের গন্য মালবে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। মোগল সেনাপতির সহিত সংঘর্ষে সেনা-ক্ষয্ হইতেছে 
দেখিয়! নেমাজী মালব পারত্যা করেন। এই অতিযানেও মহারাস্টীনেব। 
মালব হইতে কিঞ্চিং অর্থ-সংগ্রছে অসমর্ত হন নাই। তাহার পর যখন 
মহারারীয়দিগের স্বাধীনতার জন্য আরব সংগ্রামের শেষ হয়, এবং মহারাজ 
শাছ শ্বদেশে প্রত্যাবৃহ হইয়া সাতারার সিংহাসনে অধিবত হন. তথন উদয়জী 
পওয়ার (প্রমাবু) শ্বীয় দলধলল সহ যালবে অভিযান করেন। তীহাত 
চেষ্টায় যান্দুনগরে যহানাষ্টপতির বিজয়-বৈজয়ন্তী উদড্ডীন হয়। ধাবানগরী ও 
হস্তগত করিতে তিনি সমর্থ হইয়াছিলেন। মালবের তদানীন্তন স্থভেদারকে 
নিতান্ত ছুর্ধল দেখিয়া! তিনি তাহার নিকট হইতে চৌথ ও সরুদেশমুখী 
আদায় করিবার অনুমতি প্রার্থনা কবিয়া মহারাজ শাহকে একথানি গতর 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু ইহার অল্কাল পরেই ব্রাঙ্জা গিরিধর বাছুর নামক 
জনৈক নাগর (গুজরাধী) বাক্ষণ মোগল পক্ষ হইতে স্ুতেদার নিযুক্ত হইয়। 
মালবে আগমন করেন। তিনি মালবে মোগলদিগের প্রভাব অক্ষ 
বাখিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করায় উদযজী পওয়ারকে মালব পরিত্যাগ 
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৩৩ সাহিত্য ! ২৯ বর্ষ, চর্থ ংখা। 


দিল্লী গমম করেন, তখন তিনি সম্রাটের নিকট মালবে চৌথ সরদেশমুখী 
আদার করিবার অধিকার প্রার্থনা করিয়াছিলেন। দ্িলীর দরবার হইতেও 
মারাঠার্দিগকে সময়াস্তরে সে অধিকার দান করা হইবে বলিয়া আশ্বাস প্রদত্ত 
হইয়াছিল; কিন্তু বালাজীর পুত্র পেশওয়ে বাজীরাও 'সময়াস্তরের অপেক্ষায় 
বসিয়! থাকিবার লোক ছিলেন না । তিনি বাহুবলে এ স্বত্ব আদায় করিবার 
জন্ত যত্বশীল হইলেন। (৮) 

১৭২১ থ্রীষ্টান্জে বাজীরাও রামচন্দ্র গণেশকে মালবে গযন করিবার 
আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। পরবস্তী বর্ষে তিনি উদয়জী পওয়ারকে 
মালবে প্রেরণ করেন। উদরজীর কার্ধা যাহাতে অবৈধ বা স্বেচ্ছাচার-যুলক 
বলিয়া কেহ যনে করিতে না পারে, সেই জন্য বাজী রাও মালবের প্রত্োক 
পরুগণার তিন্ন ভিন্ন রাজপুরুষের নাযে নির্বিবাদে উদয়জীকে চৌথ ও সরদেশ- 
মুখী দান সম্বন্ধে মহারাজ শু স্াক্ষরঘুজ্ আদেশ-পত্্র প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। বলা বাছলা, উদয়জী যথাসময়ে মালবের মোগল রাজপুরুষ ও 
সামন্ত নরপতিগণের নিকট হুইনে বাহুবলে চৌথ ও সরদেশযুপী সংক্রান্ত 
সমস্য প্রাপ্য আদায় করিয়া লইয়া আলেন। এই ব্যাপারের প্রতিশোধ- 
গ্রহণ করিবার জন্য পরবত্তাঁ বর্ষেই অর্থাৎ ১৭২৩ খ্রীষ্টাব্দে মালবের সুভেদার 
জিম উল্ল। খান তাহার এক জন সদ্দারুকে দাউদ খানকে) বাজী রাওয়ের 
বিরুদ্ধে প্রেরণ করিলেন। বাজী রাওয়ের হস্টে দাউদ খানের পরাজয় ঘটে। 
অতঃপর & অব্দের ডিসেম্বর মাসের প্রারস্তে বাজী রাও কনিষ্ঠ চিমণাজী আপা 
ও সর্দার উদয়জী পওয়ার, মহলার পাও হোলকরু, রাণোজী শিন্দে (সিদ্ধি) 
প্রভৃতি সর্দারগণকে সঙ্গে লইয়া স্বয়ং মালবে অভিযান করিলেন। তত্রতা নবাঁন 
অতেদার রাজ! শিরিধর বাহাছর যোগলদিগের অধিকার-রক্ষার জন্য 
সমরলিগ্স, হইয়া তাহাদিগের গতিরোধের চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত 
বাজী রাওয়ের সছিত সমরে তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরাতব স্বীকার করিতে 


(৮) উদ্দয়জী পওয়ারের পূর্বপুরুষের! মালবের অধিবাণী ছিলেন। ছ্বতরপতি মহারাজ 
শিবাজীর জভাদয়ের বহু পূর্বের ঠাহার] তপা হইতে দক্গিণাপথে গিয়া উপলিধিষ্ট হন) উদয়জীর 
পিত। সাস্তাজী পওয়ার মহারাজ শিবানী অধীনতায় সেনানায়কত1 করিতেন । মহারাজ রাজা 
রামের জিশ্ত্রী ছুর্গে বাস-কালে সাস্ভাজী অসাধারণ শৌর্ধা-বীর্ঘ্য প্রকাশ করিয়া পদোন্বতি লা 
করন। তৎপুজ্র উদয়জী সহারাজ শাহর প্রীতিভাজন হই! বিশ্বাস রাও' উপাধি লাত 
করিয়াছিলেন। 


০ মালবে মহারাষ্ট্র-অধিকার । ২৩১ 


হয়। বাজ! গিরিধর সহারাইীয়দিগের আক্রমণ ব্যর্থ করিবার উদেশ্তে 
উজ্জঞ্লিনীর চতুষ্পার্থে শুদুড় প্রাচীর নির্মাণ করাইয়্াছিলেন। তথাপি 
রণ-কর্কশ মারাঠাদিগের শৌর্যাপ্রভাবে উজ্জঞরিনীও সহজেই বাদী রাওয়ের 
হস্তগত হয়। তাহার পর মহারাষ্র সর্দারের “শারঙ্গপুর অবরোধ করিবার 
চেষ্টা করার তত্রত্য মুসলমান শাসন-কর্ত। তাহাদিগকে ১৫ সহস্র মুদ্রা নিক্রর 
দান করিয়া অব্যাহতি লাত করেন। তদবধি সারঙ্গপুরের শাসনকর্থাকে 
প্রতি বৎসর যথানিয়মে মহারাস্রীর্দিগকে বার্ধিক ১৫ সহ মুদ্রা করদান 
করিতে হইত। কথিত আছে, এই অভিযানকালে বাজী রও বুন্দেলথণ্ড 
পর্যাস্ত অগ্রসর হইয়া পথিমধ্য-স্থিত নরপতিগণের নিকট হইতে করাদান 
ও বুন্দেলখণ্ডের নরপতির সহিত সধ্য-স্থাপন করিয়াছিলেন। 

ছঃখের বিষম, এই অভিযানের বিস্তারিত বিবরণ কোনও প্রাচীন গ্রন্থে 
বা এ্রতিহাসিক কাগজ-পত্রে প্রাপ্ধ হওয়া যায় না। মালবের হিন্দু সামস্ত 
নরপতিগণ ও রাজপুতানার ক্ষত্রিয় ভূপতিগণ মোগলদিগের অত্যাচারে উৎ- 
পীড়িত হইয়া যেরূপে পুনঃ পুনঃ মহারাস্টীয়দিগের আশ্রকর-প্রার্থী হইতেছিলেন, 
মহারাক্রীয়দিগের শক্তি-বুদ্ধি-দর্শনে তাহাদিগের হৃদয়ে যেদ্প আশার উদ্রেক 
হইয়াছিল, তাহাতে শ্বয়ং বাজী রাওকে অভিযানের নেতৃত্ব-গ্রহণ করিয়া 
মোগল সাম্রাজ্জোর উচ্ছেদ-সাধনে অগ্রসর হইতে দেখিয়া যে তাহাদের হৃদয়ে 
অনির্বচনীর আনন্দের সার হইয়াছিল, তাহারা কেহ গোপনে কেহ বা 
প্রকাশ্ভাবে ষে তাহার অভিনন্দন করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার 
কোনও কারণ দু হয় না। মহারার্রীয়দিগের অভ্ু।ঃদয় সে কালের হিন্দুমাত্রের 
গৌরবের বিষস্ব হুইয়া উঠিয়াছিল। দীর্ঘকালের মুসলমান-শাসিত ভারতে 
যে আবার হিন্দু শক্তি মন্তক উত্তোলন করিতে সমর্থ হইবে, ইহা অনেকেরই 
স্বপ্রেরও অগোচর ছিল। পক্ষান্তরে, অওরঙ্গদেবের অত্যাচারে ও 
পরবর্তী সম্রাটগণের দৌর্বলাজনিত অরাজকতার হিন্দু জাতির হৃদয়ে মোগল- 
শাসনের প্রতি বিষম বিতৃষ্ণার সঞ্চার হইয়াছিল। এই কারণে মহারাস্র 
জাতিকে মোগণ-শাসনের উচ্ছেদে বদ্ধপরিকর দেখিয়৷ অধিকাংশ হিন্ুরই 
হৃদয়ে অসীম আনন্দ ও আশার সঞ্চার হইয়াছিল। মহারাষ্্ীয়দিগের অনুষ্ঠিত 
ুদ্ধ-বিগ্রহকে ভিন্নধন্ী ইতিহাস-লেখকের! বদিও [9:00960: 00751073 
ও 9$1098109 10058:91909 ( লুঙনোনেশ্-মূলক অভিযান ) নাষে অভিহিত 
করিয়াছেন, তথাপি তাহা সেকালের হিন্দুর নিকট ধর্শার্ঘ যুদ্ধ ব! বর্ধ-ুদ্ধ' 


২৩২ সাহিতা। ২৪শ ধর্ধ, তর্খ সংখা 1। 


(1701 ৬৮) বলিয়া বিবেচিত হইত, এবং তাহাদের সহানুভূতিশ্রোত 
্বভাবতই নিঃশবে মহারাক্ীহদিগের প্রতি ধাবিত হইত। এ কথ! এীতি- 
হাসিক ম্যালকমকেও স্বীকার করিতে হুইয়াছে। (৯) তাহার পর 
বাজী রাওর ন্যায় ব্রাহ্মণ যখন এই ধণ্মযুদ্ধে'র নায়কত্ব গ্রহণ করিয়া হিন্দু- 
শক্তির বিজয্ন-কেতন-হস্তে পবিত্র “হর হর মহাদেব 1” শবে বিধর্্া রাজশকির 
বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতেন, তখন সেই *ধর্-ুদ্ধের' পবিত্রতা শতগুণ বৃদ্ধি পাইত, 
সন্দেহ নাই। সেই পবিত্র গৌরবকর দৃশ্ঠ দেখিয়া সেকালের প্রকৃত হিন্দু- 
মাত্রের হদয়ে ষে আনন্দোচ্ছাস উদ্বেল হইয়া! উঠিত, তাহা বনি! অপেক্ষা মনে 
মনে অনুভব করাই সহন-সাধা। বাজী রাওয়ের মন্ত্রিত্বকালের প্রথম চারি 
বংসরের সমস্ত পত্র-ব্যবহার (0০97১0০৩০০০) বি কখনও আবিষ্কৃত হয়, 
তবে তাহার মধ্যে এই বিষয়ের বিশদ-বিবরণ দেখিতে পাওয়া যাইবে বণিয়া 
আমাদিগের বিশ্বাস। এতিহামিক গ্রাণ্ট ডফ ইতিহাস লিখিবার প্রচুর 
উপকরণ লাত করিয়াও, মহারাষ্ট্র জাতির প্রতি অন্বরাগের অভাববশতঃ 
সে সকলের সন্বাবছার করিতে পারেন নাই। এতিহামিক ম্যালকম 
মালবের প্রাচীন জমীদার ও জাইগরদারদিগের নিকট হইতে যে সকল উপ- 
করণ পাইয়াছিলেন। তাহার উপর নিঠর করিয়া এ বিয়ে সংক্ষেপে এইনপ 
ষন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন; যথ!,-_ 
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শপ আপাত পা 


(*) মলন-বিঞয়ের জনা অনুবতি-প্রাথনা-কালে পতি-রাওয়ের আপত্তির উত্ত:র 

| রও দরবারে যে বক্তত| করির[ছিলেন, তাহাতেও এ বিষয়ের আনল পাওয়া যা। ভিনি 
স্পটই বলিয়াছলেন,'পিতৃংদবের (বালাজী শিশনাধের) সত উত্তর-তারতে গির! আমি 
সেখানকার অবস্থা বক্ষে প্রতাক্ষ কিয়া আমিয়াছি। হিদ্দুত্াঃনর দেশীয় রাজনাবর্গের সহিত 
এ বিষয়ে পূরধেই আমদিগের সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে । এখন কেধল মহার।জের আদেশ পাইলেই 
আম ক)পিদি করিতে পারি।' 








শ্াঘণ, ১০১৪। মালবে মহারাই অধিকার। ২৩৩ 


সে যাহা ছক, পরবর্তী বর্ষে অর্থাৎ ১৭২৪ খ্রীষ্টাবকের শেষভাগে বাজী 
রাওকে পুনরায় মালবে অভিযান করিতে হয়। এবারও রাজ! গিরিধর 
বাহাছ্ুর, মালবে মহারাই্র-মাধিপতা-স্থাপন-কার্য্যে বাজী রাওকে বাধা-ছান 
করিয়াছিলেন। কিন্ত পরিশেষে তাহাকে যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া মহারাইট্ায়- 
দিগকে কর দান করিতে হয়। যুক্ধে জদ্র-লাভের পর যে লুঠন-ক্রিয়া আয়ন্ধ 
হয়, তাহাতে বহু সম্প্তি বা্ধী রাওয়ের হস্তগত হইন্নাছিল। নূতন সৈম্তপল- 
গঠনের জন্ত ভাহার যে ধণ হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ এই অর্থের সাহায্যে 
তিনি পরিশোধ করিয়াছিলেন। এই সময় হইতে মালবে মহারাপ্্র-পতির 
স্বার্থে দৃষ্টি রাখিবার ভার উদয়দ্দী পওয়ারের প্রতি অর্পিত হইল। 
এই কাধোর জন্য সৈম্ভ-পোষণের বার়-স্বরূপ তাহাকে মালবের মোকাসা 
স্বতের (অর্থাৎ চৌথের শতকরা ৭৫ অংশের ) অর্ধাংশ গ্রহণ করিবার আদেশ 
প্রদান করা হইয়াছিল। বাজী রাও ষদিও এইরূপে বাহু-বলেই মালব হইতে 
চৌথ ও সরদেশমুখী আদায়ের বন্দোবস্ত করিলেন, তথাপি ধাঁহাতে পৃর্বোক্ত 
করের অতিরিক্র মালববাসীর নিকট হইতে আদার না করা হয়, ততপ্রতি 
তিনি সবিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, এবং দিল্লীর সম্রাটের নিকট হইতে যাহাতে 
মালবশাসন করিবার বৈধ অধিকার-পত্র ল।ভ করিতে পারা যায়, তাহার চেষ্ট! 
করিতেছিলেন। শুদ্ধ পাশব-বলে কার্যোদ্বার করিবার তিনি পক্ষপাতী 
ছিলেন না। অর্থগৃধুর মত ওন্ধতা প্রকাশ করিয়া বা প্রাচীন রাজ-বংশাদির বা 
অভিজ্ঞাতবর্গের মর্যাদা-লজ্বন করিয়া দেশবাসীর চিত্তে বেদনা-দান বা ভীতির 
সঞ্চার করিবার তিনি ঘোর বিরোধী ছিলেন। দেশবাসীর প্রকৃতি বুবিস্বা, 
তাহাদের চিরাগত-সংস্কার ও অন্গরাগ-বিরাগের প্রতি লক্ষ্য ব্রাখিয়া, যথোচিত 
ধীরতা ও সতর্কতার সহিত কার্ধা করা তাহার নীতির মূল মন্ত্র .ছিল। সকল 
দেশেরই প্রকৃত রাজনীতি-বিশারদের চরিত্রে এই সকল সদ্গুণ সবিশেষ 
পরিশ্ফুট দেখিতে পাওয়া যার । বাজী রাও এই সকল গুণে বোধ হয় পৃথিবীর 
কোনও দেশের রাজনীতিবিশারদ বাক্তি অপেক্ষাই হীন ছিলেন না। 
সেকালের ভারতীয় রাজনীতি-ক্ষেত্রে এই সকল গুণে তিনি সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন। তাই প্রতিপদেই--প্রায় সকল কার্যেই তিনি সাফল্য-লাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সৌভাগ্য-ক্রমে, তাহার অধীন সেনায়কগণও 
এই সকল গুণের সম্যক অধিকারী ছিলেন বলিয়া বাজী রাওয়ের কন্মপথ বহু- 
পরিমাণে বিস্-বিনহিত হইয়াছিল। এতিহাসিক মালকম বলেন, মহারাস্ জাতি 


২৩৪ সাহিত্য ।' ২*শ বর্ধ, ৪র্থ লংখা।। 


ত্ব্ভাবতই পূর্বোক্ত গুণগ্রামে অলঙ্কত--বিশেষতঃ যালব ও যধ্য-ভারতীয় 
প্রদেশসমূছের বিজয় ও শাসনকালে তাহাদিগের এ সকল রাজনীতি-সম্মত 
গুণ বিশিষ্টরূপেই প্রকাশ পাইয়াছিল। তাহারা রাজপুত ও অন্যান্ত নরপতি- 
গণের প্রতি, ভাহাদিগের আশারও অতীভ সন্মান প্রদর্শন করিয়া এবং 
দিল্লীর সাক্ষিগোপাল সম্রাটের মর্যযাদাও রক্ষা করিনা! চলিতেন। তাহাদিগের 
ব্যবহারে বিনয় ও নম্রতার অভাব কদাচিৎ পরিলক্ষিত হইত । (১০) 

বল! বাহুল্য, ইংরাজদিগকেও প্রথমাবস্থায় এ দেশে এইরূপ নীতিরুই অনু- 
সরণ করিতে হুইর়াছিল। 


অবমানং পুরস্কৃতা মানং কৃত্বা চ পৃষ্ঠতঃ। 
ত্বকার্ধযমুদ্ধরেত প্রান্ঞঃ কার্ধযনাশে হি মূর্খতা ॥ 
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শ্রাবণ, ১৩১৩ মালবে মহারাষ্ট্র-অধিকাঁর। ২৩৫ 


কলাজনীতির এই মূল শৃত্র মহারাই্রীয়ের| যেরূপ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, সে 
কালের আর কোনও জাতি বোধ হয় সেরূপ করিতে পারেন নাই। 
স্বদেশের অভ্াদয়-কামী পরাধীন জাতির পক্ষে এই নীতি-স্ত্রই যে সাফল্য- 


লাের সোপান-শ্বন্ূপ, এ কথা ছত্রপতি মহাত্মা শিনাঁজীর সময় হইতেই 
মহারাষ্্রবাসীর হৃদয়গগম হুইয়াছিল। এই নীতির প্রতি উপেক্ষা-প্রকাশ হেতু 
রাজপুত জাতি রাজনীতি-ক্ষেত্রে সফলতা-লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। 
মালকম বলেন, পূর্নোক্ত নীতির বলেই মারাটীর! স্বল্প সময়ের মধ্য উত্তর- 
ভারতের অধিকাংশ স্থলে আপনাদের ক্ষমতাঁ-বিস্তারে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
বাজী রাও ও তাহার সামসময়িক দৃঃদর্শা মহারাষ্্রীয়ের! বুঝি রাছিলেন যে, 
যোগল-শাসনের প্রতি দেশবাসীর বিরাগ জন্মিক়া থাকিলেও, দিল্লীর সিংহাসনের 
প্রাতি তাহাদ্দিগের শদ্ধা কিছুমাত্র হাস পায় নাই। দিল্লীর সিংহাসনারঢ় 
বাক্তি যতই হীনবুদ্ধি ও ক্ষীণশক্তি হউন না কেন, বাবর, হুমাযুন ও আকবরের 
বংশধর বলিয়াই তিনি লোকের নিকট ভারতবর্ষের স্ায়সঙ্গত অধীশ্বর বলিয়। 
বিবেচিত হুইতেন। জাঠ, রাজপুত ও বুনেল! প্রস্থতি জাতির প্রধান 
 বক্তিগণ সময়ে সময়ে দিল্লীশ্বরের বিরুদ্ধাচরণ করিলেও, “তক্ত তাউসে'র 
, (ময়ুর-'সংহাসনের ) অবমাননা সম্থ করিতে পারিতেন না। দেশবামীর এই 
মনোভাব বাজী রাও ও তাহার সহকারী সদ্দারের! বিশিষ্টবূপে বুঝিতে পারিয়াই 
দেশাধিকার-বাপারে বাহু-বলকে প্রাধান্ত-দান কর। নীতি-সঙ্গত কার্য 
বলিয়া মনে করেন নাই । তাই মালবাদি দেশ বাহুবলে জয় করিবার পরও 
তাহারা দিল্লীর সাক্ষিগোপাল সঘ্রাটের নিকট হইতে প্র সকল প্রদেশে 
। শাসনাধিকার পাইণার সনন্দ পুনঃ পুন: প্রার্থনা করিতেন। পাঠক দেখিবেন, 
, বাছীরাও বাছ-বলে নানা দেশ জয় করিয়াও এ সকল দেশের শাসন-দ 
॥ পরিচ'লন বিষয়ে দিলীখরের সননা-লাভেএ জন্য বহুবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
৷ সে কালের লোকমতের (1)01)110 00111,১7) প্রতি সন্মান প্রকাশ করিবার 
« ' উদ্দেস্তেগ তাহাকে এইরূপ নীতি অবলগ্কন করিতে হইয়াছিল। যে মহৎ উদ্দেশ্য 
রা ও উচ্চাকাজ্! লইয়। বাজী রাও কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, দক্ষিণাপথে 
ষে মহত্তাব প্রচারিত হইয়াছিল, তাহা যদি উত্তর-ভারতীয় হিন্দুগণের হৃদয়কে 
(আংশিক ভাবেও অধিকার করিত, তাহা হইলে মহারাষ্ত্ী বীরদিগকে দিলীর 
সাক্ষিগোপালের প্রাধান্য অধিক দিন মৌখিক ভাবেও ম্বীকার করিতে হইত 
»না। কিন্তু পঞ্চ শত বংসরর দাসত্বের ফলে উত্তর-ভারতীয় হিন্দুগণের 
; চিন্তে “তন্ত তাউসের* প্রতি'অন্ধ তক্তির সঞ্চার হইয়াছিল_-আকবর-প্রমুখ 
, মোগল নরপতিদিগের স্যষ্ট রাজনীতিক কুছেলিকায় তীহাদিগের চিত্ত 
7 অভিঠত হওয়ায় তাহারা আত্মবিস্বত হইয়াছিলেন। মহারান্রয়দিগের 
অন্াদয়-দর্শনে আনন্দিত ও আশান্বিত হইয়াও তাহার! ময়ূরসিংহাসনের মোহ 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই । ত্তাহাদিগের মনোভাবের এই বিশেষত্ব 
পরব হূণ কালের পুণার রাজনীতিবিদের, মম'ক্‌ হদয়গম করিতে পারেন নাই । 





রঃ 


০ এ বু 


১৩৬ সাহিত্য । ২, ধর্ম, ৪র্ঘ দখা ।। 


তাই ১৭৬১ সালের পাপিপথের যুঙ্গের প্রাকৃকালে ন্ুপ্রসিদ্ধ সদাশিব রাও 
বা ভাউ সাহেব ওস্কতাসহকারে [দিলীর মনুর-সিংহ!সন ভগ্র করয়া ঘোর 
বিপন্ন হইয়াছিলেন। এ ঘটনার ফলে জাঠ ও রাজপুতগণের সহাগ্রভতি 
হইতে মহারাদ্্ৰী্গণ্ বঞ্চিত হয়া পাণপথে ভীষণ পরাজয়-তোগ করিতে 
বাধা হন। এ্দুর্ঘটনার কয়েক বংসর পরে মাধব রাও শিন্দে (সিঙ্ধিয়া) 
বাহুবলে প্রায় সমগ্র উত্তর-ভারত জয় করিয়াও দিলীর সাক্ষি গোপালের 
প্রতি প্রয়োজনাতিরিজ সম্মান- প্রদর্শন-পুর্বক এই ভ্রমের সংশোধন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং সেই সময় হইতে মহারাট্রার লেখকেরা দিল্লীর 
সিংহাসনে হিন্দুর ন্যায়-সঙ্গত অধিকার প্রতিপন্ন করিবার অন্ত যত্রশীণ হুইলেন। 
ফলকথা, বুদ্ধিমান বাজী রাও উন্তর-ভারতবাসীর পুর্ন মনোভাবের 
প্রতি লক্ষা রাখিয়াই বাভ়-বঃল বিজিত পাদাশর ও শাসনাধিকাঁর লাভ করিবার 
ভন্য দিল্লীর সার্ষি-গোপালের নিকট পুন; পুন: সনন্দ-প্রর্থা হওয়া! আবশ্যক 
বালয়া মনে করিয়াছালন। 

এইকূপে বাজী রাও এক দিকে দিল্লীর দরবারের নিকট মালবের শাসনাধি- 
কাররর সশন্দ প্রার্থনা করিত লাগিতলন; অন্য পিংক মালববাসীর প্রতি 
সন্বাবহার করিবার বাবস্থা করিয়! তাহা'দগকে মহ'রউ্রীংদিগের প্রত অন্বরাণী 
করিবার চে করিত লাগিংলন। এই কারণ অল্লাদানের মধেই এ প্রদেশ 
স্বল্লানাতস মহারাই্ীয়গণের সম্পূর্ণ হস্তগত হইয়'ছল। (১১) 

মহারাক ী-য়রা ক্রমশ; মাণবে উপনিবেশ স্থাপন-পুপক্ তথার স্থায়িভাংব 
বসতি করিবার চে করায় ই প্রদেশ ঠাহাদিগের নিকট জন্মড'মর ভুলা 
প্রিয় হইয়! উঠিল। উত্তর-ভরতত মহ'রাইই-প্রহহের প্রঠিচাবিষয়েও ঠাহাদি:গর 
এই উপ'নঃবশ-সংস্থাপন-পন্ধতি যেই সহায়ত! করিজাছিল। সে যাহ! হউক, 
এই ঘটনার পর প্রায় ৫ বংসর কাল মারাঠ! সক্দারেরা মহারাজ শাঢর 
আদেশ-পত্্রের বলে মালব হই; প্রায় নির্বিঘ্নে্ঠ চোথ আদায় করিয়াছিলেন। 
বাজী রাও অন্যান্ত গুকভর রাজনীতিক সমগ্তার মীমাংসায় বাস্ত থাকায় 
মালবের দিকে ঠাহার দু আছ হয় নাই। তাহার পর যে সকল ঘটনায় 
মালবের শাসনাধিকার স্বহ্‌স্ত গ্রহণ করিতে তিনি বাধা হন, সময়ান্তরে তাহার 
আলোচন! করা যাইংবে। শ্রসধারাম গণেশ দেউন্গর | 


সীল 


(১১) ৮1 ৪০০০০7৮ৈ 70170৫ 1076 09181)0151010000 01100 81011750058 07 05001 
10012 7055 0756 0617 (56 1170171157510507 00 005৮ 149001)1010 8811005161566 104 
৮৮], 19571070181] ৪5001001214] দা) 11)056 চএত5816 0৮117 চ00160) জাত (চাহ 079 
00110008108 01181117061 101) 0000 10৮41115106 50৮৮1710041 10072) 
0 0101) 0005৭ 10011) 10009101090 1)79(54৮5100517 09014006001 0181 মনত 
৮ 92008] 4াড? 810 00৮ ভগ 1517100151)60 ৭5016114107 11755 10800 05 জাত 


209৮61010)61)6 01 ১151751১640 ৭1001) 11502171017614)0767016 1 0071170% আ11101) 11200 
01৮61011760) 017৮ 107544৮দত [17 18716101765 15717160101007101617001415 €%071576078 
11714) [11114156177 201] চে 871003019৮0 01 00876500071 100 6511107101)8 10076177015 
1৮8 1)611)8 দত 0810 00118017100 91 0417 5০০০৫৪৪,-৮৯1৪০911)) ৪ (00101 
10088 5170 88195701720) 011, 


২৩৭ 








প্রবাসী । আবাঢ। প্রথমে জীরবীন্রনাথ ঠাকুরের 'গোর। | তাহার পর শ্বরলিপি,__ 
প্রীদীনেজকুষার ঠাকুর রবীন্ত্রনাধের একটি গানের স্বরলিপি রচিয়াছেন। মিশ্র খ্যামটায় 
রবীক্রনাথ গাহিয়াছেন, 


“আরে! আরে। প্রন যেমন খুসি জামায় মারে 1 


গানটি এন উদ্ভট ও অক্ষমতার পরিচারক ঘে, রবীন্রনাথের রচন। বলিয়। বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হন ন।। 'সম্বলন ও সমালোচনে' নান| বিষয়ের সমাবেশ আছে। শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদারের 
'ইউরোপের সভাতা ও সুবিধা' উল্লেখযোগা । লেখক বলিয়াছেন,-_ বাঙ্গালীরা পশ্চিষের লোককে 
“মেড়ে।' ওড়িশার লোককে “উড়ে বলির! ঘৃণা! করে । অন্ত প্রদেশের কথায় কাজ কি, 
বঙের এ প্রতদশে ও প্রদেশে যে রকম বাবহার, তাহাতেই বাঙ্গালীর খেই পরিচয় প।ওর। 
যায়।__বিজয় বাবু ভূলিয়াছেন, এ ভাব বঙ্গে সার্বভৌমিক নহে। আর এই স্বদেনী যুগে 
সে তাবের অস্তিহ্থ নাই। উপহাস বা বিজ্রপ সর্বাঞ্জ ঘৃধার ফল নছে। বিজয় বাবু বলেন, 
“ইউরোপের মহরে দূর হইতে লোকে তোমাকে বিদেশী বলিয়া লক্ষ্য করিয়া মনে মনে যতই 
বলুক, সামনে কদাচ রূঢ় বাহার করিবে ন। ইহ! কি সত্য? অনেক বিলাতফেরতের 
মুখে শোন! গিয়াছে, নিরক্ষর জনসাধারণ ও রাঞ্জপথচারী বালক-চমূ 'ব্রাকী।' 'ব্ল্যাকী!। 
ধ্বনিতে ধূমধূসর বোম প্রতিধ্বনিত করিয়া কৃষ্ঃকায় ভারতবাসীদের অনুসরণ করে। বিলাতের 
তদানীন্তন প্রধান মন্ত্রী লর্ড সল্বরী ভারত-রত্ব দাদগাই নৌরোজীকে 01200 20907 
বলিয়! প্রকাশ্য বক্তৃতার গালি দিয়াছিলেন। জন বুল অত্যন্ত আত্মরন্ধ, দৃপ্ত ও সম্কীর্ণচিত্ত,_ 
পৃথিবীর সভাদেশের আনেক ভ্রমণকারী তাহ লিপিবদ্ধ করিয়া গিকাছেন। বিজন ঝাবু 
অল্প দিন বিলাতে ছিংলন, বে।ধ হয়,এ বিষয়ে ভাহার অভিজ্ঞতা গভীর ও নির্ভরযোন্য নহে। 
“পারস্তপ্রন্থনে' কবিতা বলিয়| যাহ! ছাপ। হইয়াছে, তাহ! 'কাব্যি'র অপ্রত্ংশ। 


'সখার সঙ্গে ইহ পরলোকে 
যদি বাপি এক কণা-জল' 


কি ভীষণ প্রহেলিক!! 'এক কণা জল" যাপন ইংরালী, না! বাঙ্গালা, না উর্দ, না গার্ণারের 
আবিষ্কৃত__সেই আদিপুরুষের ভাব11 বাহার অর্থই হয় না, তাহ! লিবিয়! নির্্র না হয় সময় 
কাটিয়া যায়। কিন্ত তাহা ছাপিয়াও পাঠক-সম্প্রদায়কে বিব্রত করিয়া'প্রবাসী'র লাভ কি,বলিতে পারি 
না। ইহাতে অক্ষম ও অসার রচনা! প্রশ্রয় পায়। বাঙ্গালার কাটা-বনে আর আলকুশীর চ।ব করিয়া 
লাভ কি ?'বাছিরিবে এ জীবন সাথেতে'_এই রুগ্র চরণে ছন্দ যেচারী মাঠে মার! গিয়াছে । 
শ্রীবীরেশ্বর গোস্বামীর 'তাজ' অক্ষমতার ভাজমহল বটে। প্রীবিজয়চন্্র মজুমদার “প্রতিবাদে' যে 
দ্বচ্ছ-নরল, কৌতুক-তরল হান্যরস ঢালিয়! দিয়াছেন, তাহ! উপভোগ করিয়া আষর। তৃপ্ত 
হইয়াছি। 'প্রবাসী'র 'কাবার' প্রগাঢ় ছায়ার পারে বিজয় বাবুর এই সুন্দর সরস হাসির কবিতাটি 
আলোর মত নমুজ্ছবল ও মনোহ্থারী বলিক্প! মনে হয় ।প্রাঘ্িদাস দত্তের 'পাট বা নালিতা, হুরচিত 
বটে, কিন্ত ও “কৃধি-গেজেটে'র যোগ্য । জীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “প্রবাসিনী' নামক 
পাল্পটি সরচিত। আধ্যানবন্ত হন্দর। লেখক স্কটলাতও এই গল্পটির অধতারণ। করিরাছেন। 
অতুল, হেম, লীল1 ও মিসেন, রায়ের ছবি বেশ ফুটিয়াছে। গল্পটি প্রভাত-কিরশে সমুত্দ্বল। 
গধীরেন্ত্রনাধ চৌধুরী «কবি নবীনচন্দ্রে যুগধর্ের প্রভাব নামক নুচিন্তিত প্রবন্ধে যে মত 
বাক্ত ষরিয়াছেন, আমরা সর্বত্র তাহার অন্থমেদন করিতে অক্ষম । কিন্ত জজ পবিসরে 
নে বিতর্ক অসন্ভব। সে যাহ! হউক, প্রবন্ধটি আমর! সকলকে পড়িতে হলি। 'পুষ্পসার' 
উদ্লেখযেগা । "ময্স্তীর শ্বয়ংবর' ও 'দেব সেন'পতি কার্তিকেয়' নামক ছবি দুখানি “ভারতীয় 


২৩৮ সাহিত্য । হ০শ বর্ষ, ওর্ঘ সংখ্যা । 


চিত্রকল। পদ্ধতি'র কীর্তি অন্কুঙ রাখিযাছে। কুমারটুলীর কলা!ণে ইতিপূর্বে যোড়া-কার্তিক দেখ। 
শিয়াছে,-_.এবার 'প্রবাসী'র কলাণে 'ওড়।-কার্তিক' গেেখ|। গেল “টিআর পরিচয়ের লেখক 
বলেন, “ময় র-পৃষ্টে আকাশ-পথে সফরণ দক্ষত।র সহিত অস্কত হুইয়াছে।' বল! বাছুলা,-. 
এই ইঙ্গিতে জঞ্ত আমর। কৃতজ্ঞ । নতুধা! উডডীরুমান কার্তিকের সৌন্দর্ঘ আমর1 উপভোগ করিতে 
পারিতাষ না। 'চিত্র-পরিচয়ের' লেখক লিখির়াছেন,-_'কফবির যেমন স্বাধীন কল্পনার 
অধিকার আছে, চিত্রকরেরও তেমনই (ক্বাধীন) কল্পনার অধিকার আছে।, কিন্তু যে 
স্বাধীন কজনা'র মহাদেব হাড়গিলে, জগন্মাত। পার্বতী লালসাহয়ী নারী ও মানুষের হাত প| 
যোজনবিস্তৃত বিকারে পরিণত হয়, ঘাভ। কল্পনা অতিধানের যোগা নহে । কল্পনার স্বাধীনতার 
দোহাই দিয়! বদি কেহ যাতিচারের সৃষ্টি করে,_চিত্রে ও কাবো কোথাও তাহার শ্বান নাই। 

মগ্নয়ী | প্রথম ভাগ; ভূহীয় নংখ্যা, আবাচ। বাঙ্গলা সাহিতো জন্বপ্রতি্ঠ 
শীক্ষীরোদ্তঞ্জ রায় চৌধুবী বাঙ্গালার সাহিতা-সাগরে এই ক্ষুদ্র পাঙ্গীখানি ভাসাইয়া বাদাম 
ভুলিয়া দিয়াছন। আশ! দরি, সাক্ষর তীরে ভিডিতে পারিষে ; আীদ্বিজেজ্রলাল রাছের 
“জমা-খরচ' নামক দশপনী করিত য় পাীগণিতের ও গোর প্রাধাস্্র একটু অধিক। 'শঙ্করদের 
উল্লেধষোগা । আমার “সুধী প্রনক্ধনম্পদ সমন্ধ নহে । 

ভার ত-মহিলা । আনাঢ়। ছ্ীমতী লপিতা রার 'দেশদেহায় নারী জাতি" প্রবন্ধে 
লিখিয়াছন,-_“ভারতের পকদ্ণনগের চক্ষু উন্মীলেন করিয়া! দেপিবার সময় হইয়াছে; এখন তাহার! 
চাতিয়া গ্খেন, তাহার! সেনির্বাদের ম্যায় নাপীর উন্নতির পথে বাধ। দিতেছেন,। তাহাতে জাতি 
ধ্বংসের পথে অগ্রসর ভইততনচে। নারী হত দিন পুকমের আংজ্ঞাদীন এবং পুরুষ যত পিন নারীর 
প্রভু থকেন, তত নিন দেশ জাগি-ত পারে না।' পুরুষ জাতির পক্ষ হইতে সতোন্্র বাবু বনদিন 
পুলি পাহিয়া'ছ:লন, _- 

'ন! জাগিল সব তারত-ললনা, 
এ ভারত আর জাগে না জাগে না? 

লেপ্িক1ও সেই গানের পুনরল তু করিয়াছেন । কিন্তু ভারতের পরুষ কি উচ্ছে! কিয়! নাঁগী 
জাতির উন্নণ্তির পপ কপ্টক রোপণ করিত ? আমার মনে হয়, ভারতের পক্ষ নারীজাতির 
“উন্নতির পপে বাদঠ দিসার জন্য আছে উত্তাক নহন। তাহার! আপনাদের “উন্নতির পথে 
যে বাধার সুষ্ঠ করিয়াংছন, দেই লাধট নাগীজাতির চরণে জালের ম্যায় জড়াইর। গিয়াছে | 
যদি ভারতের পুরুষ নারীঞাতির উন্নতির পথে বাধ! কিয়! আপনাদের টন্নতির পথ প্রশন্থ করিতেন 
তাহ! হইলে, নারীজাতি এ আমতী ললিতা রায় প্রভাত ঠাতাদিগকে স্বার্পর বলিতে পারিতেন। 
কিন্ত এ ক্ষেতে সে গপদাদের অনকাশ নাই । দয়মদিদ্ধ:ং কথমন্যান সাধয়তি ? আমর বলি, 
আপনার! জ।গুন, এবং পারেন ত আমদের জাগায়! ছিন। বতদিন দাসংন 'চও' মেঘন 
করিয়। আমাদের জবস এত শোচনীয় হউয়াঙ্ছে যে) আাপীজাতির বত বিদেশী জাঠির--সংশ্গারক 
ও রাজনশতভিকগণের লচ চুক আহার করিয়ও জাসর চক্ষু উল্মীলন” করিতে পাখিতেছ্ি না। 
“মানবের মাতৃজাতি নারীগণ স্্বাধীমা হইলে কামা-কলতরুর শাখায় অমুত-ফল ফলিতে পারে, 
তাহ। আমর অস্বীকার করিব না;:কিন্ত যতদিন "মানবের পিতৃজাত্তি' স্বাধীন ন! হয়, তত দিন 
এ স্বপ্ন কল্পনার নন্দনবনে আশাকুপ্রেই বিরাঞ্জ করিবেন 'স্ত্রীজাতির উর্নীতি ও কেশবচন্র? 
উল্লেখযোগা । গ্রীজীবেন্ত্রকুমার দণ্ডের "গ্লুধির পরাজয়, পড়িবার চেষ্টা করিয়া আমর পরাজয় 
আনিয়াছি। ধাজার| 'দেবী আঅধোরকামিনী'ফে জানেন, 'অখে!র-প্রকাশ' তাহাদের শ্রীতিগ্রদ 
₹ষঈতে পারে । চিঠিগুলি কেন মুদ্বিত হইতেছে, বলিতে পারি ম। | ইাতে ধে সকল ঘরাও 
কথ! ও অতান্ত সাধারণ ঘটনার উল্লেখ আছে, সাধারণের সহিত তাহ।র কোনও সম্বন্ধ নাই। 
জীবন্চরিতে উপধুক্ত স্থলে এই সকল পঞঙ্জের 'সারসংগ্র' সঙ্গত হতে পারে, কিন্ত 
ভ্ীরাদ বাবুর বেতন কত ছিল, শিষনাথ বাবুকে ৯২ দ্ব' টাক! দিও. মেয়ে ছুটি যেন কাচ! 
আম গাইয়। বেড়ায় ন।, _এ সকল তখা সাভিতোর ও মাসিকপত্রের পক্ষে অতান্ত জন্ুপযোগী | 


রঙ 
এ, 





সাহিকা। ২*শ বর্ণ, এম সংখা! 


তাগুব। 





৯ 
অঙ্গে বিতৃতি অজিন-বসন 
হের গো স্টি-মগুপে-__ 
সঙ্গে অযুত ভূত-প্রেতগণ 
ভৈরবে নাচে তাগুবে! 
গ্রস্ভীর গুরু ভমরু বাজিছে, 
ফণী দোলে তালে উল্লাসি? ; 
নন্দীর করে পটহে নাদ্দিছে-_ 
“বোম বোম হর-সন্নলাসী !” 
স্‌ 
ঘমনল-দীপ্ত ঘাদশ ৃ্্য 
উদ্ধ গগনে স্তশ্তিত ; 
প্রবল ঝটিক1 বাজায় তৃর্যয, 
শৈল-সিন্ধ কম্পিত ! 
বির্রচি” গরলে অর্ধা-পাদ্য 
বাস্থকি শুঠিল নিশ্বাসি+ 
উপচি” পাতাল উঠিল বাদয-_ 
“জয় জয় হর-সন্রাসী 1” 
৯৬ 
বক্ষে শঙ্কা জাগিল চকিতে -- 
ৃ চমকে ইক্দ্র-চক্্র 
বক্ষ বক্ষ বিহ্বল-চিতে 
ভুলিল রক্ষা-মন্্র! 
রচিছে স্ভোক্র দেবতাবর্গ__ 
উচ্চরে বাণী বিশ্সযাসি” ১ 


২৪০ 


সাহছিতা। ২*শ বর্ং, ৫ম লংখ্া। | 


নাচে রে কত্র মাতায়ে স্বর্শ 
“বোম বোম্‌ হর-সন্নাসী !” 
৪ 
অগণিত লোকে বাছে বাদিত্র 
গরজি” অধিক গরবে ) 
দ্বিগুণিত ভূত-ফণীর নৃতা, 
ভীম তাগুব পরবে । 
তুলিল গঙ্গ৷ ফেনিল লহরী 
জটায় জটায় চ্ছাসি? ; 
ঘুরিল ত্রিশূল গগন উপরি ! 
“জয় জয় হর-সঠঞাসী ।” 
৫ 
আজি যে তোমার নৃতা ভেরিয়া, 
তোমার চরপ-প্রাস্তে 
নাচিছে বিশ্ব শন ঘেরিয়! 
| আলোক বিকাশি' পর্বান্তে ; 
অশিব মিয়া মঙ্গল-গাথ! 
উঠিছে, গুনিছে বিশ্বাসী । 
হে শিব, সর্ব-বিশ্ব-বিধাতা ! 
বোম্‌ বোম্‌ হর-সন্লাসী ! 
শীবিজযচন্দ্র মদুমদার। 


হরিদাসের মাছ-ধর! । 


৪০ 
৬৩৬ রী 


মতসা ধরা একটি বাৎসরিক বিড়স্বনা | ইহাতে প্রীয়ই শরীর নষ্ট, মন:কই, 
এবং অযথা জীবছিংসার কারণ ইষ্টদেবতাগণ রুষ্ট হইয়া! পড়েন। কিন্ত সখের 
মধ্যে এট। বড় গুরুতর সখ। প্রবৃত্তির রাজ! ও নিবৃবির মহাশক্র | 

শ্রাবণ মাসের ঘনঘোরঘট1 বারংবার বর্ধিগ্ব যাওয়াতে পুষ্ষরিণী সবল 
কলেবর বদ্ধিত করিয়া! বাধাঘাটের শীর্ষ জাচ্ছাদন করিয়া ফেলিল। পক্ক 


তান, ১৩১৬। হরিদাসের মাছ-ধর] | ২৪১ 


পরিত্যাগ করিয়! বড় বড় রোহিত, নৃগেল ও কাতলা নির্ভয়ে গল্প জলে 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিল। 
স্বভাববশত: হরিদাসের হৃদয় তিন চারি দিন ধরিয়! নৃত্য করিতেছিল। 
শনিবারে তাস! তাওবাকারে পরিণত হইয়া পড়িল । 
সহ্রট1 বড় ছোট থাট নয়; বেহার অঞ্চলে; কিন্তু পুক্ষরিনী-হীন বলিলেও 
চলে। প্রায় চারি ক্রোশ হইতে আরম্ভ করিয়া বার ক্রোশের মধ্যে ছুই 
চারিটি পুক্ষরিণী আছে। সকলে4 সন্বলের মধ্যে তাহাই। 
দীন আনিয়া সংবাদ দিল যে, হারহর মিশ্রের পুফরিণীতে গত কলা মৎস 
লাফ. দিয়াছল। সে তাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছে। 
হরিদাস পূর্বাপর অনেকবার ঠকিয়া এ বৎসর একটু সন্দিহান হইয়াছে ;-_- 
সেত্রকুঞ্িত করিয়া পিজ্ঞাসা করিল, “আর কেহ দেখিয়াছে কি?” 
ক্রমে দ্রীন্থর স্বপক্ষে বলাই, গদাধর ও সাতকড়ি আপিয়া জুটিল। 
চক্ষুর নিমেষে সপ্রমাণ হইরা গেল,-_পুক্করিণীটাতে রোহিত মংস্য ঠাসা । দশ 
সেরের নিষ়্ে কোনটা নয় । হরিদাস লম্ফ দিয়া বলিল, “তবে লাগ ।” 
বলাইচন্দ্র শিক্ষানবীশ। দীন্থ পাকা শিকারী । গদাধর ও সাতকড়িও 
বছুকালের পুরাতন লোক, কিন্ত কালক্রমে উদ্যমহীন হইয়া! পড়ির়াছিল। 
গদাধরের মন কিছু আকাবাকা। 
তাহারা বলিল, “অত দূর হাটিয়! ধাইতে পারিব না।” 
হরিদাস একটা ভাড়াটিয়া গাড়ী যোগাড় করিল; এবং বহু অনুনর 
বিনয় পূর্বক সকলকে রাঞ্জি করিয়া নিজের তোড় জোড় ও আস্বাব, দুরন্ত 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
টোপ্‌ ও চারের মশলা প্রভৃতির ভার বলাইচন্দ্রের উপর । বলাইচন্র 
সন্ধ্যার মধ্যেই সপ্তপ্রকার মশলা ভাজিয়া, চূর্ণ করিয়া, তাহার গামছার মধ্যে 
সাতটা বড় বড় মোড়কে বীধিয্না ফেলিল। হরিদাস ছিপ, হুইল, বড়শী 
প্রভৃতি টানিয়া, বাধিয়া, খাটাইয়া, এবং স্তার দূরত্ব ও কঠিনত্ব নানাবিধ 
ভাবে পরীক্ষা করিয়। হৃদয়ে শাস্তিলাভ করিল। “এবার মাছ যায় 
কোথা !” 
রাত্রিকালে স্থির হইল যে, প্রতৃাষে হরিদাস বলাইচন্দ্রের বাটাতে বাইবে, 
এবং তথা হইতে বাজারে গিয়া! ভাড়াটিয়া গাড়ীতে আরোহণ করিবে। 
* র্লাত্রিকালে হব্রিদাসের নিদ্রা হয় নাই। কখনও রোহিত মংস্যের বিরাট 


২৪২ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য1। 


লম্ক, কখনও হুইলের তীর মধুর শক, ফখনও ফাতলার চো! দৌড় ও 
বন্ধুগণের শিকার-দাপট, অপবা মৎস্য পলাইয়। যাওয়ায় হাছুতাশ ও দীর্ঘ- 
নিশ্বাস হরিদাসের স্বগ্রদেহে বিচরণ করিতেছিল। 

প্রাতঃকালে হরিদাস চট চা! খাইয়া গৃহিণীকে বলিল, “তুমি এক টাকার 
তৈল আনাইয়া রাখিও ) আজ মাছে বাড়ী তরিয়! যাইবে।” 

হরিহর মিশ্রের নিকট হইতে পূর্বদিনই পাঁচ জন লোকের মংল্য 
ধরিবার 'পাশ' ( আজ্ঞাপত্র ) সংগ্রহ হইঘ! গিয়াছে । ভোর পাচটার সময় 
ৰাটার বাহির হইয়া হরিদাস দেখিল, আকাশ কিছু মেঘাচ্ছন্ন। তাহাতে 
কিছু যায় আসে না, কিন্তু “ওয়াটাব্র-প্রুফ২ট1 লওয়া উচিত। হরিদাস, বলাই 
ও দীন ব্রাহ্মণ । গদাধর ও সাতকড়ি শুর । হরিদাস বলাইচন্ত্রের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইবামাত্র বলাইচাদদ কিছু উৎকনিতভাবে বলিল, “আমার স্ত্রীর 
রাত্রিকালে জর আসিয়াছে ।” 

হরিদাস। কোনও ভয় নাই। মাছ আনিলেই সারিয়া যাইবে। দাড়াও, 
আমি একটা “প্রেস্ক্রিপশন্‌* করিয়া! দিই । 

হরিদাস পূর্বে ক্যান্থেলে ভাক্তারা পড়িত ; এখন কাপড়ের দোকান করে ; 
কিন্ত যধো মধো বন্ধুবান্ধবের জ্বর জালা হইলে উষধের ব্যবস্থা করিয়া দ্দিত। 
দেখিতে বেশ সুপুরুষ, কিন্কু অত্যন্ত স্থলকায়। 

ইত্যবসরে বলাই চট্‌ করিয়! মশলার পৃটুলি বাশবনে লইয়া গেল। বলাই- 
চাদের মাতা দেখিতে পাইয়া পিজ্ঞাসা করিলেন, “9 কি নিয়ে যাচ্ছিস রা ?” 

হরিদাস বলিল, “কাপড় ও গামছ!। আমর! গঙ্গাঙ্গান করিয়া তবে 
যাইব। 

বলাইকে সংগ্রহ করিয়া হরিদাস বাজারে গেল। সেখানে দীন, গদাধর 
ভাড়াটিয়া গাড়ীতে চাপিক়্া বসির়াছিল। 

বলাই বলিল, “সর্বনাশ হইয়াছে!” 

সকলে (ভ্রস্ত ভাবে) “কি ?” * 

ৰবলাই। তিন ত্রাঙ্ছণ ও এক শৃদ্রে যাত্রা! অসঞগ্গত ও বিপজ্জনক। 

হরিদাস। সাতকড়ি কই? 

গদাধর । সে আসিবে না। 

হরিদাস বলিল, “রামতারণ ঠাকুরকে লও ।* 

পূর্বে কাহারও দৈনিক খাওয়া দাওয়ার কথা মনে ছিল না। চাউল, দাইল, 


তাষ, ১৩১৬ | হরিদাসের মাছ-ধরা । ২৪৩ 


হান়্ী ও কাষ্ঠ প্রভৃতি লীত্র সংগৃহীত হইল, এবং রামতারণ ঠাকুর 'কোঁচ- 
বাঝে' অধিষ্ঠিত হুইয়! সকলকে আশ্বস্ত করিল। 

দীনবন্ধু এতক্ষণ প্রগাঢ় চিন্তায় মগ্ন ছিল। হরিদাস তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বপিল, “্বীন্ু, আর কি লইতে হইবে, বল,» 

দীন্থ গম্ভীরতাবে কিল, “এখনও কিছু যোগাড় হয় নাই। ময়দা, ছাঁতু, 
পিঠুলি, পিপড়ের ডিম, কেচো,-এ সব কই?” 

বলাই বলিল, “বদি বৃষ্টি আসে? বাঁশের ছাতা লওয়৷ উচিত ।” 

রামতারণ ঠাকুর। পান তামাকের কোনও বন্দোবস্ত হয় নাই ? 

গদাধর কোনও কথা কহিল না। সে নিজে চালাকী করিয়া রাত্রকালে 
সকলই সংগ্রহ করির়াছিল। 

রামতারণ ও দীমনু ক্ষিপ্রহন্তে ও ফ্রুতপদে এ দোকান হইতে ও 
দোকান, এবং এখান হইতে ওখানে দৌড়াদৌড়ি করিয়া বেলা নহ়টার মধ্যে 
সব যোগাড় করিল। কেবল পিপীলিকার ডিস্ব পাওয়া স্বকঠিন! 

হরিদাস বলিল, “আমি গাছে চড়িয়া দেখি ?” 

বলাই। কোনও আবশ্কক নাই। আমি জানি, _ময়রাদের আমগ্াছে 
পিপড়ের আড্ড!। 

বলাই পূর্ব্বে ভিম্বসংগ্রহথের তথ্য সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ছিল। বৃক্ষে আরোহণ 
করিবার অব্যবছিত পরেই ঘন পত্রের মধ্যে বিকট চীতকারধ্বনি শ্রুত 
হইল। 

হরিদাস। কি হয়েছেরা।? 

বলাই। সর্বশরীর লাল ডেয়ো পিপড়ের ছেয়ে ফেলেছে। 

হরিদাস । ঝাড়িয়া ফ্যাল্‌। 

বলাই। ঝাড়িবার যোনাই। (পুনরায় চীৎকার 1) 

হরিদাস বৃক্ষের নিয়ভাগে উপস্থিত হুইয়া উদ্ধে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন 
যে, বলাইচঠাদের অবস্থা শোচনীয় । কেবল পিপীপলিক1 নহে, বড় বড় ভীমরুল 
তাহার পকেটের চতুর্দিকে উড়িতেছিল। 

হরিদাস। তোর পকেটে কি রা? 

বলাই। মা সন্দেশ করেছিলেন, তাই গোট! কতক লইয়াছিলাষ । 

দীন্ু গম্ভীরভাবে পরামর্শ দিল, “একট। বাশের ডগায় ভাকড়া বাধিয়া 
কেরোসিন তৈলে জোবড়াইয়! ধোয়া দাও।” 


২৪৪ সাহিতা। ২,শ ধর্ধ, ৫ষ সংখা। 


গঙ্দাধর অবজ্ঞাঙ্চ নয পার বলিল, “ভাঙাতে কিছু হইবে না।” 

বছ তর বিতর্কের পর তাহাই স্থির, হইল। ইতাবসরে বলাই বস্ত্রণায় 
অধীর হইয়া গাছ হইতে লাফ দিরা পড়িল। 

হরিদাস শীঘ্র ম্পারট্‌-ক্যাম্কার ও “লিডম' প্রভৃতি বসাকের দোকান 
হইতে সংগ্রহ করিয়া! বলাইচাদ্দের সর্ব গানে মালিস করিল। তাহার 
যন্ত্রণার কিকিং লাঘব হইলে সকলে গাড়ীতে আরোহণ করিয়1 যাত্রা করিল | 
তখন বেলা ১*টা। 

সাতকডি বলিল, “কিছু হছবে,_তা বোধ হর না) এখানেই অর্ধেক দিন 
কেটে গেল।” 

৯০ 

যাত্রিগণ গাড়ীর মধ্ো সঙ্কুচিতভাবে বসিয়া রাজপথ দিয়া চলিল। পথ অতি 
স্বন্দর ৷ ছুই পার্খের দৃশ্ঠ রমণীয়। বিল্তী [ জলাকীর্ণ ক্ষেতে কষকগণ মনের 
আনন্দে ধান রোপণ করিতেছিল। অদূয়ে পর্কত-মাল! মধ্যে মধ উচ্চ 
শিখরে যেখ-বাশপ আলিঙ্গন করিতেছিল। প্রবল পূর্ব-বাযু তাহা! উড়াইয়া 
আবার পশ্চিষ-কোণে লইয়া বাইতেছিল। 

সকলেরই মুখ গম্ভীর । হরিদাস বলিল, “তভোমর1 ভর করিও ন]। 
একবার বৃ হইয়া গেলে টপাটপ্‌ রুই মাছ খাইবে।” 

দীন্ু বলিল, “ঠিক তাই, বদি যাছ থাকে তবে ।” 

হরিদাস চটিয় বপিল “তুমি ত বলেছিলে-__মাছ আছে।” 

দীন । আছে নিশ্চয়ই | তবে অনেক সমস্থ খায় না। 

বলাই। একটা থাকিলে ও ধরিব। 

বলাইচাদের আশ্বাসে গদাধর হাসিল। 

বেলা দ্বিপ্রহরের সময় সকলে পুক্ষব্িনীর পাড়ে উপস্থিত। পুক্ষবিণী বুহুং, 
কিন্ত পদন্মপঞ্জে অর্ধতাগ পরিপূর্ণ । গদাধর একট স্ববিধাজনক স্থান দেখিয়া 
“চার” করিল। হরিদাস বলাইকে লইয়া পশ্চিম পার্ডে গেল। দীন বুঝিল, 
এই বাতামে এহেন পুষ্করিণীতে মতসা পাওয়া ছঙ্ধর়। 

তৈল আনা হয় নাই। বলাইচাঙ্ম বলিল, “ফর্দে লেখা ছিল না। তবে 
উপায় কি ?” 

হরিদাস বলিল, “খি মাথ ।” 

কিন্ত মন্যফে বত লেপন কর! হাস্যকর এেখিক্না'লকলে কষ্-ন্ান করিল, 


তায, ১৩১%। হরিদাসের মাছ-ধর! ২৪৫ 


এবং গোটা ছই সন্দেশ খাইন্বা বথাবিছিত পরম্পরের স্থানে মৎস্য-শিকারে 
রত হইল। ূ 

রামতারণ ঠাকুর বৃক্ষের নিয়ে থিচুড়ীর বন্দোবস্তে মনোনিবেশ করিলেন । 

বাতাস পূর্বব অপেক্ষা অধিকতর বেগে বহিতেছিল। বড় বড় ঢেউ পদ্পত্র 
কম্পিত করিয়া পশ্চিম পাড়ে আঘাত করিতেছিল। হরিদাস বলিল, “বলা ! 
গতিক্‌ বড় খারাপ।” দীন্থ বলিল, “ভগ নাই। বেলা দুইটার মধ্যে বিয়া 
যাইবে, এবং তার পরই রুই নামিবে |” 

বলাই । ঈশ্বর তাই করুন। 

গদাধর। ঘোড়ার ডিম হবে। 

কিন্ত দীন্বর কথা অনেকট। ফলিল। যখন সকলে বৃক্ষতলে বসিয়া খিচুড়ী- 
ভক্ষণে রত, তখন মস্তকের উপর ঘোর কালে! মেঘ জমিতেছিল। থিচুড়ী 
সাবাড় না হইতে হইতেই মুষলধারা | 

বলাই । আমার আলুভাতে গলিয়! গিয়াছে । 

হরিদাস। খিচুড়ীটা চট্‌ সাপটিয়! খা। 

বংশছত্র বৃথা হইল। মন্তকে ধরিবার লোক নাই। ক্রমে সকলে দারুণ 
ভিজিয়া বৃক্ষতলে আশ্রয় লইলেন। চক্ষু পুকুরের দিকে । 

দীন গোঁফে তা দিতেছিল। 

“দেখছিস বলাই 1!” 

অদূরে পদ্মপত্রের মধ্যে লোহিত রক্তবর্ণ পুঙ্ছ উল্টাইয়া! একটা! তোহিত 
মৎস্য অদৃশ্ত হইয়া গেল। 

হরিদাস ও বলাই অন্ক দিয়া পাড়ে গেল। জার সময় ন্ট করা! 
উচিত না । 

ধড়াং! ওঃ চারে মাছ আসিয়াছে! 

৪ 

বৃষ্টি থামিয়্াছে। হৃুর্যাঘেব প্রথর কিরণ বিস্তার করিয়া মধ্যগগন পার হইয়া 
পশ্চিমে হেলিতেছেন। বেলা তখন ২॥* টা। বাতাস থামিয়া গিরাছে। 
কেহই সন্তগত নহে। ধান্তক্ষেত্র ও পুক্করিণীর পাড় স্থশীতল। কেবল মধ 
মধ্যে জল হুইতে সামান্ত উষ্ণতা উঠিতেছিল। 

সকলে নিস্তব্ধ! কেবল বাব্ল৷ বৃক্ষের নীচে রামভারণ ঠা তামাকু 
লইয়া অর্ধনিদ্রিভ। 


২৪৬ লাহিত্য। ২*শ বর্ষ, ৫ম লংখা]। 


এমন সময় গদাধর হঠাৎ কসিয়া' টান যারিপ। টান্টা মৎসোর গান্তব্ 
লাগেনাই। তীরবেগে বড়শী পাড় হইতে রামতারণের ছ'কার ছিদ্রে প্রবেশ 
করিয়া, ছক সহিত কলিকা জলে ফেলিয়া দিল! 


ব্লামতারণ। ( চটিয়া) তুমি কিরকম লোক? আর একটু হইলে আমার 
চক্ষু গিয়াছিল। 
গদাধর কুন্ধভাবে বলিল, “তুমি আমার পশ্চাতে বসিয়া! তাল কর নাই ।” 


দীন্থ হাসিয়া বলিল, “কি হে গঙ্গাধর ! চারে যে ভ'কোর জলের আবির্ভাব!” 

সর্বনাশ ! এখন উপায়। 

গদাধর বলিল, “আমি উহা কেনার করি না।” 

দীন বুবিতে পারিয়াছিল, গদাধরের কেঁচোর টোপে বেলে মাছ 
খাইয়াছিল। রুই, মৃগেল ও কাত্লার ফোনও চিহু নাই। 

হরিদাস স্থুলকায়, সুতরাং অতাস্ত ঘামিয়া গিয়াছে। ক্রমে উত্তাপ 
বাড়িতেছে। বলাইচাদ বাম পার্থে 'ফাতা নিরীক্ষণ করিতেছে। 

হরিদাস চুপি চুপি বলিল, “বলাই, সাবধান ! তোর চারে মাছ এসেছে।” 

বলাই। কি করিরা টের পাইলে দাদা? 

হরিদাস। এ দাখ, জোড়া ফুট। 


ক্রমে “ফুট” বিশ্বাকারে বলাইচাদ্দের ফাতার নিকট ঘন ঘন উঠিতে লাগিল। 
বলাই। চার ঘোলাচ্ছে। 
হরিদাস। চুপ। ওটা কাতলা । কুঁড়ো দে-কুঁড়ো দে.। 


বলাই কম্পিতহস্তে কুঁড়া দিতে লাগিল। 

হরিদাস । গাখিলে রাখতে পারবি ত? 

বলাই । না। আমি বড় মাছ কখনও ধরি নাই। 

হরিদাস। ফাতা চাপিলেই কসিয়! টান মারিদ্‌। 

কথা শেষ হইতে না হইতেই ফাতা অনৃন্ঠ ! অমনই সজোরে টান ! 
বলাই। ওঃ পাথরের মত। 

হরিদাস । টিল্‌ দে, টিল্‌ দে। 

বিদ্ত জলজন্ত পক্মপত্রের মধো গিয়া আশ্রয় লইল। বলাই বপিল, “দাদা! 


সর্বনাশ, তুমি ধর ।” 
বোধ হুয় গ্রকাও কাতলা । মাটা লইর়াছে। টানাটানিতে কোনও ফল 


হইতেছে না। হরিদাস বলাইটাদের ছিপ হতে লইয়! দণ্ডায়মান । ব্বশ্দাপ্লত- 
কচলবর ! 


জিডি 5 হরিদাসের মাছ-ধর] | ২৪৭ 


বলা, দীন ও গদাধরকে ডাকিল। গদাধর আসিল না। দীন বলিল, 
প্চার ছাড়িয়া যাওক! উচিত নয়, এই মাছ থাইবার সময় |” 

হরিদাস মনে মনে ভাবিল, কি স্বার্থপর 1” 

“আচ্ছা, কোনও দরকার নাই; বলাই! তৃমি জলে নাম।” 

বলাই কোমরে গামছা বাধিয়া জলে নামিল। জল বেশী নয়। প্রায় 
ছাটু সমান। 

হরিদাস। কি আশ্চর্য, তুমি হাটুজলে চার করিয়াছিলে? 

বলইচাদ পল্মমূণাল দুই হস্তে উভয় পার্থ ঠেলিতে ঠেলিতে ফাতার নিকট 
শিয়া উপস্থিত হইল। হরিদাস বলিল, “নীচে হাত দিয়া দেখ। আমার 
সন্দেহ হচ্ছে, -মাছ খুলিয়া গিয়াছে । বড়নী পদ্মের শিকড়ে লাগিয়া আছে ।” 

কিন্ত বলাইচাদের যুখ নীলবর্ণ হইয়া উঠিল। চক্ষু উল্টাইয়া গেল। 

রামতারণ ঠাকুর পাড়ে বসিয়া! তাহা দেখিয়াছিল, হরিদাস দেখিতে পান 
নাই; কারণ, বলাইচাদের মুধ পূর্নদিকে। রামতারণ ঠাকৃর বিকট চীৎকার 
করিয়া বলিল, “আপনারা আনুন, বলাই ৰাবু অজ্ঞান হইয়াছেন ।” 

হরিদাস সতয়ে ছিপের স্তা চিল করিয়া দিল। তাচার সন্দেহ হইয়াছিল 
যে, বলাইটাদের হাতে বড়শী বিদ্ধ হইয়াছে। 

কিন্ত তা! নহে । ব্লাইচাদ হাত বাড়াইয়া মংসোর অনুসন্ধান কদ্িতে- 
ছিল, সেই সময় একটি প্রকাণ্ড গোলাকার পদার্থ তাহার বুক্ধাঙ্থুলি কামড়াইয়! 
ধরিয়াছিল। 

সেট। প্রবীণ কচ্ছপ! তাহাকেই বলাই বাবু সসম্থমে গাথিয়াছিলেন ! 
স্বভাবের গুণেই ছউক, কিংবা শত্রুর গন্ধ পাইয়াই হউক, কচ্ছপপ্রবর ৰলাই- 
চাদ্দের অস্গুলি সাবাড় করিবার অভি প্রায়ে ঘন ঘন দস্তপেষণ করিতে লাগিল। 

বিজ্ঞ দীনবন্ধু ও গধ্ধাধর চট. করিয়া তাহা বুঝিল, এবং রামতারণের 
সাহ্ছাযো কচ্ছপের সহিত বলাইকে টানিয়! পাড়ে আনিল। 

পথে অনেক লোক যাইতেছিল, তাহার! এই অভিনব বাপার দেখিক্স। 
দাড়াইন্া গেল, এবং লোকারণ্য হইয়া! পড়িল। 

হরিদাস “কেস্?ট! "শক্ত" বলির! বিবেচনা করিলেন। কচ্ছপ তখনও 
ছাড়ে নাই। আরও বিপদের কথা এই যে, জোড়া বড়শীর মধো যে 
কচ্ছপের মুখে, সেটার কীঁট। বলাইয়ের অঙ্গুলির মধো প্রবেশ করিয়াছিল। 

হরিদাল বলিলেন, প্মক্্ুলি কাটিতে হইবে ।” 


২৪৮ মাহিত্য ৰ ২,শ বধ, ৫ম সংখা 


বলাইচাদ বলিল, "কখনই না । আমার প্রাণ বাইবে। কচ্ছপের গল! 
কাট।” 

পরিদর্শকগণ বলিল, "তাই ঠিক, কি বল বিজয় নাপিত 1” 

নাপিত বলিল, “তাহাই উত্তম, আমার নিকট ক্ষুর আছে।” 

তখন শাণিত ক্ষুরের সাহায্য কচ্ছপের দীর্ঘ গলদেশ দ্বিথণ্ডিত হইল, 
কিন্ত মুখ বলাইচাদের অন্ুলি কঠিনভাবে আক্রমণপূর্নক পুর্ববৎ আঁটিয়া 
থাকিল। 

হরিদাসের মতে, তংক্ষণাৎ বলাইচাদকে ডাক্তারখানায় ল্টয় যাওয়া স্থির 
হইল। ফরসেপ, ও তীক্ষ বক্র চুরিক1 ভিন্ন অন্য উপায় ছিল নাঁ। 

৫ 

যাত্রিগণ সহরে প্রভাবর্ধন করিয়া নিজ নিল্প গৃহে গমন করিলেন। তখন 
প্রীন্স সন্ধ্া1। কেবল হুট্রদাস বলাইচাদের 'অপারেশন' হুইয়। যাওয়ার পর 
বলাইকে নিজের বাটাতে শুশ্রষার্থ শয়ন করাইলেন। 

ক্রমে সংবাদ রাষ্ট হইয়া বলাইটাদের বাটা পর্যাস্ত পরছিল। বলাইটাঁদের 
মাতা ও সহধর্মিণী গগন ফাটাইয়| ক্রন্দন আরম্ত করিলেন। হরিদাস 
সাস্বনা করিতে গেলেন। 

বলাইচাদের মাতা । তুমি কি সর্ধানাশ ক'রেছ বাছ!! আমার বলাইয়ের 
বুড়ে আঙ্গুল গেছে। ডান হাতের গো, ডান হাতের! অহহ! সে ঘষে 
কেরাণী, কি ক'রে দিন চালাবে? অহ-হ-হু। 

বলাইচাদের স্ত্রী। উ-হু-ছু। (ক্রন্দন |) 

ইতাবসরে বলাই চলিয়া আসিয়াছিল। বলাই বলিল, "তোমর! যদি ছোট 
লোকের মত চ্যাচাও, তবে মাথ' ফ!টাইয়। দিব। আমার কিছু হয় নাই। 
গোটা আঙ্গুল বর্তমান । আর ররিবারে আবার দেখতে হবে।” 





শক্তির অপচয় । 


শক্তির অপচয়ের ভ্তায় বাজে খরচ বোধ হয় আর কিছুই নাই। টাক! কড়ি 
লইয়া) আমর। অনেক সময় বাজে খরুচ করি, কিন্তু সেই পরচট।কে প্রকারা- 


স্তরে জমার ঘরে আনিয়া ফেগ। অসন্থব হয় না। চতুর গৃহস্থ এই প্রকারেই 
তাহার দৈনিক হিসাৰ ও জবা খরচে একট সামগ্রস্য আনয়ন কর। 


ভাজ, ১৩১৬। শর্ঞর অপচয়। ২৪৯ 


শক্তি জিনিলট। টাক! কড়ি নয়। তাই উচাতুরী তাহার সম্বন্ধে খাটে না। 
একবার হাতছাড়া হইয়া গেলে শক্তিকে ঠিক সেই আকারে পাওয়! অসম্ভব 
হুইয়! পড়ে। 

গাছের হ্থুপক ফলটি পাড়িবার জন্য তুমি একটু শক্তির প্রয়োগ করিয়া যে 
প্রস্তরথণ্ডটি ছাড়িয়া দিলে, লক্ষ্যত্রই হইয়৷ সেটি খন দেওয়ালে গিয়া ধাক। 
দ্বিল। তখন তোমার শক্তির যোলআনাই বাজে থরূচ হইয়া গেল। 
লো ধাক্কা দিয়া দেওয়ালের একটু অংশ তার্গিয়া দিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একটু তাপেরও সৃষ্টি করিল সত্য, কিন্তু এই সকল কাজেই এথানে শক্তির 
যোল আনাই বাজছে খনুচ হুইয়! গেল। 

লোষ্রাঘাতে ফল মাটাতে পড়িলে, শক্তিবায় সার্থক হয় বলিয়া আমরা 
সাধারণতঃ যনে কিয়া থাকি; কিন্তু বৈজ্ঞানিকদিগের ুক্ষদৃষ্টি এখানেও 
শক্তির অপচয় দেখিয়া থাকে । €ৈদ্গানিক বলিবেন,_-ফল পাড়িবার জন্ 
যতটুকু শক্তি আবশ্ঠক, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক শকি লোঠখণ্ডে 
প্রয়োগ করিয়াছিলে। এই অতিন্রিস্ত শত্তিটাই বাছুর ভিতর দিলা 
লোষুকে চালাইবার সময, বাতাসকে অনাবশ্তক গরুম করিয়া ক্ষমপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল। 

শক্তির এই প্রকার অপচয্ন নিবারণ করিবার উপাম্ম় আছে কি? 
বৈজ্ঞানিকগণ এই প্রপ্রের উত্তরে বলেন, ফল পাড়িবার সময় বাতাসের 
ধাধা অতিক্রম করিতে গিয়া লোই্ুধণ্ড যে শক্তির অপচয় করে, তাহ। নিবারণ 
করিবার উপায় নাই। যতদ্দিন বাঘুত্র আবরণে পৃথিবী মণ্ডিত থাকিবে, 
এবং ভূমধ্যাকর্ষণের কার্ধ্য সমভাবে চলিবে, তত দিন ফল পাড়িবার ছুরাশ৷ 
হৃদয়ে পোষণ করিলেই, শক্তির এরূপ! অপব্যয়ও করিতে হইবে। কিন্ত 
এই শ্রেণীর অপব্যয় ছাড় আরও যে কতকগুলি অপব্যয় আছে, তাহা 
নিতান্তই বাজে খরচ । 

একটা উদ্বাহরণ লইলে বৈজ্ঞনিকদিগের পূর্বোক্ত উক্তিটির মর্মবোধ 
হইবার সম্ভবন।। মনে করা ধাউক, আমরা ঘরে আলে! জ্বালিতে ধাই- 
তেছি। এই কার্য্যের জন্ত আমরা যখন দীপ জালিতে চাই, তখন দীপ-. 
শিখাকে কোনও প্রকারেই তাপহীন ও নিধূ্ করিতে পারি না। বলা 
বাছুল্য, তাপ ও ধূম অদ্ধকারনাশের কোনও সহায়ই হয় লা, বরং তাহা 
বিসই হইয়া পড়ে। অথচ তৈলের অধিক1ংশ শক্তিই সেই অনাবস্টক তাপ ও 


২৫০ সহিত্য | ২০শ বর্ষ) ৫ম নংখা।। 


ধোয়া উৎপন্ন করিতে ব্যয়িত হয়। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন,--শক্তির এই 
প্রকার কতকগুলি অপচয়-নিবার়ণের উপায় আমাদেরই করতলগত বুদ্ধি 
য়াছে। দীপাধারের আকার ও চিম্নীর গঠনাদি পরিবর্তন করিয়া! আমর 
তৈলের শক্তির অনেকট। আলোকে পরিণত করিতে পান্রি। স্থতরাং প্রতি- 
বিধানের উপায় থাক! সত্বেও শক্তির এই প্রকার ব্যয়কে সম্পূর্ণ বাজে খরচই 
বলিতে হয়। 

প্রকৃতির নানা কার্য্ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে তাহাদের মধ্যেও ধাজে 
খরচ আছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। হৃর্য্য কোটী কোটী বৎসর ধরিয়! যে 
শক্তি বিকীরণ করিয়া আসিতেছে, তাহার অতি সামান্ত অংশই গ্রহ উপগ্রহ্- 
গুলির উপর পড়িয়া সার্থক হইতেছে। প্রথম দৃষ্টিতে ইহাকে ঘোর অপব্যয় 
বলিয়া মনে হুইবারই কথা । কিন্তু প্রকৃতির কর্ধক্ষেত্রের প্রসারতার কথ! 
শ্রবণ করিলে, অপব্যয়ের কথাটাকে আর যনে স্বাদ দিতে পারা ধায় না । 
অনন্ত বিশ্বই প্রকৃতির কর্মক্ষেত্র । যে শক্তিটিকে আমরা অপব্যয় মমে করি, 
প্রকৃতি তাহাকে কোনক্রমেই হারায় না। যুগযুগান্তর পরে এবং কোচী 
কোটী মাইল দূরে হয় ত সেই শক্তিই একদিন এক নূতন বৃত্তি ধরিয়। 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে। শক্তি এই প্রকার নব নবরূপ পরিগ্রহণ কনে 
বলিয়্াই প্রকৃতির প্রকৃতিত্ব প্রকাশ পায়। ক্ষুদ্র মানব সেই বিব্াট শক্তির 
অধীশ্বরেরই মুখাপেক্ষী । করুণাময় স্বামী প্রকৃতির হাত দিয়! আমাদিগকে 
যে একটু শক্তিকণিকা দান করেন, তাহাকে আমাদের সন্কার্ণ কর্ণক্ষেত্রের 
গণ্ডীর ভিতর আবন্ধ রাধিয়! কাক্স আদায় করিতে না পারিলেই সম্পূর্ণ 
ক্ষতি। একবার সেই নিদিষ্ট গণ্ভী ছাড়িয়া বাহির হইয়। পড়িলে, শক্তিকণা- 
টিকে আর ফিরিয়া পাওয়া যায় ন1। 

ইংরাজ পঙ্ডিত সারু উইলিয়মূ ব্যামজে (5117 ড৬1]]1না [৭17387 ) 
আধুনিক রসায়ন-তন্ববিদূগণের মধ্যে আব্কাল অতি উচ্স্থান লাত করিয্বা- 
ছেন। সম্প্রতি এই বৈভ্ঞানিক পণ্ডিত অধুনাতন পুসত্য মানবলমাজের 
একটা বৃহৎ বাজে খরচের উপর জনসাধারণের ছুটি আকর্ষণ করিয়াছেন। 
ইনি বলিতেছেন, জাতির পরমাছু কেবল সেই জাতিয় অন্তর্গত লোফের 
যোগ্যতার উপর নিঞর করে না। আমরা নানা বাহিরের জিনিসকে 
জাতীয়তার মধ্যে টানিয়! আনিয়া জাতীয় জীবনকে এমন সক্ঘটাপন্ন কৰি! 
তুলিয়াছি যে, তাহাদের মধ্যে একটির অতাব হইলে জাতির মৃত্যু অনিবার্য 


তাত, ১৩১৩। না ক্র অপচয়। ২৫১ 


হইয়া পড়ে। গ্রীক্‌ ও রোমান্‌ সত্রাজ্য জাতিগত যোগ্যতার উপর নির্ভর 
করিয়াই গৌরবাম্বিত হইয়াছিল, এবং সেই কল যোগ্যতার হাসের সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহাদের অধ:পতনের সূত্রপাত হইয়াছিল। এখনকার জাতিগুলিকে 
বাহিরের প্রাকৃতিক শক্তিই রপপ্রধান করিয়। জীবিত রাখে। প্রকৃতির 
সুদৃষ্টিপাতে যে জাতির থাছ্ের অতাব নাই, এবং যাহার! করলা, তৈল 
প্রতৃতির জন্য পরমুখাপেক্ষী হয় না, আধুনিক যুগে তাহারাই দীর্ঘায়ু হয়। 
শক্তির ক্ষয় নাই সত্য, কিন্ত আমাদের প্রতিদিনের ব্যবহারের জন্য 
যে শক্তিটুকু ভোজ্য ও ইন্ধনের আকারে আমাদের করাদত্ত হইতেছে, 
তাহ। নিতান্তই মুষ্টিমেয়। সুতর/ং সেই সকল প্রাকৃতিক দানগুলিকে 
নিয়মিতভাবে ব্যর ন1 করিলে, ভবিষ্যতে একদিন সঙ্কটে পড়িতেই হইবে। 

অধ্যাপক র্যামজে আঞ্কালকার নিত্যব্যবহার্ধ্য কয়লার উদাহবুণ লইয়া 
ভবিষ্য-সঙ্কটের কথাটি বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। করলা জিনিসটা আপু- 
নিক সত্যতার একট! প্রধান উপকরণ। যে সকল কলকারখানার উপর 
সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত, এই কয়লাই তাহাদের খোরাক যোগাইতেছে। অথচ 
কয়লার ভাণ্ডার সসীঘ। আজকাল প্রতি বৎসর যে পরিমাণ কয়লার খরচ 
হইতেছে, তাহা লইয়া! হিসাব করিলে দ্রেখা যায়, পাচ শত বৎসর পরে 
ইংলগের ম্ায় করলা প্রধান দেশেও আকরিক কয়লা ছুল্লত হইয়া পড়িবে । 
ভবিষ্তংবংশীয়দিগের জীবনযাত্রা যাহাতে সহজ হয়, তাহার ব্যবস্থা বিধান 
মানব-সমাজের্র একটা প্রধান কর্তব্য । আধুনিক সমাজ কয়লার অপব্যবহার 
করিয়া সেই কর্তব্য হইতে ভ্রষ্ট হইতেছে। 

কয়ল। নিঃশেধিত হইলে জলপ্রপাত ও পার্বত্য নদীর শ্রোতের 
শক্তিকে শৃঙ্ঘলিত করিয়! সংসারে কাজ চালানে। যাইবে ভাবিয়া অনেকে 
নিশ্চিন্তমনে অনাবন্তক কয়লা পোড়াইয়। থাকেন। রুযাষজে হিসাব করিয়। 
দেখাইয়াছেন, জলের শক্তি কখনই কয়লার স্থান অধিকার করিতে পারিবে 
না। সমগ্র মুরোপথণ্ডের নদনদী ও জলপ্রপাতগুলির শক্তি একত্রিত করিলে 
কেবলমাত্র কুড়ি লক্ষ হর্স-প্রাওয়ারের * (770756 ০০৪: ) শক্তি পাওয়। 
বায়, অথচ এক ইংলণ্ডের কল-কারখানাগুলির জন্তই দশ কোটা হর্স-পাও- 





* সাড়ে বোল হাজার সের ওজনের জিনিসকে এক মিনিট দষয় এক ফুটউচু করিয়। 
ভুলিতে যে পক্তি আংুক হয়, তাহাকে এক ইস-পওয়ার বলে। 


২৫২ সাহছিতা। ২*শ ত্য) এম সংখা!। 


যার আবশ্তক হয়। মুতরাং দেখা বাইতেছে, যুরোপের সমবেত জলশকি 
ইংলগ্েরু জন্ত আবশ্তক কয়লার শক্তির পাঁচি ভাগের এক ভাগও পূর্ণ 
করিতে পারিবে না। 

তারুহীন বার্তাবহযন্ত্র নূতন ব্যোমধান উত্তাবিত হওয়ায়, এবং রেডিন্য 
ধাতুর অদ্ভূত গুণগুলির সহিত পরিচয় লাভ করার, বৈজ্ঞানিক সাধা- 
রণের মধ্যে আঙ্গকাল একপ্রকার মত্ততা আসিয়া পড়িয়াছে। ইহারা 
বলিতেছেন, কয়লা নি:শেষ হইতে এখনও পাচ শত বৎসর লাগিবে। 
এই দ্বীর্ঘকালে ভবিয্য-বৈজ্ঞানিকগণ নিশ্চমই কয়লার শক্তির স্থানে কোনও 
এক নূতন শর্ক্তকে বসাইতে পারিবেন। অধ্যাপক র্যামজে বৈজ্তা- 
নিকদিগের এই বিশ্বাসকে ঘোর কুসংস্কার আখ্যা দিয়া, শীত্বই ইহাকে বর্জন 
করিবার পরামর্শ দ্রিতেছেন। প্রক্কৃতির শক্তিসম্পদ যে সকল রূপান্তর 
গ্রহণ করিয়! ব্হ্ধা'গুর বৈচিত্র্য সাধন করিতেছে, তাহার এক বৃহৎ অংশ 
লোকলোকান্তরের কোথাও স্বপ্তাবস্থার আছে কি না, তাহার কোনও 
নিশ্চয়তা নাই । আুতরাং ধাহারা হঠাৎ একদিন শ্বৃপ্ত শর্তির উদ্বোধন দেখি- 
বার জন্য আশা করিয়া রহিয়াছেন, তাহাদিগকে নিরাশ হইতেই হইবে। 
কোটী যোজন দূরবর্তী কোনও নক্ষত্রলোকের সুগ্তশক্তি জাগিয়৷ উঠিয়। 
কখনই আমাদের কারখানার ছারে আসিয়া দাড়াইবে না। 

চক্তরহ্য্যের আকর্ষণে সমুদ্রের প্রত্যেক অংশে প্রতিদিনই জলোচ্ছাাস হইয়া 
থাকে। কোনও প্রকারে এই জোয়ার-ভাটাবু শক্তিকে শৃঙ্থলিত করিতে 
পারিলে আমাদের কলকারখানায় এক নবশক্তির যোঞ্রন! করা যাইবে, এই 
ভাবিয়। অনেকে আশানিত হইয়। রহিয়াছেন। অধ্যাপক র্যাষজে এই 
শ্রেনীর বৈস্তানিকদিগকেও সতর্ক করিয়! দিয়াছেন। সমুদ্রে কল পাতিয়া 
জোয়ার-ত'টার শক্তিকে ধরিতে গেলে, বা হূর্যযকিরণের তাপকে পুক্ীতৃত 
করিয়া কাজে লাগাইবার জন্য যস্র খাড়া করিলে, রটিকাক্ষুন্ধ সমুদ্রের 
 তরঙ্গাভিঘাত ও প্রবল বায়ুর ধাক! সহা করিয়া সেগুলি কখনই কার্যযোপযোগী 
থাকিবে না। 

পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশের তুলনায় তৃগর্ভের গতীর প্রদেশ অদ্ভপি অত্যন্ত উ্ণা- 
বস্থায় আছে। আগ্নেয়গিরির অগ্লি-উদিগারূণ ও উষ্ঞপ্রঅবণ প্রভৃতি 
হার) সেই তাপের পরিচয় পাওয়া যায়। কয়েক জন পণ্ডিত আশা দিয়াছেন, 
এই তূগন্ডসঞ্চিত তাপকে ভবিষ্যতে কয়লার পরিবর্থে ব্যহুবর করা যাইতে 


তাত্র, ১৯১৬। শর্ভির অপচয় । ২৫৩ 


পারে। অধ্যাপক র্যামঙ্জে এই আশ্বাসবাণীর আলোচনা করিয়া ভৃগর্ভের 
তাপকেই একমাত্র আহরণযোগ্য শক্তি বলিয়া! স্থির করিয়াছেন। তৃপৃষ্ঠ 
হইতে ভৃগর্ভের গভীর প্রদেশ পর্য্যস্ত গর্ত খুঁড়িলে হয় তফুটস্ত জল পাওয়। 
যাইতে পারিবে । কিন্ত কেবল এই একমাত্র অনিশ্চিত ও অপরীক্ষিত 
ব্যাপারের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবারু জন্য পরামর্শ দিতে তিনি 
সাহসী হইতেছেন ন]1। ৃ 

জলীয়-বাম্পচালিত কল দিয়া কোনও কাজ করাইতে হইলে যে পরিমাণ 
তাপ আবশ্যক হয়, সেই কাজই আধুনিক গ্যাস্-এন্জিন্‌ দ্বারা করাইতে 
গেলে কেবল তিন ভাগের এক ভাগ তাপের আবশ্তক হয়। জ্ুতরাং 
জলীয়-বাম্পচালিত কলে গ্যাস-চালিত কল অপেক্ষা! তিন গুণ অধিক কয়লা 
না পোড়াইলে কাজ পাওয়া য|য় না। অধ্যাপক র্যামঞ্জে এই ব্যাপারটির 
প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কলিয়া জলীয়-বাষ্পচালিত কলের স্থানে গ্যান্‌- 
এন্প্রিন্‌ চালাইবার পরামর্শ দিতেছেন। 


আধুনিক সত্যতার আভম্বর রক্ষা করিবার জন্য কয়লার খনি যেমন শূন্য 
হয়া আসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে আফ্রিকা আমেরিকার বৃহৎ অরণ্যগুলিও 
লোপ পাইতেছে। অরণাগুলিকে স্বাভাবিক অবস্থায় রাখিতে পারিলে, 
অঙ্গারের ভাগার শুন্য হইলে কাষ্টের তার! অনেক কাজ চালাইতে পার! 
যাইত । অধ্য।পক র্যামজে দেশনায়কদিগকে ইহার প্রতিও দৃষ্টিপাত করিতে 
বলিতেছেন। পৃথিবীর যে সকল স্থান এখন শৃন্ত পড়িয়া আছে, সেখানে 
নৃতন করিয়া অরণ্য গ্রস্ত করা আবশ্তক হইয়। পড়িয়াছে। ইহাতে ষে 
কেবল কয়লার অভাব মোচিত হইবে, তাহা নয়। নুতন অরণ্যে অনুর্ববর 
ভূ'ম সরস ও শম্গ্রহ্থ হুইয়া পড়িবে, এবং মেঘ কালবর্ষা হইয়া ধরণীকে 
আবার প্রাচীনকালের ম্যায় শন্যন্টামলা করিয়া তুলিবে। 

কালনেমির আবর্তনে বাধ! দেওয়া মনুয়োর সাধ্যাতীত। বিধাতা যে 
কঠোর নিয়মে জন্ম-মৃত্যু ও কৃষ্টি-লয়ের চালনা করিতেছেন, তাহ] চিরদিনই 
অমোঘ থাকিবে । ন্ুতরাং দুর ভবিষ্যতে ষে পৃথিবীর এই মৃত্তি থাকিবে না, 
তাহ' জ্ুনিশ্চিত। এমন একছিন নিশ্চয়ই আসিবে, যখন লগুন ও নিউ- 
ইয়র্কের ম্যায় বড় সহরগুলি পূর্বসমৃদ্ধির ভগ্রাবশেষ বক্ষে ধরিয়!, সহতআ্রাধিক 
অধিবাসীরও আহার্যয যোগাইতে পারিবে না। আধুনিক সভ্যতার অপবায়- 
গুবি যাহাতে এই প্রকার দূরবর্তী অম্পষ্ট বিভীবিকাগুলিকে শীঘ্রই মূর্তিমান 
ও বান্ডব করিয়! তোলে, তাহার উপায়-উত্তাবন আবশ্থক হইয়। পড়িয়াছে। 


আীজগদানন্দ বায় । 


০ 


২৫৪ 


রামায়ণের সমাজ । 
অন্ত্যেপ্রি প্রভৃতি । 


হিন্দুর মৃতদেহের অগ্লিসংকার বিবি ও প্রেতের উদ্দেশে যে সকল বিধি 
ব্যবস্থা আধুনিক কালে প্রবর্তিত আছে__রামাননণের যুগেও তাহার অনেক- 
গণি অনুষ্ঠিত হইত। আমরা অনার্য সমাজের মৃতদেহের সৎকার পদ্ধতি 
সম্বন্ধে পূর্ব প্রবন্ধে আলোচনা করিয়াছি; এইলার আধ্য সমাজের রাঁতি 
পদ্ধতির আলোচন! করিবার চেষ্ঠা করিব। 
মৃতদেহ-রক্ষা। 

বন্ধ রাজা দশরথ মুত যুখে পতিত হইয়ছেন। উপযুক্ত পুর্গণ পিঠার 
মৃতার সবয় অবোধ্যায় উপস্থিত নাই ।_ বাম লক্ষণ বনে গিয়্াছেন, 
তরুত ও শরুত্ব রাজগ্রহে। শ্ুতরাং ভরতের আগমনগ্রতীক্ষায় রাজ-দেহ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে রক্ষিত হইল। এইব্াবস্থ। তখন বিধিবিরুদ্ধ বা ধর্শ্- 
বিরুদ্ধ বলিয়া কেহ উল্লেখ করেন নাই; এমন কি,ন্জুশ বাতি পরে ভরুত 
মাতুলালম্ব হইতে আসিয়াও পিতৃদেহের এইরূপ ব্যবস্থা জন্তু কোনও 
প্রকার পরিতাপ করিলেন না। বর্তমান সময়ে হিন্দুসমাজে এ প্রথ! 
প্রচলিত নাই। কিন্তু পাশ্চাত্য সমাজে এই নিয়মের প্রপার বর্ধিত 
হইয়াছে। রর 

অগ্রিসংকার-বিধি। 

পিতার মুত্যুর দশ দিবস পরে ভরত মাতুলালয় হইতে আমিলে রাজার 
মৃতদেহে তৈলঙ্গোণী হইতে তুলিয়া] বিবিধরন্রথচিত উতর শযায় 
সবপিত হইল। তখন মহারাঞ্জের অগ্রিহোআগার হইতে আনীত অগ্নি 
ঘর ত্বক ও বাজকগণ যথাবিধি ছোমষ করিলেন। অনন্তর রাজ- 
পরিচারকগণ মৃত মহীপতির দ্বেহ শিবিকা-মধ্যে স্থাপিত করিয়। তাহা বহন 
করিয়া সরমু হীরে (শ্মশানে) লইয়া চলিল। বহুসংখ্যক লোক শিবিকার 
অগ্রে জগ্রে রাজপথে নুবর্ণ, মণি, মুক্তা ও বন্ত ছড়াইয়। যাইতে লাগিল। 
অপর কয়েক ব্যক্তি সন্রল, পগ্মুক, গেবঙগার, চন্দন, অগুরু, গুগ্গুগ ও 
অন্ঠান্স উৎকৃষ্ট গন্ধদ্রব্য ঘর! চিতা প্রস্থত করিল। অনন্তর খন্ধিকেরা 
উপস্থিত হইয়া রাজা দশরথের শব এ চিতায় স্থাপন করাইপেন, এবং 


হিরা টি : বামায়ণের সমাজ । ২৫৫ 


অগ্রিতে আহৃতি প্রদান করিয়া তৎকালোচিত মন্ত্র পাঠ করিলেন। তখন 
সামজ্ঞ ব্রাহ্মণেরা সামগান করিতে লাপিলেন। কোৌশঙ্গযা প্রভৃতি 
রাজমহিবাগণ ধত্বিকগণের সহিত রাজ-দেহ প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। 
চিত। জবলিতে লাগিল। 

দশরথের চিত! জলিতে থাকুক, আমরা ইত্যনসরে হুইলারের অদ্ভুত 
রাষাযণ হইতে এ সম্বন্ধে কতিপয় পংক্তি পাঠকগপণের বিচারের জন্য 


উপস্থিত করি। 
ভুইলার লিখিয়াছেন,--“বাঙ্ষণগণ চিতা প্রন্তত করিয়া তাহাতে বিবিধ 


দ্রব্য প্রদান করিতে লাগিলেন। তাহারা একটি উৎসগাঁকৃত পণ গ্রহণ 
করিলেন, এবং তাহাকে হত্যা করিয়া চিতার' উপর নিক্ষেপ করিলেন। 
তৎপর রাজদেহের চারি দিকে অন্ন নিক্ষেপ করিলেন। অনস্তর তীহার! 
চিতাভৃষির চতুদ্দিকে একটি বৃত্ত অদ্কিত করিলেন, এবং সবৎসা৷ গাতী 
নিক্ষেপ করিয়! চতুর্দিকে দ্বৃত, তৈল ও মাংস প্রদান করিতে লাগিলেন |” * 

রামায়ণের কোন স্থান হইতে হুইলার এই অভুত তত্বেত্র আবিষ্ষার 
করিলেন, আমর! তাহা অনুসন্ধান করিয়া বাহিব্র করিতে পারিপলাষ না। 
ভইলার এই পশুহত্যার বিবরণ প্রদান করিবার পৃর্ধেই এ সম্বন্ধে স্বীয় মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন._-€11)2 45501711900 06 00556 
০519171)10165 15 ৮০1 1100৩10১111), 85 100০৮৩10115 71206151071) 71101- 
11 [01100 11) 110110001 11150979, 1001) লাল) 55016965  ৮1506 
৪1111 17156015117 ৬০:৪৫ আমরা হুইলারের এই বিদদুশ মস্তবোর কোনও 
মতেই সমর্থন করিতে পারিলাম ন]। 

ছুইলার রামায়ণকে বৌদ্ধবিপ্রৰের অব্যবহিত পরবর্তী প্রমাণিত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। সুতরাং বৌন্ধযুগের অহিংস ধশ্মের পর, আঘাতের 
প্রতিঘাতের বিরুদ্ধ ফল পশুহিংসা ও পশুহননের পূর্ণ চিত্র দ্বারা তাহ! 
সঞ্রমাণ করিতে গিয়া তিনি এই অদ্ভুত তবের আবিষ্কার করিয়াছেন। 
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২৫৬ সাহিত্য । ১*শ খর্ব, ৫ম সংখ্য!। 


তাহার পূর্নবন্তাঁ মন্তব্য অপেক্ষা! পরবর্তাঁ মন্তব্য আরও অঙ্কুত | তিনি 
অধ্যায়শেষে এই পশুহনন সম্বন্ধে লিখিয়াছেন )--৮ [06 57071506 017 
০০% 9110 1807 0711 01071015001 0116 [00111১056০6 পিন5010) 19 
7 81201611100 10101) 175 10170 91161) 1110 0150৫,৮ 

রামায়ণের কোনও স্থানেই গো-হুত্যর উল্লেখ নাই! অশ্বযেধ বজ্ঞে অশ্ব- 
পীড়নের কথ! আদিকাণ্ডে দেখিতে পাওয়া যায়। এতত্বাভীত মুগগা ব্যতীত 
অন্যত্র পশহনন বা পশু বলিদানের বাবস্থা আগা-ভারতে প্রচলিত ছিল, 
রাষায়ণে তাহার কোনও উল্লেধ নাই। উত্তবুকাণ্ডে লক্কার অনার্যালমাজে 
গো-মেধ ও রামের গো-সব যন্্র-সম্পাদানের গল আছে। আমাদের বিশ্বাস, 
উত্তপ্ুকাণ্ড পরবর্তা কালের রচন]। 

ছইলার যাহ! মনে মনে কল্পীন| করিয়াছেন, তাতাই যেন তেন? সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। াহার আর একটি সিঙ্কাস্ত এই যে, ভারতীয় 
হিন্দুরা আমোদ গ্রমোদেও গোহতা। করিত! এই অপসিস্তাস্তের বশব্তাঁ 
হইয়া তিনি যে স্থানেই গো শকেরু উলেপ দেখিয়াছেন, সেই স্থানেই স্বা় 
অদুত গবেষণার সমর্থনে ও 11১70১0১51৮ শন্দের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া প্রাচীন 
,গেবিদিগের সপিগীকরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। রামাফ়ণের যুগে 
বিবাহকালে গোদানের ব্যবস্থা ছিল; আমরা তাহার আলোচন! করিয়াছি। 
এই গো-দানেত্র উল্লেখ করিয়াও ডলার লিখিয়ছেন,- “৮ [71117016 
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হুই্টলারের গ্রসঙ্গে আমরা আলোচা বিবয় হঠতে আনেক দূরে আলিম! 
পর়িনাছি। এইবার প্রকৃত বিনয়ের অন্ুমলুণ করু। যা? | 


পর্ণ ও আশীচ। 


মৃতদে'হর অগ্রিসংকার হইলে রাজমিমী ভরতের সঞিত সরমূ-জলে 
প্রেতোন্েশে তপর্ণ করিলেন । তর্পণের পর ভরত মন্ত্রী ও পুরাছিতপিগের 
সহিত পুরে প্রবেশ পুর্নাক ভৃতলে শন্ঘন ও নানা কঠোর নিয়ম পালন করি! 
দশাই আঠবাহিত করিপেন। (অযোধ্য1--৭১ লগ ।) 


ভাত্র, ১৩১৬। রাঁমায়ণের সমাজ । ২৫৭ 


শ্রাদ্ধ। 

: মুতদেহ-সৎকারের পর দশ দিবস অতীত হইলে একাদশ দিবসে রাজকুমার 
তরত কৃতশৌচ হইয়া পগদিবস-(দ্বাদশ দিবসে) খত্বিকগণ দ্বার! শ্রাদ্ধ 
কার্ধা সম্পন্ন করিলেন। 

অস্থি-সংগ্রহ | 

অনস্থর মৃতের পারত্রিক মঙ্গলার্থ ভরত বাহ্গপদিগকে প্রচুর অন, ধন, রত, 
রজত, ছাগ, গো, দাস, দাসী ও গৃহ দান ক্রিয়া জ্য়াদশ দিবসে চিতাভম্ম 
হইতে উন্মোচন করিয়া চিতাশোধন করিলেন । ( অধোধ্যা-_-৭৭ সর্গ |) 

অষ্টক! ও পিগুদান। 

প্রেতের উদ্দেশে অষ্টকা শ্রান্ধ ও পিগুদানের প্রধাও তংকালে আর্ধাসমাজে 
প্রচলিত ছিল। অযোধাকাণ্ডের অগ্রাধিকশততম সর্গে অষ্টকাশ্রাদ্ধের 
উল্লেখ আছে। 

রাম চিত্রকূটে অবস্থানকালে পিতৃবিয়োগসংবাদ শ্রবণ করিয্বা ইঙ্থুদী 
ফল দ্বার! প্রেতের উদ্দেশে পিও প্রদান কক্রিয়াছিলেন। (অযোধ্যা, ১০৩ সর্গ |) 

অগ্রানণ। 

হেমন্ত তুতে নবানভোজনের প্রাক্কালে নব শত্ত দ্বারা দেবত ও পিতৃগণের 

অচ্চনা করিয়া পরে নবান্রভোজনের নিম রামারণে দেখিতে পাওয়া যায় । 
( অরশা-১১৩শ সর্গ ।) 

এই নবান্ন যচ্ছ বামায়ণে অগ্রায়ণ নামে অভিহিত হইয়াছে । অগ্র _অয়ণে 

অনুষ্টেয বলিয়াই ইহ! অগ্রায়ণ নামে অভিহিত। 
বাস্ত-শান্তি। 

_. বাস্ত-শান্তি বা গৃহ প্রতিষ্ঠার রীতি তৎকালেও প্রচলিত ছিল। রাম চিত্রকুটে 
 পর্ণশালা নিন্মাণ করিয়া বিধিবিহিত যাগষজ্ঞের অনুষ্ঠান দ্বার গৃহপ্রতিষ্ঠা 
করিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ( আরণা--১৫শ সর্গ।) 
| পূজা স্বন্ত/য়ন ও মানসিক । 

দেবগণের উদ্দেশে পূজা অতি প্রাচীন কাল হইতে সমাজে প্রচলিত। 
এই পুজা প্রার্থনা বাতীত আর কিছুই নহে। রামায়ণে এই দেবোদেশে 
প্রার্থন! স্বস্তায়ন, মানসিক, উপাসনা, পূজা প্রভৃতি নামে অভিহিত 
হইয়াছে । তখনও এই সকল পূজার জন্ত পুরোহিতের প্রয়োজন হইত না। 
রাম নিজেই বিষ্ণুর উপাসনা! করিয়া সংযম ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন। 


৫৮ | সাহিতা। ২*শ বধ, ৫ম সংখা! 


কোৌশলাও নিজেই বিষুপুজ! করিয়াছিলেন । কৌশল্যা ও ভরঘ্বাজ রামের 
ভন্ত স্বস্তায়ন করিয়াছিলেন। বালির স্ত্রী তারা বালির জয়ভ্রীলাভের জন্ 
নিজেই মস্ত্রোচ্চারণ করিয়! শ্বত্তায়ন করিবাছিলেন। ( কিক্কি-_-১৬ সর্গ। ) তখন 
ব্রাহ্মণ দ্বারাও স্বস্তায়ন করাইবার রীতি ছিল। কৌশলা। ব্রাহ্ধণ দ্বারা রামের 
জন্য স্বন্তিবাচন করাইয়াছিদলন। সীতা গঙ্গা ও যমুনা নদী পার হবার 
সময় কায়মনে গঙ্গা ও যমুনাকে প্রণাম করিয়া মানসিক করিয়াছিলেন, সীতা 
মানসিক করিয়াছিলেন _হে গংগ্গ | ভে যমুনে। যদি আমরা মঙ্গলে মঙ্গলে 
ফিরিয়া আসিতে পারি-_-তবে আমি সহমত গো, সহত্র কলল স্থরা ও বিবিধ 
বস্ব দ্বারা আপনাদিগের পৃঙ্গা দ্রিব। (অযোধা!- ৫২ ও ৫৫ সর্গ।) তখন 
দেবালয়ে দেবোদ্দশে পুক্জা হইত । বিবাতের পর সীতাকে দেবালয়ে লকয়া 
গিয়া পৃর্তা করান হঈয়াছিল। পুরোহিত কর্তৃক দেবপুঞ্জার প্রথা পরবর্তী 
কালে প্রটলিত হইরাছে। 
বৃক্ষপুজা। 

তখন নদী ও বুক্ষবিশেষের পূজা প্রচলিত ছিল। এই প্রথা অতি আদিম 
কালেও প্রচলিত ছিল। আনদ্দম কালে যাহা কিছু বিশাল বলিয়া প্রতীত ও 
প্রতাক্ষ হইত, তাহাকেই আদিম মানবগণ ভক্িভাবে পৃজ। করিত। ইহ! 
হইতেই পর্বত, নদী, চন্দ্র, র্যা, বুক্ষ প্রতির পুজা মানবসমাজে প্রচলিত 
তইয়াছে। রামায়ণেও এই জড় বস্থর প্রতি ভক্ি ও সম্ত্রম প্রদশিত হইয়াছে। 
রামায়ণে বুক্ষ ও নদী-পুজার অন্তিত লক্ষিত হয়। হ্াম নামক বট বুক্ষ 
তখন জনগণ কণ্ঠক পূজিত হইত। ভরদ্বাজের উপদেশে সীতাও শ্যাষ 
বটকে ভক্কিভাবে অন্ভিবাদন করিয়াছিলন। ( আয'--১৫ সর্গ।) 
অযোধায় বছ চৈতারুক্ষ ছিল। নাগরিকগণ ভক্তির সহিত এ সকল 
চৈতাবুক্ষের পুজা করিত। 

প্রতাপবেশন ও প্রায়োপবেশন। 

কার্গ্যোন্ধারের জন্ত 'ধরণা? দিবার রীতিও তখন প্রচলিত ছিল। এ প্রথার 
নাম প্রতাবেশন। গ্রতাবেশনে ক্ষত্রিয়ের অধিকার ছিল না। ইহা কেবল 
ব্রাঙ্মণেরাই করিতেন । ভরত রামকে অধযোধায় ফিরাইয়! আনিবার জন্ক চে 
কৰিন্ধ। অরুতকার্ণ) হুইয়] শেষে প্রঠাবেশন কনিয়াছিলেন। এই কাধে। 
ক্ষল্দিয়ের অধিকার নাই বলিয়া রাষ নিষেধ করেন; তখন তরত তাহা! হইতে 
বিরত হন। কার্ধ্যোস্ধারে বিষুখ হইয়া প্রাণপরিতযাগের জন্য অনাহারে থাকার 


ভান, ১৩১৬। রামায়ণের সমাজ | ত্৫ ৪৯ 


নাম প্রায়োপবেশন। অঙ্গদ প্রভৃতি বানরের সীতার অনুসন্ধানে বিফল- 
মনোরথ হইয়া স্থগ্রীবের ভয়ে জীবনতাগের জন্য প্রায়োপবেশন করিবার সঙ্গ 
করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে এই প্রায়াপবেশনকে আয্মনতাার পর্যায়" 
ভূঞ্ত করাধায়। কিন্কু তৎকালে তাহা দূষণীয় ছিল না। 
যজ্ঞ । 

দেবপূজা হইতে ক্রমে যন্ছের স্যষ্টি হইয়াছে। যল্ঞ ক্রমে বত নামে সমাজে 
প্রচ'লত হতাতোছল। রামায়ণের যুগে আর্ষা, অনার্ধা, ভয় সমাজেই যদ্দের 
প্রহাব দেখিতে পাওয়া বায়। রামায়ণে নিম্নলিখিত যক্ঞগুণির উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়।-__ 

রাজা দশরথের অশ্বমেধ যজ্ছে অগ্সিষ্টোম, উক্থ, অতিরাত্র, জ্োতিষ্টোম, 
আয়ু:ষ্টাম, অভিজিৎ, বিশ্বজিৎ ও আপ্রার্মাম এ়তি যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
( আদি --১৪ সর্গ -) দশরথ ও কুশনাভ পু্রষ্ট যজ্ঞ করিয়াছিলেন । 
( আদ্ি--১৩ ও ১৪ সর্গ ।) বশিষ্ঠ সবনার সাহাষে। স্বাহার ও বষটুকার সাধ। 
বিবিধ যাগষন্ঞ এবং দর্শ ও পৌর্ণমাস যজ্ঞ সাধন করিতেন। (আদি--৫৩।) 
রাম রাজা হইয়া বাজপেয় প্রভৃতি ষজ্ক করেন। ইন্রঞ্জিৎ নিকুস্তিলা 
যক্ঞাগার গোমেধ, রাজহয়, বৈষ্ণব, মাহেশ্বর প্রক্রতি সাতটি যজ্ঞ করেন। 


( উত্তর_২৫1।) দক্ষিখাত্যের বানরসমাজে যাগযজ্ঞনুষ্ঠানের কোনও উল্লেখ 
নাই । 


বাঁল। 
তখন যাগ, যজ্ঞ. ঠোম প্রভৃতির সহিত বলির বাবস্থা ছিল। সে বলি পশুবলি 


(নহে । রাম বাস্তশান্তি উপলক্ষে বৈশ্দেব, বৈষ্ণব ও রৌদ্র বপি দান করিয়া 

ছিলেন । কৌশলা রামের মঙ্গলকামনা করিরা যে বাগ করাইয়াছিলেন, 
তাহাতে বাহা বলি প্রদান করিয়াছিলেন। রামায়ণে নরবলির উল্লেখ আছে। 

রাজা অন্ুরশের বজ্তে নরবলি প্রদত্ত হইয়াছিল। ( আদি_-৬২।) ইহ! 
রমায়ণের যুগের বহু পূর্বের ঘটন! বলিয়া বার্ণ ত। * 


স্তব-স্তোত্র। 
রামারণে স্তবস্ত্রোত্রের উল্লেখ আছে। তখনও সকল দেবতার স্তোত্র সমাজে 
প্রচলিত হয় নাই। লস্কাকাণ্ডের ১১৬ সর্গে 'আদিতাহদয়” নামক ুর্য- 


* পাত।লবাসী মহীরাবণ নগবলি দিব জন্ক রাষ লক্্রণূ্‌ক জপইরণ কারয়াছ,লন বলিছ। 
যে গল্প কাগবাদ-প্রনীত রামায়ণে দেখতে পর ঘা, তাহার উল্লেখ আধ রাষায়ণে নং 


২৬০৩ সাহিতা। ২০শ বর্ষ, ৫ম সংখা । 


ব্তবের উল্লেখ আছে। আদি কাণ্ডের ৬২ সর্গে অগ্নি, ইন্দ্র ও বিষুন্তোত্রের 
উল্লেখ দ্বেখিতে পাওয়া যায়। ব্রহ্ম, হূর্যা, অগ্নি ও ইন্দ্র খবিধুগ হইতেই 
আর্ধা-ভারতে পুজা পাইয়া আদিতেছিলেন। রামায়ণে বিষ্ণুমাহা্মা কীছিত 
হইয়াছে। ইহ! রামায়ণ যুগের চিত্র নহে। শিবন্তোত্র ও শিবমাহাম্সা 
রামায়ণের প্রথম ৩ কাণ্ডে প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
মৃহিপূজা। 

বিষুপুজা ও শিবপূৃজা রামায়ণের যুগে প্রবর্তিত হয় নাই। বিষুঃমাহাজ্মা ও 
বিষুস্তোত্র রামায়ণে 'প্রক্ষিপু' বলিয়াই মনে হয়। শিবপ্টোত্র ও শিবপুজার 
উল্লেখ প্রথম ছয় কা নাই। উন্রাকাণ্ডে আছে। উন্বরাকাণ্ডে পিঙ্গপূজার 
উল্লেখ আছে। রাবণ নশ্মপাতীরে ন্বর্ণনয় শিবলিঙ্গ স্থাপিত করিয়! চন্দন ও 
পুষ্প দ্বার! পূজা করিয়াছিলেন। ( উত্তরা-৩১ সর্গ, ৪২৪৩ ধ্রোক 1) 

রামায়ণের উত্ধরাকও লিখিত হইবার সময় ভারতে তাস্থিক যুগের সমাক 
প্রতিভা হইয়াছিল, স্থতরাং এই কাতর বণিত চিত্র রামায়ণের সমসাময়িক 
চিত্র নহে । পুরাণাদিতে রামের যে দুর্গাপূজার উল্লেখ আছে, বঙ্গীয় কবি 
রুত্তিবাস প্রভৃতি তাহারই অনুসরণে মুগ্ঠপৃজার চিত্র অস্কিত করিয়াছেন। 
কোনও কোনও রামার়ণে মুষ্ঠপূজার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রাম 
সেহুবন্ধনের পূর্বে তথায় রামেশ্বর শিবঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করিয়াদছিলেন। 

“সেতুমারভামানস্ত্ তত্র রামেশ্বরং শিবম। 
সংস্থাপা পূজন্িহাহ রামো লোকহিতায় চ॥" 
বঙ্গীয় রামায়ণে এই পূজার উল্লেখ নাই। 
দেবগণ। 

রামায়ণে তেত্রিশ দেবতার উল্লেখ দেখিতে পাই । দ্বাদশ আদিতা, একাদশ রুদ, 
অষ্ট বন্থু ও অশ্বিন;কুমারদ্বয় এই তেত্রিশ প্রেবঠা। জনসংখা--নুন্ধির হ্যায় দেব- 
সংখ্যাও ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহ! স্বাভাবিক। এখন দেবসংখা! তেত্রিশ 
কোটী । রামায়ণ প্রথম ১ কাণ্ডে ব্রঙ্ধা, প্রজাপতি, বিষু, রুদ্র, ইন্জ, হূর্যা, 
সোম, বম, অগ্নি, অশ্বিনীকুনারদ্বয়, বরুণ, বাধু ৪ মারুতগণের বিশেষ উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় । বিবিধ গল্পঞ্ছলে দেবসেনাপতি কাহিকের মহাদেব, হর, 
কাম. ইন্্রপুত্র জয়ন্ত, অনন্ত নাগ, দেববৈদ ধন্তস্তরি, দেবশিল্পী বিশ্বকন্ম্া ও 
তৎপুল বিশ্বরূপের উল্লেখ আছে । ভগ, ধাতা, বিধাতা, ধর্ম কাল, সাধা, 
বিশ্বদেব, বিরাট অর্ধ)মা, পৃষা, কৃ প্রভৃতির ও উল্লেখ কোনও কোনও স্থলে 


তান্ত, ১৩১৬। বাম।য়ণের সমাজ । ২৬১ 


দেখিতে পাওয়! যায়। এই সমস্ত দেবগণের কেহ কেহ খধিসমাজ্জ কর্তৃক 
সম্মানিত ও পুজিত হইতেন। ইহার্দের সকলের পৃজা খধিদমাজেও প্রচলিত 
ছিল না। 
গাহাস্থ সমাজে ইহাদের কাহারও পৃজ! তখন প্রচলিত হয় নাই) সাধারণে 
তখনও ইহাদের স্বাতস্ত্রা হদয়গম করিতে পারে নাই। ইঞ্াদের মধ্যে 
ষহাদিগের অস্তিত্ব লোকে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিত, প্রয়োজনে তাহারই 
নাম করিত । যেমন চন্দ, র্যা, গ্রহ, আকাশ ইতাদি। এতহ্্যতীত তেত্রশ 
দেবত!, গ্রহদেবতা, বনদবতা প্রভৃতি নামেও লোকে দেবতার নাম গ্রহণ 
করিত। কিন্ত রামান্সণের কোনও স্থংলই কাহাকে গ:বরক্ষা, বিষু। শিব, এই 
ত্রিদ্েবতার নাম করিতে দেখা যার না। 
কৈকেয়ণ রাজ! দশরথকে প্রতিজ্ঞাপাশে আবন্ধ করিয়া দেবতাদিগকে 
সাক্ষী করিতেছেন। কৈকেয়ী ৰলিতেছেন,-- 
তচ্চগষ্ক ত্রয়স্ত্রশন্দেবাঃ সেন্দ্রপুরোগমাঃ 1 ১৩ 
চন্দ্রার্দিতে নভশ্চৈব গ্রহরাত্রাহনী দিশঃ । 
জগচ্চ পৃথিবী চেয়ং সগন্ধন্ব! সরাক্ষসা ॥ ১৪ 
নিশাচরাণি ভূতানি গৃহেবু গৃহদেবতাঃ | 
যানি চান্তানি ভূতানি জানীয়ুাষিতং তব ॥ ১৫ 
সত।সন্ধে! মহাতেজা ধন্মন্্ঃ সতাবাক্‌ শুচিত। 
বর* মম দরদাতোষ সর্কে শথস্ধ দৈবতাঃ ॥ ১৬-অযোধা 7 ১১শ। 
“হন্দ প্রভৃ'ত ভেত্িশ দেবতা শ্রবণ করুন, চন্দ্র স্র্যা, নভোমগুল, গ্রছ, 
দিক, জগং, পুরথথবী, গন্ধর্ব, রাক্ষস, নিশাচর প্রাণী, গৃহদেবতা, অন্ঠান্য 
দেখতা সকল অবগত হউন, এই সভাসন্ধ ধন্মজ্ঞ মহীপতি দশরথ আমাকে 
অভিলষিঠ বর প্রদান করিতে স্বীকৃত হুইয়াছেন।” 
কৈকেকম্ী সকলকেই সাক্ষী মান্য করিলেন, কিন্তু আদিদেবত্রয়,_ তরঙ্গ, 
বিষুঃ, শিবের নাম তিনি উচ্চারণ করিলেন না কেন ? 
অন্যত্র, কৌশলা! রামকে বনগমনকালে বিদায় দিতেছেন। তিনি সকল 
দেবতার নিকট কায়মনোবাকো রামের কুশল ভিক্ষা করিয়া বলিতেছেন,_ 
“মহেক্্র প্রভৃতি লোকপালগণ, বিশ্বদেব, সাধাগণ, ধাতা, বিধাতা, মরুৎ, 
মহধি পৃষা, ভগ, অর্ধামা, খতু, দ্বাদশ মাস, সংবতসর, দিন, রজনী, মুহূর্ত, নক্ষত্র 
সকল, আঁধষ্ঠ।তা দেবগণের সঙ গ্রহ্গণ, সর্বদা তোমার মঙ্গল করুন। 


২১২ মাহিতা। ২,শ বর্ষ, ৫ম সংখা!। 


পুন! শ্রুতি। শ্বৃতি, ধর্খ, ভগবান স্বন্দদেব, ইন্জ, চন্দ্র, বুহম্পতি, নারদ. সপ্ত 
খাবি ও দ্িকপালধিগের সহিত দিক সকল ডোমাকে সর্ধতোতাবে রক্ষা 
করুন। পুত্র! আমি চল ও অচল, বায়ু, কুবের, বরুণ, পৃিবী, অন্থরীক্ষ, স্বর্গ 
এবং সমুদ্ধ ও পর্বত সকলকে ম্তব করিলাম, ইহার! তোমাকে নিয়ত রক্ষা 
করুন। দিবা রাত্রি, সন্ধ্যা তোমায় রক্ষক হছটন। কলা ও কাঠা তোমার 
কলাণবিধান করুন। * * পূরবী ও অন্থরীক্ষচারী প্রাণী, সমগ্র 
দেবতা! এবং তোমার শক্রবর্গ হইতে তোমার মঙ্গল হউক । রাম! শুক্র, 
হুর্যা, চন্ছু, কুবের ও যম, আমি ইহাদিগকে অর্চনা করিলাম। রবুশরেষ্ট ! 
অগ্নি, বাধু, ধূম এবং মহর্ষিগণমুখনিগত মন্ত্র সকল ল্লানকালে তোমাকে রক্ষা 
করুন। রাম, সর্বপোকপ্রত্ত ! সব্ধলোকত্রষ্টী এবং অপরাপর দেব ও খধিগণ 
বনবাসে তোমার রক্ষক হউন ।” ( বঙ্গবাসী; অযো--২৫ লগ ।) 
কৌশল।ার এই স্বদীর্ঘ প্রাথনাতে ও আমাদের আধু'নক সর্ব/শর্ঠ দেবতা- 
দ্বয়ের নাম নাই । এমন কি,ঘে বিছুপুজ্জা কৌশলা নিঞ্জে করিতেন বণিয় 
রামার়ণের পচ মর্গ পূর্বে (বিশ সর্গে) উল্লেধ দেখা যায়, কোশনণা সে 
উপাস্ত দেবার নাম করিলেন না। ইন বিশেষ চিস্তনীয়। বধুমানে 
আমর! ই'হ ব্লণ ফে,রামায়ণর যুগ বিষু) 9 শিবের পূজা প্রচলিত হয 
নাই। কৌশল ও রামের বিষুপুজ্জার উল্লেখ ও রামকে বিষ্ণুর অবতার 
বলিয়া প্রচার করিবার চেষ্ঠা! পরবর্ধী বিষুপ্রাধান্তসময়ে কোনও বিষুণভক্ত 
কর্ঠৃক প্রবহিত ও রামার়ণে গক্ষিপু ওস্থানপ্রাপু হইয়াছে। শিবগ্রসঙগ- 
গুলিও কোনও শিবতজ্ত কর্তৃক পরবন্তী সময়ে রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত হইয়া 
থাকিবে। রঙ্গা প্রজাপতি পলা প্র/চীনকাল হুইনভেই বন্তাংশ প্রাপু হইয়া 
আসিতেছেন বাট, কিন্তু তিনিও সমাজে বিশেষ পুক্ধা পান নাউ। 
আ'যাধা! প্রদেশের প্রচলিত রামায়ণে যটীদেবীও স্থান পাইয়াছেন। 
বোগ্াই ও বঙ্গীয় সংস্করণে যটী দেবীর এ অন্ঠান্ দেব-দেবীর এধন৭ আবিভাব 
হয়নাই। এই সকল ক্ষুদ্র দেবদেবী পৌরাণিক যুগের পরবর্থী কাল হইতে 
সমাজে পৃঙ্গা পাইতেছেন,_ইহা বলাই বাহলা। 
্ীকেদারনাথ মন্রমঙার। 


২৬৩ 


মেঘালোকে। 
খন মেঘের মর্দির মধু মায্াতে 
লীগ দিবস দশ দিকে আসে মুদিস়া, 
নবনীল ছায়স। নায় কানন-কায়াতে, 
আখে দিখধূু ছ্যলোক-ছুয্সার ক্ষা্ধস্গা ; 
সহসা যেঘের মহ মুদক্ষ-যন্দ্ে 
গপহনে পগনে বীণাবেণু উঠে বাজিক। 
ছন্দে ছন্দে বাস্কৃতি শত তস্ত্রে 
মেঘসোহাপিনী ব্রাশিণী বেড়ান নাচিষ।! 
ইন্দ্রধনুতে ইন্দুমালিক। গাধিন্প, 
যুকুতামোৌলী শিথী থেলে সুখে মাতিয়। ! 


চকিত ভূঙ্গ মঞ্জু মালতী-সুকুলে, 

তরু পাখীর স্ুধা-সঙ্গীত-লহবী, 

পল্লীব্র পথে নবঘননীল ছুকুলে 
সরম-মুর্দিত বধু উঠে ভয়ে শিহরি। 
বরু- ঝর ধাবা-_-মব্র-মন্র তরু লতিক।, 
আকুলকণ্ে ভাহক ফুকান্রে সবলে, 
স্বগমদবাসে পুম্পিত নীপ-বীথিকা, 
শ্িত তকরুদল কামিনীকুস্থম-বরষে ! 
স্থল্কমলেব্স করুণ কোমল নয়নে 
অমিয়-হাসিটি বিকশে নবীন স্বপনে! 


বেণু-বন-বেশী বিধৃত অন্ত পবনে, 
তাল-তরু-ব্রার্জি অটল শ্টামল ছত্রে, 
বেদনাবিধুর কে কাছে আধার গগনে, 
অশ্রু যুকুতা ঠিকবে কমলপবের ! 

কার কের কুন্দ-কুন্থম-মালিকা, 
বলাকার হার মেঘেতে লুকাক্স পলকে ? 
কার চুম্বনে ফুল্প কুটজ-কলিকা, 

চাকু চম্পক কম্পিত কার অলকে ? 


২৬৪ 


সাহিত্য । ২০শ ব্য, ৫ম দংখা।। 


মের মেঘের ছায়ামায়ালোকে পশিয়া 
স্বপনবিবশা কে রহ গে তুমি বসিয়া? 


নিথিল তরিয়! যে নীল রূপের মাধুরী, 
ঝরিয়া ঝরিয়া তৃপ্তি বিলায় ভুবনে? 

যেরূপ মোহিত মরতে ফুকারে দাছুরী। 
উদ্ধে চাতকী আকুঙগ প্রেমের স্বপনে ;-_ 
ছন্দে মন্দ্রে জাগি” উঠে যেই রাগিনী 

কভু মৃদু কু মহাবন্কার তুলিয়া, 

চন্দজন-তরু বেড়িয়া নবীনা নাগিলী 

নাচে তালে তালে হরযে হেলিয়া ছুলিয়!__ 
সে রূপযাধুরী-_-সে গীতিছন্দ ধরিয়। 

রেখেছ কি তব মুগ্ধ হৃদয় ভরিয়া? 


নব-মেঘপটে তাই কি নিষেষে নিমেষে, 
অতি উজ্জ্বল বিদ্বাত-রেখ। অকিয়া, 
চাহছ লিখিতে জ্প-বুস-রাগ আবেশে 
সন্দরু-ী'তি মনের যাধুরী যাখিয়া? 
চিরুঝক্কার উঠছে নাবুঝি ছন্দে? 
অসীম মাধুরী ফুটে না অমুতকিরণে? 
তাই বন্দিনী বিবশা বাসনা-বন্ধে 

কা একাকিনী ব্যর্থ সাধন স্মরণে ? 
গীতিরূপে যবে সে স্বধামাধুরী ফুটিবে, 
এক সঙ্গীতে বিশ্ব মতিয়া উঠিবে। 


এযুনীগ্রনাথ ঘোব। 


সহযোগী সাহিত্য । 
৬/ইংরেজী উপন্তাসে বিদেশী চরিত্র । 
“লিভিং-বুদ্ধণ | , 

সুবিখাত ইংরাজ উপস্যাসিক গাই বুধবি তত্প্রণীত 'মই ইওিয়ান কুইনঃ নামক উপন্।নে 
ভারতীয় ক্ষত্রিয় বীরপুরুষ ও বীরনারীর টরিজ্র কিরূপ গাড় কুফবর্ণে অঙ্কিত করিয়াছেন, 
বিগত ১ন্গান্ঠ মাসের 'স(হিতো' তাহ প্রদর্শিত হইয়াছে । এব।র আমর আর এক জন আধুনিক 
ইংরাঞ্জ উপন্যাসিন্ের রচিত একথানি 'রোমান্স র নংক্ষত্থ আলোচনা প্রবৃত্ত হইলাম। 

এই উপগ্ঠামের নাম 'লিভিং-বুদ্ধ',_ অর্থাৎ 'লীগন্ত বৃদ্ধ'। উপগ্ঠাসিকের নান রর হলিমান | 
মিঃ হনিমানের উপন্যাসের কাধাক্ষেত্র তাহার হ্বদেশের বাছিরে বনুদুরধন্তী চীনসাভ্ঞ্জো 
সম্প্রনারিত; মুষ্তরাং বলা বাহুলা, ঠিনি বরাহচক্ষু, উত্নভহম, শিখাধারী চীনাষানদের 
চরিত্রঙ্কণে এই উপগ্ঠাাসের অনেক পরিচ্ছেদ পূর্ণ করিয়াছেন। কিন্ত প্রাচা-দশবাদিগণের 
ছু্ভ।গ্ক্রমে যেখনেই তিনি চীনা লাহেবদের কথ! লিখিয়াছেন, সেইখানেই, ইচ্ছায় 
হছটক আর মননচ্ছার হউক, তাহার নাপসিকা কুঞ্িত হইয়াছে! আমর! নিয় এই 
উপন্তানের আখাগিকার সার-সঙ্কলন করিলাম | ইহ দীর্ঘ হইলেও, আশা! কার, পাঠকগণ 
ধৈধাধারণ কণির। ইহ! পাঠ করিত পারিবেন। 

আধ্যাক্সিকার সার-সংগ্রহ। 

গ্রন্থ এস্কে চব্বিশ পৃষ্ঠ'ব্যাপী একরি দীর্ঘ ভূমিকা । এই ভূমিকার ১৮৭৭ শ্রীষ্টান্দের ভারতীয় 
সিপাহীযূদ্ধর একটি দজ্দ্ল চিত্র আস্কত হইয়াছে । ঘউনার স্থল,-সিপাহী-বুদ্ধের প্রধান লীল- 
ক্ষেত্র লক্ষে! নগরের প্রান এক শত আইল উত্তরে অবস্থিত বেশ পুত (1১679190105) নামক গ্রাম । 
এই আমে মিংনস্‌ বর্ণ নামক এক ইংর/জ নৈনিকলীমন্তনী স্বংসী ও শিশুপুত্র লইয়। বাম 
করিতেন। এই ধুলতীর বয়স একুশ বৎসর ; বালকটির বয়স এক বংসরের আধক নূহ। 

একদিন এই যুবতীর স্বামী কাঁপ্রেন বণি কোনও দুর্বত্বী স্থানে ফাঁযো:পলক্ষে গমন করিলে, 
এক জন প্রতিবেশী হংপাজ যুবক ক্তেনের বাংলোয় উপস্থিত হইয়! মেমনাংহধকে সংবাদ পিল, 
মিরটে ভীষণ [বজ্েরহ উপস্থিত হইয়াছে । এই কথা শুনিয়। মেমসাহেব বড় ভীত হইলেন; 
কারণ, সে সময় কাগুন বর্ণি ও তাহার জধীনস্থ ছুই জন লেপ্টনাণ্ট ভিন্ন নে অঞ্চলে আর এক 
জনও হংরাজ ছিল ন|। 

ছুই এক ছিনের মধ্যেই বেশাপৃত্তও সিপাহী সৈনাগণের মধো বিদ্রোহের জনল ধু ধু 
করিয়। ছবলিয়। উঠিল, এবং বিদ্রেহীর! মীর খ্বাও নামক এক জন সিপাহী সৈনোর ছঅধিনায়ক্তায় 
রাত্রকালে কাপ্তেন সাহেবের বাংলে। আক্রমণ করিল । কাণ্তেন বর্ণি ও তাহার লেপটেন।-টেত্বর 
গৃচরক্ষার জনা যথাস।ধা চেষ্ট। করিলেন। উতর পক্ষে অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর লেফটেন্যান্ট 
ওয়ালেন ও ব্রেথওয়েট দেশীয় মিপাহীর হত্তে ভষলীল! সংবরণ করিলে, কাপ্তেন বর্ণি তাহ স্ত্রী 
ও শিশু পুত্রক লইয়া বাংলোস্জ পশ্চান্থারপখ অস্বারোহণে গলায়ন রুরিংলন। 


২৬৬ সাহিতা। , হ০শ বর্ধ। ৫ম সংখাণ। 


কাণ্তেনকে পল।ইতে বেখিয়। এফ জন দিপা দন্দুক তুলিয়া তাহাকে লক্ষ্য কগিয়। ঘোড়। 
চিপিল; গুল কাণ্ডেন মাহেবের ঘড়ে বিধিল, কিন্ত তিনি পড়িলেন না, আহত হইয়া ও চলিতে 
লাগিলেন। 

ক্রোশের পর ক্রে।শ ধরিয়। বিশতীর্শ প্রান্তর; তাহার ভিতর দিয়! সংকীর্ণ রাজপথ দুরাস্তরিত 
রাজো চলিয়! গিয়াছে; পথের কোনও অংশে বনজঙ্গল বা পাহাড় পর্ববঠ নাই; কিছুদূর 
চলির়াই কাণ্থেনের হাথ! খুরিয়া উঠিল ; জন্বও পথশ্রমে পরিশ্রান্ত হইর়| হাপাইতে লাগিল; 
তাহ।র গতি অপেক্ষাকৃত মন্থর হইয়া! অনিল । অবশেষে একটি বাপুকা পূর্ন প্রস্তর উপস্থিত হউয়। 
ক।প্তন তাহার স্ত্রীকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “ঘোড়া চলিতেছে না) আমিও আছত ছই- 
যাছি ; একটু বিশ্রায করিত হইবে।। 

কিন্ত সেখানে বিশ্রাম কর! হইল ন!। অন্থসরণকারী লিপাহীয়! জ্রতবেগে তান্তাদের পশ্চাতে 
আদসিতেছিল ; তাহাছ্ের অশ্বপদধ্বনি তাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। অগতা। ঠাঙার) পথ &ইতে 
একটু দূরে কতকগুলি লতাগুল্মের অগ্তর!লে গিয়া অঙ্ব হইতে অবতরণ কগিলেন, এবং ঘোড়!টিকে 
সেখান হইতে তাড়াইয়। ছিলেন। 

চতুর্দিকে দৌরকর-প্রগীপ্ত উত্তপ্ত বালুক্ষারাশি। কাণ্তেনপত্ী কাখারাইন তাহার শালণ।নি 
দিয় শিশ্রপুত্রকে চাকি য়া সেই বালুকাঃ!শির উপর শয়ন করাইউলেন__ | বলিঙগে ভুলিয়া গিয়াছি, 
তাচ্বান্রে গৃঙভযাগের পূর্বে সিপাহীঙ্র নিক্ষিপ্ত একটি গুলি কাপ্েনের গৃছবাতাগ্ছন তেছ 
করিয়। শিপ্টর একটি আঙ্গুলি উড়্াটরা লইঘা পিয়াডিল। শিলটি বড়ই কাদিতেছল। কাথা" 
রাইন ঠাছার স্বামীর শ্যন্বের বনু খআপলসারিত করিয়! দেখিলেন, ক্ষত অল্প নহে, রক্ত 
কাহিজ ভিজিয়া! গিয়াছে । তিনি গাহার ঘাপরার (907) কিহদংশ ছি ডি ক্ষতস্থানে হাতেজ 
বাধিয়। ছিলেন । আবার অদুয়ে অন্বপদশক। শুনিতে পাওয়া! গেল । 

ভয্রবিহলল| কাখ'র।ইন ভাঙার স্বামীকে বজিলেন, 'জাক, ই উহারা জালিতেছে, ুঝিতে 
পাতে? কিস্তুকে এফ্খার উত্তর দিবে? কাপ্রেন বর্ণির অথ্সন্্-দ্ মাটাতে চলি পড়িল; 
শানপ্রশ্থান কষ্টসাধা হইয়! উঠিল; নয়নসমক্ষে অন্তকার ঘন ইর। আলিল। 

কাথায়াইন জক্রপূর্ণনেত্র প্রিয়তমের দেহ কোল তুলির! লইয়া] ঠছার মুখর দিকে 
চান্কিলেন । সে যুখে মৃহ্ঠার ছায়াপাতত হউয়ান্িল। 

সেই পণপ্রান্ধে বিপন্ন পত়্ী ও আহত শিশ্টপুলকে ভগবানের হনে সহপণ করিঘা কাণ্তেন 
বর্ণ ইলোক হইতে প্রস্থান করিলেন । 

অ.নকক্ষণ বিলাঃপর পর কাখারাইন পতির মৃতদের যালুকারাশিতে সম্বিত কিয় 
ক্ুধিত শিপ্ট পুত্রকে বৃকে তুলিয়া! লইলেন : তগন সে ক্ষুধায় ঝড় আন্বর হইয়াছিল। তান্াকে 
লইয়া) লে?কাজয়ে কিঞিং আহার্যা বোর সন্ধানে চবিলেন। কিন্ত ঠাছার আশগ্কা হষ্টল, 
হয় ত কির ঠ'জাছের সন্ধান পাইর। উদ্ভযকেই বধ কায়াব। কাধায়াইশ পুত্রকে জার 
গ্রামের ধো লইয়া না গিয়। একটি অরণো প্রথেশ করিলেন, এবং কতকগুলি শু পরে ঘা! শষা। 
রচন। করিয়া তাতারই উপর শিশুটিকে শন করাই! গ্রামে প্রথেশ করিলেন । 

গ্রাম প্রান্তে এক বৃদ্ধ একখানি কুটায়ে বান করিচ। লগয়হদয়! বৃদ্ধা মেহসাছেবের ছু রধস্থা, 


তাত, ১৯১৬ । সহযোগী সাহিত্য । ২৬৭ 


দর্শনে বাধিত হইল? ঠাক্ক।র অভ্র্থন। করিছ় তাঙ্াকে কিঞিৎ ছাগ্ছুপ্ধ পন করিতে দিল £ 
কয়েকথানি রুটাও সংগ্রহ করিয়া দিল । ক্যাখায়াইম জনাতারী পুঞ্রকে এক!কী হনে রািয়। 
আসির়ছিলেন, তিনি কিছুই খাইতে পারিলেন ন1। অথচ শক্রহন্তে ধর! পড়িবার ভয়ে 
দিবসে বৃদ্ধ!র কুটার-তাগেও সাহস করিলেন না । সন্ধ্যার পর ক্যাথারাইন কিঞিৎ খাদাস্রধা 
লইয়। পুত্রের সন্ধানে অরণো প্রবেশ করিলেন । পুত্রকে লক্ষা করিয়া বাকুলকে কয়েকবার 
ডাকিলেন ; কিন্ত শিশুর সাড়! পাইলেন না। কম্পিতপদে পুত্রের পর্ণশধ্াার নিকট উপন্তিত 
হই দেখিলেন, শয্যা শৃদ্ত, পুত সেখ।নে নাই !-_ সেই নৈশ অঙ্থকারে স্ব।মি-পুত্র-হীন! দুর! শিনী 
নারীর বখিত আর্তনাদে বনভূমি গুতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 
কি ৪ ন্ট ঙ ৪ ধ্ট ষ্ু 
দক্ষিণ-তারতে ও মধা-ভারতে যে সকল অরণাচর বাষাবার জাতি (বেছে) বাস করে, 
তাহ।দের হধো বুষ্জারি নামক একটি জাতি আছে। তাহার তিব্বত অঞ্চল সঙতল ক্ষেত্র নান। 
পণাজধা বিক্রয় করিতে বা়। ছুই জনবৃপ্রারি কা!ধারাইনের শিপু পুরিকে চুরি করিছ! লইয়। 
তিব্বতের দিকে য।ইতেছিল । 
পূূবর্বাত্ত ঘটনার পর কয়েক সপ্তাহ চলিয়া গিয়াছে । বালফের সেরূপ জার নাই; তাহার 
তুধ!রগুত্র বর্ণ মলিন হইয়াছে; তাহার হব্ণকাঁন্ত ফেশরাশি জটাসম!চ্ছ্র; ইংরাজশিগ 
ইতিমধোই তাহার মায়ের কথ! ভুলিয়া গিয়াঞ্িল। ৃপ্রারি-রমণীর কোলে বালের 
হাসিতেছিল ; বেগিনী সন্েহে তাহার মুখচুস্বন করিতেছিল। 
পর্বতে আরোহণ করিয়! এক স্থানে তাহার! একটি তান্ুতে কয়েক জন তিবক্বতী ও চীনাম্যানকে 
দেখিতে পাইল । ইনার! পোদ্ধপুরোছিত। বুগ্রারি-দম্পতী তাহাদিগকে দেখিয়াই প্রথমে পলাকনের 
উদ্দাম করিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের সে চেষ্ট' সফল হইল ন1। এক জন পুরোহিত ছেলেটিকে 
দেখিতে পাইয়াছিল ; দে বলিয়! উঠিল, 'আ।মরা ধাহার সন্ধ!নে ঘৃরিতেছিলাষ, তিনি আদয়!ছেন, 
যেদিনীর ক্রোড়ে & যে শিশুটি দেখ! বইতেছে, উনিই জীবন্ত বৃদ্ধ ।" 
আর এক জন বলিল, 'দৈধবাণী হইয়!ছ,_জীবন্ত বুদ্ধের এক হাতে চারিটিমাতর অঙ্গুলি 
আছে; এই শিশুর তাহা অঞ্ভে কিনাদেখ।' 
দিপাহীর বন্দুকের গুলিতে শিশুর একটি অঙ্গুলি উড়িয়। গিয়াছিল। তাচার দক্ষিণ হস্তে 
চারি অঙ্গুলি দেখিয়া পুরোহিতের। আনন্দে বিহ্বল হইল ! বুদ্ধদেব ঠাহার ভক্তদের বিশ্বৃত হন 
নাই, নরদেছ ধারণ করিয়া বেদিশীর ক্োড়ে চড়ির়। ততকবৃন্দের নিকটে আসির়াছেন ভাবির! 
তাহার! আনন্দে জত্মহ।র! হইয়! উঠিল, এবং নতজানু হইয়। বুদ্ধবোধে সেই বালকের উপাসনা 
কঞিতে লাশিল। তাহার পর তাহার! বেদে ও বেদেনীকে কিঞি'ৎ রজভমুদ্রা পুরক্ষরন্থক্রপ দান 
কারয়। ক্যাথারাইনের শিগুপুক্্রকে বুদ্ধদষের জবতারবোধে ক্োড়ে লইয়া! চীনছেশের সাংলে। 
নামক যৌদ্ধ মঠের অভিমুখে প্রস্থান করিল। 
এটথানেই গ্রন্থের ভূমিকার শেষ। ্ 
তৃষিকায় লিশিত্ত ঘটনার আটাশ বংসর পয়ে ডেড হাবিলাও মাক এক জন ইংয়াজ 
মশননী তাহার স্ত্রী ও কল্তাকে সঙ্গে লইয়| ধৃ্টী-ধন্বপ্রচারের অভিপ্রায়ে চীনদেশে যাত্রা! করিয়।. 


২৬৮ সাহ্তা । ... ২*শ বর্ষ। ৫ম সংখা।। 


ছিলের ; ত।ছাদের সঙ্গে মিঃ ব্রেক ও ক্রেঙগার নামক ছুই জন ইংরাজ বন্ধু ছিলেন। এই মিশনরীর 
কল্য।টি তাহার প্রথম। পত্বীর গর্ভজ।ত; তাছার নাম রথ। তাভার পদ্ী কা।খারাইন 
আমাদের পূর্ববপরিচিত কাণ্ডেন বর্ণির বিধব| পত্বী; স্বাষী পুত্র হারাইয়। সংসার মরুময় বোধ 
হওয়ার আবার নুতন করিহ। হৃখের কুগ্র-নির্্াণের জল্ত ফিসেস বর্ণি হি: হাবিলাণ্ের গলায় 
বালা দিয়াছিলেন। রখ বিলাতে ব!লিকবিদা।লয়ে পাঠ সম্পন্ন করিৎ। পিতার সহিত চীন- 
জ্বহণে বাজ করির।ছিল । এই বুবনীর বয়সউনিশ বৎদর। মিঃব্রেক ও ফ্রেগারকি উদ্দেশ্যে 
এই দলে আসিয়াছিলেন, তাহ! ঠিক বুঝিতে না পারিলেও। উপন্তাস-প1 এটুকু বুঝ। বার যে, 
রথের বূপ-রজ্ছুতত আবদ্ধ হইয়! তাহার! চীনের যুলু'ক গিয়া পড়িয়াঙিলেন। 

পাঙ্গরীপত্বী কাখ!তাইন 'জীবস্ত বুদ্ধ জীবটি কিকুপ, পুর্ব তাহার পরি5য় পান নাই। 
হাবিল।ও কথ প্রসঙ্গে তা্কাকে বুঝ ইয়। দিলেন, জীবগ্ত বুন্ড কানও বৌদ্ধনঠের এক জন যোঠাগ্ব ; 
চীনম্য। নদের বিশ্বাল, ঠাহার গেছে ও মন নিষ্পাপ, নং তিনি অসাধসাধন করিতে পাগেন। 
এক জন “জীবন্ত বৃদ্ধ'র মূড়া হইলে মুত বুদ্ধের আল্ম' কোনও ফালকর দেহে প্রবেশ করে; 
বৌদ্ধ পুরোগিতের] দবজের নিকট সন্ধান লইয়' সেই বালককে খুজিন্ু! বাহির করে, এবং 
তাহ।কে লইয়। আনির মৃত মোস্াস্তের গদীতে বসায় । 

পাদরী-বনিত1 অর্থাৎ মৃত কাপ্তেন বলির ভূঠপূর্বব পরী কাথার'ইন নংসিক! কৃঞ্চিত করি 
ঝলিলেন, “মানুষ এত কুসংশ্কারান্ধ হইতে পারে ইহ। বড ভয়াবহ । মামু ঈশ্বরনোধে 
হানুংমর পূজা করে -_ নারীর গাজাত সন্ধান মীর্পখীষ্টের উপাপিক1 মেমসাতেৰ হতভাগা 
বৌগ্ধদিংগর কুসংস্কারে লোমাঞ্িত হহয়। উঠিংলন। তিন বুঝলেন, এই সকজ কুসংস্থারান্ধ 
আধঃপরতিত জীবকে ব্ীঃধর্থের আলোতক আনয়ন করত ন1 পাথিলে জার ভাতার জীবনে! এত 
উদ্যপিত হইবে না। মিঃ ব্রেক সকল কথ গুনিয়! বলির! ডঠি:লন, 'পঞ্মেশ্বরাক ধন্ুবা? 
যে, আমর। খুট।নের দেশ জন্মিয়ছি।' 

পান মিশনগীগণের উৎসাহ অন্ভুত, আধাবসায়ও অতুলনীয় । এট কংয়ক জন মিশনপী চীনের 
দুর্গম প্রদেশে উপাস্থত হইয়া একটি কু 'বিশন চাল প্রতিষ্টিত করংলন, একট ব।লিক'- 
বিদালয় খুললেন, এসং হা:ট, মাঠে, ঘটে ধর্টগ্রচ র কিয়া ফিরতে লাগলন। স্কানীর 
| আধাাসীর! চীনন্শেতলত অশিতার চূডন্ত নদুন। দেখাইছ। (111) €811015115000774ত 
$101510765) ধারক মতঝাদ্র গা যোনয়া দাগাইল | এমন কি, বিবর্ণ ও শ্ক্তিঘন। চীন! 
বাণিক।র। তাদের পায়ের বেদনা ($01)078 0৫0 ভুলিয়। ধরব চার দেখিতে আদিল 

যে সহরে ত হার ধর্মপ্রচারে প্রবৃহ হ$যাছিলেন। সেহ নঃরে এক জন হীন্ছারন অর্থাৎ ৮ না- 
সাজিষ্রেট ঝাস করিতেন । পাদরী ছাবিলাও এক দিন ঠাহ;র মহত দেখ! করিতে টলিলেন। 
হাঙ্গঞিন মিঃ হ।দিলাওকে বলিলেন, 'গপনি এখানে কেন ধ্থচার করিতে আসিয়াছেস । 
এগানে যে জীবন্ত বুদ্ধ বাস করেন, টার অসানান্ত শক্তি । চুত্বক যেমন গ্লৌকে জাকধণ করে, 
তিনি সেইরূপ এখানকার ল1.কর ছানয় জাকৃই করান; ছয় ও তাহার অন্ুচরগপণের সত 
অঃপনাদের বিরোধ উপস্থিত হইতে পারে াধর্্স্থ। পাদ্রী মান্গারিনের কথায় ধু পুরবদেশ- 
বাসীর (549 9776701 ) মনের তব বুঝিতে পারলেন ; তিনি মলা ঠিনকে বলিলেন, 'জা পনি 


ভাগ, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য । কহ 


জানিবেন, ইম্পীরিয়াল গবধেন্টি জামাদের রক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন ।,--মান্দারিন এক জন 
সামাস্থ মিশনরীর গবমেপ্টের নিকট এক্সপ প্রতিপত্তির পরিচয়ে বিশ্মিত হইলেন, এবং হ|বি- 
লাওকে ভিনারে নিমন্ত্রণ করিলেন । 

গ্রন্থকার এই উপস্ত।সে চীনাম্ানের চিরকথ। যে তাবে ওধে ভঙ্গীতে বর্ণনা করিয়াছেন, 
এ স্থানে তাহার কিঞিৎ লমুন! প্রকাশিত হইল । তিনি বলেন,__[0) 61) [29705878609 
15170 1710 ৪০ 60801107908 ৪ 006 (017005650- ও 05 00615 ০০9৪০ 01 001 
1)))1)451510- 1655 0006 11510 91 009 009 ৮9 002668] 079109851028 800. 80০ 
(10118 ছ1116)) 2109৮ 76201115667 16 6111 0065 চি) ০0৮ 07 000 [2 ৪0100 আটা 
01) 210 150690 & 109607) 0£ 010956200105 2 08 0৮) 0060)008 01) 066৩৫ 0)010 
$7110811য' ইহার ভাবার্থ এই যে, সাধারণ চীনামানদ্রে মত বিশ্বানঘ!তক জাতি 
পৃথিবাঁতে জার নাই। এই জাঠির বিশেষত্ব এই পে ইহারা! মনের ভাব সম্পূর্ণূপে ঘণ্ত 
রাখিয়। কার্ষশকালে তাহ! পূর্ণষাত্রায় প্রকাশ করে; কোবও কোনও বিষয়ে তাহাদের নৈরতার 
মীমা নাই। 

মিং হাবিলাও ও ফেজার একদিন পথে বহির হইয়া দেধিলেন, একখান] পান্ধীতে জীব 
বুদ্ধ ঠাহার মঠ হইতে স্থানাগ্ুরে ব্ঠিততন্থেন ! ভাহার সমন্দুধে ও পশ্চাতে অনেক লোক । "লিভিং 
বুদ্ধ'র আকু ত দেখিয়া ডাহাদের উয়েরই বিস্ময়ের সীমা রহিল না। ফ্রেজার বলিলেন, "এই 
লোকট চীনাম্ান নহে, এনিয়াবানীও নহে ।” হাবিল্যাও্ড কোনও কথ! বলিলেন ন!; এই 
যুনক:ক দেপিয়! তাহার জদয়ে নানা ঢস্তার তরঙ্জ উঠিতেছিল। 

বাশায় ফিরিয় উহার ক্যাথারাইন ও লুথের নিকট জীবন্ত বুদ্ধের কথ! উৎ্'পিত করিক্ন, 
এ৭ং সেই যুবৃ৯+র আকার প্রকারের সমালোচনা] করিতে লাশিলেন। কাথারাঙ্গন সহসা তাহার 
স্বামাকে বলিলেন, “ডেড! আজ কোন্‌ দিন, তাহ! কি ভোসার অনে আচে? অজ আমার 
জাকির জন্মদিন, আজ সকাল ঠাহার মঙ্গলর জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছি । 
মেক স্মজও লীবত আছে? তোমর| নেক দ্রিন হইতই বলিয়! আসনিততছ, জ্যাকি জীবিত 
নাই । কিন্তু আমার বিশ্বান, সে এখনও বাঁচিয়। অছে।” 

হাবিলাও বলিলেন, 'এ তোমার ম মা? 

মঃ হাবিলাও যধ!কলে মান্দারিনের গৃে নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে চলিলেন। মনন্পারিনের 
গৃহে উপস্থিত হইয়া এক জন ধনবান্‌ সুশিক্ষিত চীনামান.ক দেখিলেন, তাহার বৃদ্ধানুল একটি 
প্রকাওড অঙ্গুণীয়ক, তাহ।র অঙ্গুলিগুলিতে হুশীর্থ খর, এই সকল নখরে প্রচুরপরিমাণে চয়লা 
জাময়।ছে, অথচ তাহার পগ্গচছতদর বিপুল জাড়শ্বর! এই চৈনিক ভঙ্্রলোকটি« নাম চেং। 
চেংএর সহিত পাদরী সাহেবের নানা! কথার আলোচন1 চলিতে লাগি । এই স্থলে গ্রন্থকার 
চীন।দিগের জ।ভীয় চরিত্রে কঠোর কটাক্ষপাত করিতে কুষ্ঠিত হন নাই! বিলাতের 
গৃহকোে বমিয়। তিনি স্বচ্ছন্দে টীনাম্যানের প্রকৃতিগত বর্বরতা ও ক্র,রতার (0179 
7)811)0165 20100706165 01 609 017171050 00601৩ ) ছুতম্বপ দেখিতেছেন ! কি সুক্ষদৃ্ি ! 

চেং লিজ্ঞানা করিলেন, 'মহ।শযস কি এখানে বাবস1 করিতে আসিয়ছেন 1, 


২৭ সাহিত্য | ২শ বর্ষ, এম সংখ] । 


হাবিলাও বৃঝাইয়! দিলেন, তিনি মিশনখী, তাহার সঙ্গী বন্ধু মিঃ ফ্রেঙ্জার ঠাহার সংজ 
চীনদেশে বেড়।ইতে আসিহাছেন। 

কখাবাঠ। জার অধিক তুঃ অগ্রসর হইল ন। তোতগণ টেবিলে গিয়! বসিলেন। নানাপ্রকার 
বিচিত্র খাদাপ্রবা টেবিলে 'খরে বিখরে' সজ্জত। খাদাদ্রবোর সঙ্গে ভুইটি কাটাও আমিল; 
এই কাটা নাষ, 'চপ্টিক'; এই কাটার সাহাষো চীনার। ভোঙাস্রবা মুখে তুলিয়! লয়। 
অ।হার করিতে করিতে ডাকা ৭ এক একবার খামিয়| এক এক ঢে।ক 'সাম্গ' (এক প্রকার 
তীব্র চীনদেশীয় মদা) পান করিত লাগিলেন । টেবিলে নানাজাতীঘ্ মাংসও আনীত 
হইয়াছিল ;- যেবম।ংস, পক্ষিষাংস; বরহমাংংদর ত কথ।ই নাহ । পলাগুনহযোগে তেলে 
ভাজ কুকুঙ্মংসও তাহাদের রসনাতৃপ্তির জন্ত আসিয়।ছিল | হাবিলও ব। ফের তাছা স্পশও 
করিলেন না। মান্াারিণ মহাশয় নিক তোয্ালের মাহ !ঘো পুনঃপুনঃ লল।ঢের খশ্খ অপন।রিত 
কিতে লাধিলেন। আহার শেব হলে ধূমপান ও গল্প চলি:ত লাাপজ। 

কথা কছিতে কিতে মান্বরিন যহশয়র হাক উঠিতে লাপিল। তাহার ত৮ দেখছ! 
যোধ হুইল, কিযংকাল 5ও না টানিলে [তান সু হইতে পারিবেন না। তাহার অংভপ্রায় 
বুঝছা একজন চীনাষ্যান মি: হ.বিল।:ওর ক।নে কান বলংলন, 'জহফেন্ই দেশট| উচ্ছন্গ 
গেল; এ জন্ত বিদেশীর।ই দায়ী।' 

হারবিল।ও বলিংজন, 'আমর! দারী কেন? 

চীনামানটি ঝল.লন, 'জপনারাই ত এছেশে এই অভিশাপ খ্রানিয়ান্ছেন । 

ই/বিলাগু ব'ল:লন, ' কিন্ত অমর ত জাপনা:দ& আ'কং খাইতে বলি না; আপনার ইহার 
'অপবাবহার কন কেন? আপনারও আমাদের কখনও চিনি-ত পাবেন না, আ।মর।ও 
আ।পন!.দর বোধ হয় চিনিতে পাঞিষ না; চিরঞ্িন আমর পরস্পরূক অলসতা মনে কগিব। 

অনস্কর জীবন্ত বুদ্ধের প্রবন্তিত নান। সংস্কারের আল।চন্।র পর সত।ভঙ্গ হইল। 

জঙঃপর মিঃ হাবিল!ও জীবন্ত বুদ্ধ! সহিত সাক্ষ।ৎ করিবার জন্ড বাগ্র হইয়: উঠিলেন। 
ফ্রেঙ্গার ও ব্রেককে তাহ।র স্ত্রী ও কনার রক্ষণ! বক্ষ:-পর জনক গৃহে রাখিয়! [তিশি এক!কী একদিন 
মঠে যাত্র। করিলেন । মিঃ ছাবিল।ও মঠ উপাঙ্হত হইলে এক জন [তব্বতদেশীয় সন্ত্য।সী 
নানারত্বালঙ্ক,রে সন্ত €ইয়। হা বিল।০4 শিক:ট আপিল, এবং তাহার পোযাকটি |করুণ 
কাপড়ে নিশ্রিত, ত.হ। পরীক্ষা করত লাগিল; কিন্ত হাবিলও [বিরক্তি প্রকাশ করায় লে।কট। 
লজ্দিত হইয়া দূরে সরিয়। গেল। 

ষঠে নানাজাতীয় অসংখা তক্ত। নিঃ হাবিলাও নীরবে বৌদ্ধ যাতিগ্রণের উপাননাপদ্ধত 
দেখিতে লাগিলেন ; তিনি মুদ্ধ ও বিশ্মিত হইংলন । তিনি জীবন্তবুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিখার 
জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে সন্গাসীর। প্রথযষে তাহাকে সে চেয় বিরত হইতে বলিল; কিন্ত 
অথশেষে এক জন জঙ্জবঃস্ক লান। তাহাকে নঙ্গে লইয়া জীগস্তবৃদ্ধের সঙ্কটে উপস্থিত হইল। 
মিঃ হাবিলাও চীনঙাবার গুপ্ত ছিলেন। লীবস্তবুদ্ধর সহিত আঃনকক্ষণ পরধান্ত ঙিনি 
ধর্থলোচন। করিলেন। 

হ$।ৎ বু.দ্ধর দাক্ষণ হন্যে তাহা দৃইি পড়েল। গেধুলন, তাহার বৃদ্ধ।ছুষ্টুটি ন।ই। 
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হাবিল্যা অংনকক্ষণ পর্যন্ত স্িরদৃষীতে বুদ্ধর আঅ'পাদনন্ীক নিরীক্ষণ করিয়। নিষ্গরে 
বলিয়। উঠিলেন, “হা পরমেঙ্বর !' আর কিছু বলিতে ন! পারিয়1 তিনি সে স্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। 
মঠের বাহিরে আলির! মিঃ হাবিলাণ্ড দেখলেন,_এক জন তাতারদেশীর বৌদ্ধপন্নাস" 
নিঃশবে তাহার অনুনরণ করিতেছে । হিল তাহার অনুপরতের কারণ জিজ্ঞাস) করিলে, 
সন্ব।সী বলিল, তাহাদের দজের এক জন লোক অভান্ত পীড়ত হইয়ানে; বদি তিনি সেই পীন্ডত 
সন্্ালীকে দেশিয় তাছার চিকিৎসার বাবস্থ। করেন, তাভা হইলে তাহার বড় উপকার হয়। 
হ।বিলাও সেই সন্াদীর সহিত একটি কুটীরে উপস্থিত হইয়। লীড়ত বাক্তিকে দেখিলেন | 
রোগ সম্বন্ধ তাহার কিকিৎ অভভ্ঞত1 ছিল; রোগ পরীক্ষা! করিয়া তিনি বলিলেন,-_এ রোগী 
বাচিবে না।' তিনি রোগীর ধমনী পরীক্ষ: করিবার সম দেখিতে পাইলেন, তাহারও দক্ষিণ 
হাত্তর বৃদ্ধাঙ্গুগটি নাই ! ৃ 
দেই কুটারের ছার রুদ্ধ ছিল! করাঘা“র শব্দ সন্বাসী দ্ব'র পূলর়! দেখিল, জীবন্ত বৃদ্ধ 
সেই কুটীরে আলিয়াছেন। ঠিন বলিংলন.__'এই কুটাংর এক জন ন্যাসী পীড়িত হইয়াছে, 
এ সংবাদ পূর্বে আমাকে দেওয়া হয় নাই কেন ?' 
মি হাবিল[1৩ বলিলেন, লোকটির মৃড়াক'ল উপস্থিভ; এখন তাহার জীবন রক্ষ! হওর়! 
অসম্ভব ।, 
জীবন্ত বুদ্ধ লীডিত সন্ত্রাসীর সর্ব ঙ্গে হাত বুলাইয়! নিঃশব্দে স্থিরদৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়। রছিলেন। রোগী সারিয়া উঠিল! হাবিল্যাও ধীরে ধীরে বাসায় কিরিয়] মথার় হাত 
দিয়? বফিলেন। ইংরাতজর ন্যায় আকৃতিপ্রকৃঠিবিশিষ্ এই বুদ্ধ কে? 
জীবন্ত বুদ্ধযে সন্পাসীকে রোগমুকু করিলেন, সে তিদ্বত দেশের লোক; তার বহুল 
প্রথয় ত্রিশ বদর । পুর্বেবাক্ত হাতার সম্বা।সী জীবন্ত বুদ্ধর অসানন্য শক্তি ও প্রতিপত্থর 
পরিচয়ে হিংসার জ্বালা মগিততছিল । যে এই পীগডিঙ তিনবতী সম্গাসীক পথ হঠতে 
কৃড়ইয়। আনিয়ছিল ; তাচ্াার অভিপ্রায় ছিল দে, তাহার কাট আঙ্গুল দেখাইয়া জীবন্ত 
বুদ্ধেএ প্রতি শ্বগগণের নিকট প্রতিপন্ন করিবে, এই তিব্যতী সন্্যাীই আসল জীবন্ত বুদ্ধ; 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে একটি ভও ও প্রতারক চাত্যাবলে জীবন্ত বুন্ধের স্ব ন অধিকার করিয়াছে। 
তিব্বতী সন্গা!লীটির নাম মাক'। মাকা ত:ত:র সন্্াংমীর পস্তাব শুনিন। অতান্ত পুলকিত 
হইল, এবং তাহার যড়যুস্্ব যোগদান কগিতেও নম্মত ইইল। সে বলল, আমি এখনে 
একজ্জন সাধারণ সম্্যাসীর স্যায় বাস করিব; মঠর সকল গুহ্য বিবরণ অবগত হইব; পাত্রে 
যথাসময়ে আত্মপ্রকাশ কর! যাইবে ।' 
পাদরী হাবধিলাও মহ উৎসাহে ধশ্ম গ্রচার করিতে লাগিলেন। তিনি লীবন্ধ বুদ্ধের দক্ষিণ 
হন্তের বৃদ্ধা কাট! দেখিয়াছিলেন, সে কথা কাধথারইনের জংগা6রে রাখিলেন । কাথা 
রাইনও প্রচারক:যে স্বামীর মহধন্মিশী হইয়াছিলেন। তিনি একটি বিদালয় খুলিয়া! কতকগুলি 
ছে]ট ছে।ট চীন। বালিকাকে বিদাদ।ন করিতে লাপিলেন। ৃ 
(মশনদীদমস্পতিপর ধন্প্রচার-কাধা লংলে। নগংরেঃ জননধাদণের বদ্েষবুদ্ধি উত্তেজি$ 
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করিল। পূর্বোক্ত যান্সারিণ হা!বিলাগুকে ডাকাইয়া! বলিলেন, তাঁঞার প্রচারকা্ধা জন- 
সাধারণ বড়ই বিরক্ত হইয়া! উঠিধ।ছেন, সাংলে। নগরে লামাদিগের শক্তি ও প্রতিপত্তি জতাস্ত 
অধিক, অতএব তাহার সাবধান হওয়! কর্ণবা। 

ছাধিলা19 বলিলেন, 'জ্রীবস্ত বুদ্ধ তাহাকে জান দিঘ্াছেন, সেখ|নকার লোক তাঙাদের 
শত্রু তাচরণশ করিবে না।? 

মান্সারিণ বলিংলন, 'জীবস্ বৃদ্ধ অচ্কান্ত উনার হতে পারেন, কিন্ত দেশে ধর্বধ্ব্ীর জভ্ভাব 
না, তাহার! তাহার উপদেশে ভূলিবে, এক্সপ সম্ভাবন। 'নত্তান্ত অলপ ।, 

প্রকৃহ কথ! এই যে, মান্দারিণ শাসনবিভাগের কর্তা ভিঃলন, ভীন্ন্ু বৃদ্ধ ধর্শশান্ের ধিধান- 
কতা! । মাল্সারিণের শক্তি পার্ধিব, বুদ্ধর শর শী, মান্দরিণ জীণন্থ বন্ধ অপেক্ষা কত 
কুত্র ও হুর্নবল, প্রতিপদ তাহ তিন বুঝাতে পারিতেন | যখন তিনি শনিতে পাইলেন, উদ্ার- 
হ্স্য় দীবন্ত বৃদ্ধ মিশনরীগণে আঅভযুলান করিয়ছেন, তপন আঠ'গিগশকে বিপন্ন করাট ঠাহার 
জীবনের প্রধান সংকল্প হউল। তিনি প্রক'ঙোে হাবিলাওকফে সাবধান কিয়া গোপনে 
জনসাধারণংক ভহাদের বিকন্ধ ইকজিত করিত লোগি'জন। 

ইতিমধো একদিন বান্দা খিণ তাবিকা 0 সাংলার উপবিত তই পুজাতী রথে দেখিতি 
পাউগলন। রখের গপসুপ জাবণা মান্দায়িণর জহর পাপলালস। জাগির। উঠিল । তিথি 
ভাবিজেন। যেমন করিংা হউক, এই শ্রন্দ€তক তলাগত করিত হই; রপর তুলন য় মান্জাঠিশ 
উহু পরী ও উপপরীগুলিকে নিব চনের পুতুল বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন । 

জীবন বৃদ্ধর গল প্নিরা ঠাচা.ক ঘেখিবার জন রাখর মনে বড় আগ্রও জন্ময়াছিল। 
একন সন্ধা।ক'তল কাহা:কও কিছু নাষলিয় রখ গোপনে শিঞ্ঞন বনপণ দিয় মঠের প্রান্ত।গ 
উপশ্বিত ঠউল। সেখন চলে দেখিল, আহরে পিরিইপহাকার এক গোরবর্ণ সৌসাম্্রি 
বুণাপুরুঘ পশ্চিনগগনে দুটি সতিদ্ধ কারর়! ধানন্ব রঠিরােন। যুবঙী নির্শিষেষনেতে 
আনেকক্ষণ পর্যান্থ মেই শ্রন্দরু মূর্রি হাতির চাতিয়! পেখিল। অনেকক্ষণ পর (স্‌ গমনোদত। 
হইয়া যেমন একপণ্ড প্রন্থরের উপর পদশ্ব'পন করবে, অমন্ট পদস্থলন তইব। তৃপতিত জল; 
সে অস্ষ.ট শক করিয়া যুচ্ছিত তইল। ভীবন্ুবুদ্ধ সহী শন্দে আকুন উইয়। তাছার নিকটে 
আনিলেন, এন জন্তের অলক্ষো তাহ।ক তেড়ে তুলিয়া হানিলাণ্ের বাংলোর সন্ত্রিগটে রাখিং। 
প্রস্থান করিলেন। গ্রেক ও ফের রুপের সংজ্ঞাতীন দে কোডে তুলির লট গে চলিজেন। 
রািশম ওপর মাজঞ। তল বটে, কিন্তু তার প্রসুতির সম্পর্ণ পরিবন্ধন ঘটল। জীবন্ত 
বৃঙ্ধংকট সে তাহার ভীকনের ফন: বলিয়। মনে করিতে লাশিল। 

নৈবকমে আর একদিন রণের সভিত জনঙ বুদ্ধের সাক্ষাৎ হউল। এবার রখকে দেখিয়। তিনি 
ফিছু বিচলিত হইলেন । রখের সঠিত কাতার এই ছটবারেয় সাক্ষাতের কথ পর্দা ভাতার 
সন্ত্রাসীর অগা ছিল না| সে দিল্লী সনগ্রাপিগণের লঠিত ধিলিত হটরা এই কথা 
প্রচার করিল থে, কীবন বদ্ধ একক তন প্রকণড ৭, লেউতরুজ ধপ্রপ্রচারকর কলার 
প্রেমাকাত্ী : বতঞব পাদগীদের দর আাঙন লাগ।ইর। উ1হ/নিগকে পোড়াইর। মায়, এবং 
ভণ্ড বুদ্ধ,ক ছচ)) কর। 


চার, ১৩১৯ সহযোগী সাহিত্য ্‌ ২৭৩ 


যছ সংখাক সম্গযাসী ও সাধারপ লোক এ প্রপ্তষের সমর্থন করিল। তাহার পর একদিন 
সহস। হাবিলা1ওের বাংলোর জাঙুন লাগিল। অদ্ধদগ্ধ গৃহ কোনও রূপে রক্ষা পাইল। ফ্রেজার 
বলিল, “চীনা | বড়ই উপদ্রব আরস্ত করল, এ্রপান হইতে সপিয়' পড়! যাউক। কিন্ত ধর্মাঝু! 
হ।বিলযও এই কঠোর জগ্রিপবীক্ষ।য় বিচলিত হইলেন ন!। তিনি যীগ্ুর নাগে সকল উৎপীন 
সহ করিবার জন্য প্রস্থত হইলেন। গঠিক ভ'ল নয় দেখিয়। ফ্রেঞ্জার করেক দিনের জন্ম স্থানাত্তরে 
ধাহ। করিলেন; তাছা!র অতিপ্রাপ্ন ছিল, নদীপথে কতকগুল জাহাতা গোর! লইর! আমির 


তাহাদের সাহাংষো এই অতাচারের প্রতিশোধ প্রদান করিবেন। ভাহ!র খৃঠীয় নহিকুতা। ভুত 
অতাচার সহা করিতে পাগিল না। 
আর একদিন ধর্ম প্রচারের পর ভাবিলাও গৃহে ফিরিতেছেন। এমন সময় কতকগুলি 


চীনাম্যান তাহ'ক আক্রমণ কঠিল। দুর্ভাগাত্রষে কাধরইন ও রখ তাচার সঙ্গে ছিল। 
চীন'দের হন্তে নে দিন ঠাহাদের কি ছুর্দশ! হইত, বলা যার ন';কিস্তজীবস্ত বুদ্ধ দৈবষ/গে 
সহল! পান্ী!ত চড়িরা সেই পথে উপস্থিত হইংলেন। তাহার আদেশে তাহার অধানস্থ লামার! 
আক্রম়ণকাদীদিগকে দূর করিয়া! দিল । এইদিন সর্ধব প্রথম কাথারাইন জীবন্ত বুদ্ধ.ক দেখিলেন। 
বহু দিন পূর্ব অপহাত শিশু পুজের শ্মৃতি তাহার হৃদয়ে জাগিরা উঠিল! কিন্তু কেন, তাহা! তিনি 
বুঝিতে পারিলেন না! ; বিমনা হইয়া বাসায় ফিরিলেন। 

জীবন্ত বুদ্ধ বিদেশিগ'পর প্রতি এই বাবস্কারে বড় বির হইর। মান্নারিণের সহিত সাক্ষ।ৎ 
করিলেন) এবং এই উপদ্রাযের কারণ জিজ্ঞাস। করিলেন । 

মান্দাপিণ বুদ্ধর সুনীল নেত্রের অন্তর্ভেনী দৃষ্টিনাণ সহ্য করিতে পারিলেন না| দে দৃষ্টি 
মান্দাথিনের কলুধিহ তুচ্ছবিবধলিপ্ত অন্ত্াত্ম'র অন্তন্দেশ পর্য'ন্ত প্রবেশ করিয়াছিল, (09 
৪৪6 57216176001) 07019 0016063৯৮01 0৭ 9 00784577659 91) 1 প1কর 
শ্বরণ থাকিতে পারে, জীবন্ত বুদ্ধ গ্রস্থকারের ন্বজতি;: আর এই মান্দারিণ। ঘঃই 


সন্ত স্তবংসীয় হউন, গীভবর্ণ চীনামান যার, সৃতরাং ইউরে।পী:য়র অবজ্ঞার পাত্র। জীনম্ত হুদ্ধে 
পাশে তিনি মর্কট-রূপে চিত্রিত হইবার ঘে'গা। 

মান্মারিণ সনস্কচে বলিলেন, 'জনমাধানণ বিদেশী-দর বিরুদ্ধ উ.তজিত হইয়1 উঠ্িাছে; 
আপনর লামানাই এই উততজনার সৃষ্টি করিয়াছে ।' 

বৃদ্ধ বলিলেন. 'দেখিও, "যন বি:দশীদের শাস্তির কিছুমাত্র বাঘাত ন! ঘট ।' 

মান্স।রিন মনে মনে বড় চটিলেন ; ম.ঠর নমন্ত সন্ত্রাসী ধৃষ্টানদের শত্রু, কেবল বুদ্ধ তাহাদের 


পক্ষাবলম্বী, তিনি এ রহসোর মন বুঝিতে পারিলেন না| যাহ! £উক, পুনঃ পুশ: নানা রূপে 
বিপল্প ও উৎপীডিত হইয়!ও পদগী সাহেব ধর্প্রচারে ওুদ।সীন্ক প্রকাশ করিলেন ন1। একদিন 
রাত্রিকালে কাথারাইন বাড়ীর বাহিরে শিশুর ক্রন্দনধ্বন শুনিয়া ভাহার স্বামীকে জাগাইলেন ; 
উওয়ে গিঘ] দেখিলেন, ছ।র প্রান্তে বস্তরযণ্ডিত একটি ক্ষুদ্র বলিক| পড়িয়! আছে! ক্যাধারাইন 
এই বালিকাকে সাত লালন পালন করিতে লাগিলেন । তাহার স্বামীর গির্জার তাকে 
বাপ্ত/ইজ করিলেন। কিন্ত কিছু দিনের মধোই এই বলিকার মৃত্ভা হইল । চীনাধ্যানের। 
দুর্াম রটাইল) এই বিদেশীদের অতা।চারেই বালিকাটি সরিয়াছে। তাছাকে কষ্ট দিয়! মারিধার 
জন্ভই পরীর হালিক|টির লালন পালনের ভার লইয়াছিল! 


২৭৪ সাহিতা । ২*শ বর্ম, ৫ম লংবা!। 


তিববন্ী সন্ত্রাসী মাক ও তাতারদেশীয় সন্স্যাসী দেখল, গৃ্টানের। ধর প্রচারে বুদ্ধর সঙায়ত। 
লস করিতেছে। ভাভ।র। মাঠর সম্রাসন্বের ও দেশের লোককে বুদদ্ধর বিরুদ্ধে উততজিত 
করিতে লাগিল। উত্তেকনার ফলও ফলিল। একদিন মিশন-চ।উস-. সংলগ্ন বাঁলিকাবিদা!লয় 
হইতে কা.খারাইনের গু: ফিতে বিলম্ব হয়! গেল ; রখ চীন| ভূংতার সঙ্গে তাহার সন্ধান 
বিদ্যালয়ে গমন করিলেন : সেখান গিয়া জানিতে পারিলেন, তাহার মাত জনেকক্ষণ পূর্ব 
গৃ্কে প্রতাগমন করিয়াছেন । রখ বালিকা-বিদাংলর হইলে গুভধে প্রত্তাগনের আয়োজন 
করিতেছে, এমন সময় বিদা।লয়ের চতদ্দিক ভয়ক্কত গোলমাল শুনিতে পাল; ভয়ে সে 
ঘর রুদ্ধ কর্রিল। অজ্ক্ষণের মূধাউ বভসংখাক চীন'মান তাহাকে হা! করিবার জল 
বিদ্যালর আক্রমণ কারল। একটি অসঠয়। বিদশিনী বুলতীকে হত্যা করিলার জন্য দুরন্ত 
চীনামানর কিরূপ প্রকাণ্ড আফ়োতন করিয়াছুল, তাহার উচ্ছল দর্শন! লিপিন্্ধ করিয়। 
প্রন্থক র লেখি ন, 7111) আত আ171111 ৭171677৭] ডেড 111 [50000010079 01154171) 
10156 চ৭ (011 0017) 0101] 06১01005011 ৮ এত [[চ0175ত1706) 1)1৮ 70051 
০৯ 01])- ভীনাযাানর1.য এমন জসম্ঞা জানালার, তাত পুসল কে জানিত? 

(আগামী বার মষাপা |) 


ও শিপ পপ পা 


হাসি। 


শোয়ার আনন্দ পেয়ে হাসিছে অনস্ত লোক, 
বিকশিত শুভ্র যুখে যছে গেছে দুঃপ শোক। 
হাসে চল, ভাসে র্যা, হাসে নক্ষর তারকা, 
হাসে পুল, পিতা, মাতা, হাসে বন্ধ প্রাণসখ! ; 
তাসে দিবস নিশীথ, হাসিছে! বসম্তু শীত, 
হাসে পুষ্প, পরিমল নব কিসলয়দল, 
নদনদী সরোবর হাসে বিশ চরাচর, 
হয়ে জদয়ে তব পেম-হাসি সমীরিত ; 
জোছনাবু আলিঙ্গনে হাস হাম ধরাতল; 
গগনেনু পটে কিবা শোতে দেপি ছবি আকা 
মপুমম প্রেষ মুখ চিরটউত্রহাসিমাথা ! 
ওই সেহাসির কণা জগতে রয়েছে ছেয়ে; 
ভোযার আনন্দ পেয়ে'ষেন সবাকার চেয়ে 
হ্মধুর হাসির|শি তক্ত হাদে প্রশ্ুটিত। 
শ্রীধতেন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


২৭৫ 


চাদ রায় ও কেদার রায়। 


ক 7৩ 
৬০0৬ 








ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে চাদ রায় ও কেদার বায়, এই ছুই ভ্রাতা মোগল- 
দ্িগের শাসনশঙ্খল ছিন্ন করিয়। আপনাদিগকে ন্বার্দীন নরপতি বলিয়। ঘোষণ। 
করেন । (১) ইহাদের রাজধানী স্বর্ণগ্রাম বাসোনার গা হইতে নয় ক্রোশ 
দুরবন্তাঁ পন্মাতারে অবস্থিত ছিল। শ্রীপুর বিক্রমপুর পরগণার অন্তভুক্তি। 
মোগলেরা বিক্রমপুরকে সরকার সোনার গদ্য অন্তরুক্তি করিয়া লইসা 
তাহাকে আপনাদের অদীনস্থ ভূভাগ বলিয়া ঘোষণা করিলে'9, চাদ রায় কেদার 
রায় কখনও অধীনত! স্বীকার করেন নাই । বিক্রমপুরের চতুপ্দিকে বহু নদী 
বিদ্যমান থাকায়, হারা এক স্তান হইতে আর এক স্কানে গমন করিয়া 
মোগল সৈম্যদ্িগকে বাতিবস্ত করিয়া ভুলিতেন ; কাজ্জেই মোগল সৈন্যগণ 
ইহাদিগকে বশীভূত করিতে" পারিভেন না। এই রাজবংশের সহিত 
খিজ্জিরপুরাধিপতি ঈশা ধার বিশেষ সঙ্ভাব ছিল ; ঠাহারা কখন ও ঈশা খান 
বিরুদ্ধাচরণ করিতেন না। ঈশা খাও মৈত্রীতাব বক্ষ' করিতে পরামুখ 
ছিলেন না। 


পপ 
শপ পা শা পিপি পপ সাপ পদ” পপ শি শপ াপপীশিীতি পলাশ পিপল পপ পপ... পা 


(১) ফথিত আছে যে, এই বংশের আদিপুরুষ নি রাঁয় কর্প।ট হইতে আসিয়। বিক্রমপুর প্য 
আড়ফুলবাড়িয! নানক গ্রানে বাদ করিতে থাকেন। এই নিময়ায়ের বংশেই চাদ রায় ও 
কেদার রায় জন্মগ্র্ণ করেন। বনু অনুসন্ধ।নেও চাদ রায় ও কেদাররায়ের পিভার নাম 
সংগ্রহ করিতে পারি নাই । উহাদের গুকসংশ ও পুরোতিত-বংশের কেহই কোনও প্রাচীন 
কাগজপর় কিংব। ফোনগ কুলভী শ্রন্থ হইতে উচা সংগ্রহ করি! দিচে পারেন নাই। 
নিম য়ায় সম্বন্ধে ডাক্তার সাছেধ লিখয়াছেন যে," (21100) 18070 7০001 2 
11701700010. চি ১০৮570৫0076 00 টা) 00 ঠা ই তি 02170 গায় 
1৩771 2005860907৮ &%001)011)1 2 [য়ীযাহাযটওা, [15 1১611৮৮6009 
07৮৮০ 706৮ পা ঠিত6 31705, 20400 12৮5 00117680100 820050 0 09 
70111) 1001080]) 00 001৭ 10011700079 0608 85 21) 07776011় 02000 22 চিযে2]যত 
18105 150,017 009 ৮৯) 07100578, 4888৮06 ০০০৮৮ 5 থয 00171 1874, 

ওয়াইজের মতে, নিম রাস সম্রাট আকবরের রাজত্বের প্রায় ১৫ দেড় শত বৎসর পূর্ব 
কর্ণট হইতে হিত্রমপুরে আগমন করেন। আীধুত নিখিজচক্স রা মন্থাশর অনুমান করেন 
যে, যে সময়ে সেনরাজগণ বিক্রমপুয়ে স্নদত্ব করিয়াছিলেন, মেই সময়েই তাহাদের স্বংদশবানা 
নিম রাখ জাগমন করেন ।- নিখিল বাবুর 'প্রত।পাদিত্য দেখ । 


২৭৬ সাহিত্য । ২*শ বধ, ৫ম »ংথা।। 


এক সময়ে ঈশা খঁ। যিত্ররাজ কেদার রায়ের বাটিতে আগমন করেন। 
কেদার রায় ও এই রাজ-অতিথির উপযুক্ত সম্বর্ধনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
কিন্তু এই আনন্দকোলাহলের নিবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গেই উভয় পক্ষের প্রীতির বন্ধন 
বিচ্ছিন্ন হইয়া চিরবিদ্রোহের ও মনাস্তরের স্থষ্টি হইল। (২) কেদার রায়ের 
এক অপূর্ববূপলাবণ্যবতী যুবতী বিধবা ভশ্ী ছিলেন-_তাহার নাম ছিল সোন। 
বা সোনামণি। এই বালবিধবা ভ্রাভদ্বয়ের আশয়ে থাকিয়া জীবন কাটাইতে- 
ছিলেন। ঈশা খা যখন কেদার রায়ের অতিথিরূপে শ্রীপুরে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন, তখন তিনি কোনও রূপে এই ললনারত্রকে দেখিতে পাইয়া 
একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া পড়েন। হায়! রমণীর রূপ, জগতে তুমিই যত 
অনিষ্টের মূল । ৃ 

ঈশা ধা সোনামণির রূপলাবণো এত মোহিত হইয়াছিলেন যে, তিনি 
খিজিরপুরে গমন কণ্রিয়াই সোনামণিকে পাইবার জন্য এক জন দূত প্ররেবুণ 
করেন। তিনি জানিতেন না যে, ইহাতে বীরশ্রেষ্ঠ কেদার রায়ের মনে দারুণ 
দ্বণার ও ক্রোধের সঞ্চার হইবে । কেদার দৃতকে বিদায় দিয়া যুদ্ধঘোষণা করিয়া 
ঈশা খার অধিকৃত কলাগাছির দুর্গ আক্রমণ করিয়। তাহা ধ্বংস করেন । 
ঈশা খা আম্মরক্ষার জন্য ত্রিবেণীর দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলে, কেদার রায় 
উক্ত ছুর্শ আক্রমণ করিয়া থিজিরপুর লুগন করেন । এদিকে যখন রণোন্মত্ত 
কেদার রায় স্বীয় অসীমশক্তিপ্রতাবে ঈশা থার হুর্গ প্রস্ততি বিধ্বস্ত করিয়া 
মুসলমানের ঘুণিত প্রার্থনার উপযুক্ত প্রতিশোধ দিতে সক্ষম হইয়াছেন মনে 
করিয়। কথঞ্চিৎ আরাম অন্গভব করিতেছিলেন, তথন ঈশ। খাও এক বিশ্বাস- 
ঘাতকের সহায়তায় কেদার রায়ের সর্ববনাশসাধনে ব্রতী হইলেন । 

শ্রীমস্ত খা কেদার পায়ের অযাত্য ছিলেন । কিন্তু তাহাকে উপেক্ষা করিয়া 
এক সময়ে কেদার ব্রায় কোটীশ্বরের দেবল ত্রাঙ্মণকে গোষ্ঠীপতিত্ব প্রদান 
করেন । জ্রীমস্ত ইহার প্রতিকূলতা করেন ; কিন্তু পরিশেষে রাজাজ্ঞায় এ 
দেবল ব্রাঙ্মণকে গোঠীপতি শ্রোত্রিয় বলিয়া মানিতে বাধ্য হন। এই ঘটনা 
হইতেই ভ্রীমস্ত খঁ। হৃদয়ে এই রাজপরিবারের অনিষ্টচিস্তা পোষণ করিয়া 


(২) প্রবীণ ভ্রতিহ।সিক প্রীধুত আনন্দন!থ রায় কেদ।র রায়কে চাদ রায়ে পত্র যলিয়। 
অভিভিত করিয়াছেন। কন্ত ঠাহার1 সাধারণন্তঃ দুই ভ্রাতা বলিয়াই কাখত হইর। খাকেন। 
আমরাও সেষ্ট বিশ্বাসে ঠাহ।দগকে ছুই ভাতা হলিয়।ই উল্লেখ করিলাম। হংপপরল্পরাগত 
জম প্রবাদ হইতেও ভুষ্ট ভ্র্ত। বলিয়।ই জান। যায়। ডাক্তর ওয়াইজও এই মতাধলম্ী। 


ভাব, ১৩১৬। টা রায় ও কেদার রায়। ২৭৭ 


আসিতেছিলেন। এক্ষণে সুযোগ বুঝিয়া শ্রীমস্ত গোপনে ঈশ] খাঁর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। ঈশা খাও এই পামরকে পরমসমাদরে গ্রহণ করেন, এবং 
বহু অর্ধ পারিতোধিক প্রদান করিয়। জমস্ত খাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করান যে, যে 
উপায়েই হউক, সোনামণিকে আনিয়া আমার অঙ্কশায়িনী করিয়া দিতে 
হইবে । শ্রীমস্ত খা উহাতে স্বীকৃত হন, এবং অত্যল্প কালের মধ্যেই বিশ্বীস- 
ঘাতকত। করিয়। স্বর্ণময়ীকে ঈশ। খার হস্তে অর্পণ করেন। এত দ্বর কৌশলের 
সহিত এই বাধপার সম্পন্র হইয়াছিঙগ ঘে, চাদ ও কেদার রায় ইহার বিন্দুমাত্রও 
জানিতে পারেন নাই। কিত আছে যে, চাদ রায় ঈশা খা কর্তক সোনামণির 
অপহরণ ব্যাপার অবগত হইয়া লক্ভায় ও অপমানে একেবারে শয্যাশায়ী 
হইয়া পড়েন, এবং অতাল্প কালের মধোই কোটীশ্বরের পদযূলে স্বীয় নম্বর দেহ 
পরিতাগ করিয়া জগতের সর্বপ্রকার গ্লানি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। 

চাদ রায়ের মুত্র পন্পে কেদার রায় একাকী আপনার পরাক্রম প্রকাশে 
প্ররত্ত হন। তিনি কেবল যে ঈশা খার রাজা আক্রমণ করিয়া ক্ষান্ত 
হইলেন, তাহা নহে । কেদার একেবারে মোগলের অধীনতা-পাশ ছিন্ন করিয়া 
আপনাকে স্বাধীন নরপতি বলিয়া ঘোষণা করিলেন । মোগলের। যখন পূর্ববঙ্গ 
অধিকার করেন, তথন ত্তাহারা সরকার সোনার গায়ের সহিত সনহ্বীপও 
মোগলসায্রাজা-ভুক্ত করিয়। লন । এক্ষণে কেদার রায় উহার পুনকদ্ধারের জন্য 
কৃতসংকল্প হইলেন। সনদ্বীপের অধিকার লইয়। বাঙ্গালী ও মগ, এবং ফিবিঙ্গী 
ও মগের যধো যে ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা। বাঙ্গালার ইতিহাসে বিশেষ 
প্রসিদ্ধ। বীরশ্রেগগ কেদার রায় নৌযুদ্ধে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন । ঠাহার 
বহু কোষা (সেকালের রণতরী ) ও নৌ-সৈন্য ছিল। তিনি এ সকল সৈন্য ও 
রণতরীর পরিচালনের জন্য কতকগুলি পঞ্ভুগীজ ফিরিঙ্ষীকে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। উহাদের মধো আবার কাঠালিয়ন বা কার্ভালোই প্রধান ছিল। 
এই কাঠালো ও তাহার সহযোগী মাটিন নামক ফিরিক্গীর সাহায্যে 
কেদার বায় মোগলদিগেরর কবল হইতে সনদ্বীপের উদ্ধার করেন, এবং 
দুইবার আরাকান-রাজকে পরাজিত করিয়া সনদ্বীপ নিজের অধিকারভুক্ত 
করিয়। রাখেন। কিন্তু পরিশেষে উহা আরাকান-রাজের অধিকারভুক্ত 
হয়। এই নৌ-যুদ্ধ ১৬০২ খুষ্টাব্দে ঘটয্লাছিল ৷ (৩) 


পপ পথ লা 





(১) 9৫০ [00])৭ 10100100068, তিএ0 [ম্যাট 9905 চিত ৮515 1625, 


২৭৮ স।হিত্য। ২০ বর এ সখা 


রি 
/ 


যখন বিক্রমপুরে কেদার রায় এইন্গপে সর্বত্র স্বীয় বাহুবল প্রকাশে 
কীন্িসঞ্চয় করিতেছিলেন, সে সময়ে আকবর বাদশ।/হের মূত্র পর ১৬০৫ 
থুষ্টান্দে সেলিম জাহাঙ্গীর নাষ ধান্ুণ করিয়। দিল্লীব সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। জাহাঙ্গীর পূর্ব হইতেই বাঙ্গালার বারভূঞ্াগণের বীরহকাহিনী 
জ্ঞাত ছিলেন। সিংহাসনারোহণের পর ক্রমশই ভূঞ্াদিগের উদ্ধত বাবহারের 
কথ! শ্রবণ করিয়া তিনি এই সকল বিদ্রোহী জমীদারগণের দমনার্থ অন্বরাধি- 
পতি হিন্কুকুলাঙ্গার রাজ মানসিংহকে বাঙ্গালার শাসনক্প্তা নিযুক্ত কনিয়া 
ভূঞাদলের উচ্ছোর্থ প্রেরণ করিলেন । 

মহারাজ; মানাসংহ বাঞ্লা দেশে আপিয়াই প্রথমতং ভূঞ্াাদলের মধো 
মতভেছের সৃষ্টি করিবার চেষ্টায় প্রপুত্ত হইলেন । এ তেদ ঘটাহিতে হাহাকে 
বিশেষ ক্টও পাইতে হয় নাহ! কারণ, কিগগাদশ পৃ হইতেই পরদ্পর্ে 
পরম্পরুর প্রত হবিছ্বেষভাব পোষণ করিয়। আমি লন যশোহরাদিপতি 
প্রভাপাদিত হার মতিত ঠাহার জামাত চঞতালির রজ্ঞা তামগা্দির, আামচন্জের 
সহিত ভলয়ার পক্ষপমািত্কতত,। বিকিমপুলাতপপগত কেদাকের সহিত খিিপ্ু- 
পুরুত ভি, 21] মসনক আপির মানামাতিন্ত সচতুর মানসিতহর নিকট অনিক 

কাল ছপ্তু পুহিল না| 

ইহার উপর আবার ভবানন্দ মকুমলার 5 প্রিমন্ত কা প্রকৃতি স্বদেশাদাহী 
কুলাঙ্গারগণ তাহার সহায়তায় প্রতস্ত হহল। এই কুলাঙ্গারদ্বয় শিপ 
ও কোন্‌ পথে সৈন্য পপ্িগালন করিলে মুগজারের সন্ভাবন। অপিক, মানসিংহাকে 


ইহাতত এই কল হইল যে, রা. তভোৌমেকত ভয়ে বা প্রতলাততন 
যোগলের আধিপতা স্বাকার করিল। কিন্তু কেপ দুই মহাপুকষ তিমাতব 
গ্রায় অটলছিতে দেশের আাপানত, প্রক্ষার অগসর হইলেন প্রহাপে 

স্বাধীলত।-বোধদার অবারিত পরেত পার হটগ্িত বিকমপুতেনু উঠ 
কেদার রাস্ের প্রিঘতম আপুরের ছুরিশিরেও পিরুমপুরের স্বাধীন তাধবজ। 
সেনরাজব'াশর পতনের বচকাল পরবে পুন্ায় গোলে সহিত উদ্ডায়- 
মান হস! জানে না, সেলেন শিজনপুণের গত গৃহ কি আনন্দাকালাহলই 
জর্গিয। উঠিরাতিল। বঙ্গের নর নারা সে উতযোশগে স্বাধীন হাব 
আনন্রে হর্মবিহ্বল হইয়। চিগিণ। সকণেই মঠাঃকে হক্আ্গান ও দেশের 


ভাত) ১৬১৩। চাদ রায় ও কেদার রায়। ২৭৯ 


্লাধীনতাই সর্বাপেক্ষা শ্রেঠতম বোধে মোগল সৈন্যের গতিরোধার্থ উলঙ্গ- 
কপাণহস্তে প্রস্তত হইতে লাগিল ! 

যখন একে একে অন্যান্য ভৌমিকগণ মানসিংহের পদানত হইলেন, তখন 
মানসিংহ বুঝিতে পারিলেন যে, বাঙ্গালার দুই দীপ্ত হুর্য্য প্রতাপ ও কেদারকে 
দমন করিতে ন1 পারিলে তাহার সমুদয় চেষ্ট। যত্তই বার্ণ হইবে। যদি এই ছুই 
বীরপুক্রষকে পরাঞ্জিত করিতে না! পারেন, তবে ষ্ঠটাহার আন মোগলবাহিনী 
সহ দিল্লীতে কিরিদ্না যাইবার স্মযোগ ঘটিবে না। রণকুশল মোগল সেনাপত্তি 
এইরূপ চিস্ত। করিয়। প্রতাপাদ্দিত্কে আরনমণ করিবার সুযোগ অনুসন্ধান 
করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং বিক্রমপুরাধিপতি কেনার রায়কে পরাজিত 
করিবার নিষিত্ব স্থলপথে জনৈক উপযুক্ত সেনানায়কের অধীনে ভপুরাতি- 
মুখে এক দল সৈন্ত প্রেরণ করিলেন । মানসিংহের বিশ্বাস ছিল যে, বাঙ্গালীকে 
দমন করা বিশেষ কঠিন হইবে না। তিনি জানিতেন না, কিংবা বুবিতে 
পারেন নাই যে, কি দুর্জয় শক্তির সহায়তায় প্রতাপ ও কেদার বাঙ্গালা 
স্বাধীনতার ধ্বজ! উচ্ডীন করিয়াছেন। বাঙ্গালী যে বীরহ্ে ক্ষত্রিয় বীবুগণ 
অপেক্ষা কোনও অংশেই হীন বা ন্যুন নহে, এ বিশ্বাস কাহার মনে ছিল 
না। এ দ্দিকে যখন নরাধম বঙ্গকুলকুলাঙ্গার ভবানন্দের সহায়ভায় সেনাপতি 
মানসিংহ বাহুর ন্যায় বঙ্গের দীপ্ত স্বাধীনতা-হুর্মাকে গ্রাস করিবার জন্য বহু দূর 
অগ্রসর হইয়াছেন, সেই সময়ে সংবাদ পাইলেন যে, ক্ঠাহার প্রেরিত 
যোগলবাহিন্নী বিক্রষপুরাধিপতির প্রবল আক্রমণ সহিন্তে না পারিয়া রূপে 


ৃষট প্রদর্শন পূর্বক পলায়ন করিয়াছে! এই সংবাদে মোগল সেনাপতির 


৯ শিউলি আলা উল 


চমক ভাঙ্গিল। তিনি যত সহজে বাঙ্গলা জয় করিবেন ভাবিয়াছিলেন, 
তাহা আর তত সহজসাধ্য বলিয়া মনে হইল না। স্থলপথে পরাজিত 
হইয়া তিনি জলযুদ্ধে বিক্রমপুরাধিপতিকে পরাজিত ও বিধ্বস্ত করিবার 
ংকল্প করিয়া এক শত রণতরী, সাহসী ও নিভাঁক মোগলসৈন্য ও 
সমর-বিদ্যা-বিশারদ সেনাপতি মন্দা রায়কে প্রেরণ কৰিলেন। মানসিংহের 
প্রেরিত এই রণতরীসমূহ কেদার রায়ের গর্ব ও বিক্রমপুরের স্বাধীনতাহরণ 
করিবার উদ্দেশে অর্ধচন্দ্রশোভিত পতাকা উড়াইয়া “আল্লা হো আক্বর !” 
রবে পয্ার উতয় তীর প্রতিধ্বনিত করিয়া বীরদর্পে শ্রীপুরের দিকে অগ্রসর 
হইল। মোগলের সহিত এই জলযুন্ধে বগগবীরগণ যে সাহস ও কৃতিত্বের 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা বিক্রমপুরবাসীর চির-গৌরবের বিষয় । 


২৮৩ সাহিত্য। ২০শ বর্ধ, ৫ষ পংখা।,। 


কেদার রায় গুগুচরপ্রমুখাৎ সমুদয় অবগত হইয়। গ্রামে গ্রামে চর 
পাঠাইয়া সৈন্তসংগ্রহে ও যুদ্ধের আয়োজনে ব্রতী হইলেন। শ্বদেশতক্ত 
বীরের নিকট জীবন থাকিতে শক্রহস্তে মাতৃভূমি তুলিয়া দেওয়া কিবূপে 
সম্ভবপর হইতে পারে? চারি দিক হইতে সহস্র সহঅ সৈন্য রাজধানী 
জীপুরে সমবেত হইতে লাগিল। শ্বদেশপ্রেমের দ্িব্যশক্তি নির্জীব 
নরনারীর বাহুতেও -শক্তিসঞ্চার করিয়া দিল। কেদার রায়ের কোষা- 
( রণতরী )-সমৃহ বঙ্গীয় সৈনিকবৃন্দে সুশোভিত হইয়া, মধু রায় ও কার্ভডালো, 
এই ছুই বীরেন্দ্র সেনাপতির নেতৃত্বে মোগল সৈন্যের প্রতীক্ষায় প্রস্তত 
হইয়! বুহিল। 

কালো জলে কালো ঢেউ তুলিয়া আজ যেমন মেঘনাদ ( মেঘনা) নদ 
বিক্রমপুরের পৃর্বব প্রান্ত ধৌত করিয়া প্রতোক তরঙ্গ-উচ্ছাসে অধীনতানিগড়- 
বদ্ধ জদয়ের স্ৃতীত্র লাঞ্ছনার বিষময় যন্ত্রণা বাক্ত করিতেছে, তেমনই সে 
একদিন উদ্দাম যৌবনের পুলকচাঞ্চল্যে স্বাধীনতার গৌরবময় হর্ষে আনন্দর- 
সঙ্গীত গাহিয়াছিল! কিন্ত সেদিন এখন কোথায়? তাহার এই সুবিশাল 
বক্ষে এক দিন যে সমরলীলা সংঘটিত হইয়াছিল, নিভকহাদয় বঙ্গবীরগণ যে 
বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, কালো জলে মোগল-বাহিনীর লোহিত শোণিতে 
করালবদনী রণরঙ্গিনীর যে তীষণা-মূর্তির বিকাশ হইয়াছিল, সেই লোহিত 
আতা, সেই তৈরব-গর্জনারাব, সেই ফেনিলোচ্ছল তনঙ্গ রাশির অট্রহাসি 
এখনও যেন কানে বাজিতেছে__ এখনও যেন সুদুর অতীতের বঙ্গবীরগণের 
সহশ্রক্চোচ্চারিত রণ-জয়ের আনন্ব-কোলাহল দিকে দিকে প্রতিধ্বনিত 
হইয়া উঠিতেছে। 

চিরদিনই কি বাঙ্গালী ভীরু কাপুরুষ বলিয়া প্রপিত ছিল? সত্য সতাই 
কি তাহারা কামান ভেরীর প্রবল নিনাদে, অসির ঝনঝনায় ও রণবাদোর 
প্রবল নির্ধোবে ভীতচকিতঙদয়ে প্রেয়সীর অঞ্চল-চ্ছায়ায় লুকাইতে চাহিত ? 
তাহারা কি একদিন মাতৃত্ুমির হিতার্থ__প্রাপপ্রিয়তম জন্মনূমির স্বাধীনতা- 
রক্ষার্থ বুদ্ধস্থলে আত্মবিসর্ছন করিতে অগ্রসর হয় নাই ?* তাহারা কি রাজ- 
পুতদ্িগের ম্তায় জীবনকে তুচ্ছ ও মৃত্যুকে অমৃত জ্ঞানে অতুলসমুদ্ধিশালী 
মোগল-পাঠানের সহিত যুদ্ধ করিতে যায় নাই? পাঠক! একবার অতীত 
ইতিহাসের আলোচনা কু, দেখিবে, তোমরা কি ছিলে, কি হইয়াছ ;-- 
দেখিবে, তোমর! কোন্‌ উচ্চ শিখর হইতে অবনতির গাঢ়তষ অন্ধকারাচ্ছন্ন 


উনি 51 চাদ রায় ও কেদার রায় । ২৮১ 


গহ্বয়ে নিপতিত হইয়াছ ! তখন হৃদয়ে গৌরবময়ী বৈছ্যুতিক-শক্তিব সঞ্চার 
অনুভব করিয়া শিহরিয়া উঠিবে ; ভাবিবে, আমরা কি সেই বাঙ্গালী? 
বর্তমান সময়ে আমরা যেমন দীন দরিদ্র বাহুবলহীন ও দুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত, 
কঙ্কালসার দেহে জীবনযাপন করি, আমাদের পূর্ববপুরুষেরা সেরূপ ছিলেন 
মা। তাহাদের বাহুতে বল ছিল, হৃদয়ে সাহস ছিল, তরবারির ভীষণ আঘাতে 
শক্রর মুড ছিন্ন করিবার শক্তি সামর্থ্যও ছিল। তখনকার বাঙ্গালী তীকরুতা 
কি, তাহা জানিত না; তাহারা বিলাসব্যসনাসক্ত ছিল না; ছুর্ভিক্ষ ও অন্নকষ্ট 
কি, তাহা তাহার। কল্পনাও করিতে পারিত না। তখন এক দিকে যেমন শশ্য- 
শ্যামল! সোনার বাঙ্গলার ক্ষেতে ক্ষেতে সোনা ফলিত, সেইরপ বীর্য্যবতী বঙ্গ- 
নারীগণও বীরকুষার প্রসব করিতেন। সে সময়ে শাস্তি ও নখ, ধীরত্ব ও 
ও বীরত্ব সম্মিলিতভাবে বঙ্গের কুটীরে কুটীরে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল । 
মেঘনার উপকূলে কেদারের সহিত মোগলের নৌন-যুদ্ধ। 

এ দ্বিকে দেখিতে দেখিতে মানসিংহের এক শত রণতরী তীরবেগে 
আসিয় মেঘনাল্প উপকূলে উপনীত হইল । মানসিংহ শ্রীপুর নগরী বিধ্বস্ত 
করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। বৈশাখের মধ্যভাগে বাঙ্গালী ও মোগলের 
তুমুল যুদ্ধ বাধিল। সেদিন নীলমেঘাৰৃত গগনতলে প্রচণ্ড বাছুর তীব্র 
আক্ষালনে মেঘন৷ প্রবল উচ্ছাসে বহিয়া যাইতেছিল। আকাশে থাকিয়া 
থাকিয়। বিছ্যাৎ ঝলসিতেছিল। সেই প্রকৃতির তীষণ বিপ্লবের মধ্যে মেত্ব 
ও কামানের গর্জনে বাঙ্গালী ও যোগলে তীষণ সংগ্রাম চলিতে লাগিল। 
এক দিকে স্বদেশের শ্বাধীনতা-রক্ষার্থ বঙ্গবীরগণ প্রাণবিসর্জন দিতে 
রণরুঙ্গে মাতিয়াছেন; অপর দিকে বাহছবলঘৃপ্ত দিশ্বিজয়ী যোগল সেনানী। 
এক দিকে স্বার্থ, এর্বর্য ও স্থখের বিশ্বগ্রাসিনী কামন1 ; অন্ত দিকে হৃদয়ের 
তপ্তশোপিতদানে স্বদেশের স্বাধীনতারক্ষার্থ মৃত্যুবাসনা; সে বাসনায় 
স্বার্থ নাই-মোহ নাই । আছে কেবল স্বাধীনা বঙ্গত্ননীর কল্যাণময়ী 
মুণ্তির প্রীচরণসেবার আকাঙ্ষা । 

তৈরব রবে যুদ্ধ চলিতে লাগিল । সে প্রলয়-তাগুবে মেঘনার তরঙ্গভঙ্গে 
উভয় পক্ষের রণতরী নাচিতে নাচিতে পরস্পরের সন্গিহিত হইতে লাগিল। 
“আল্লা হো৷ আকৃবর 1” ও “জয় মা কালী!” ধ্বনি সুদুর দিগন্তে প্রতিধ্বনিত 
হইল। তীরে উৎসুক নরনারী ব্যাকুলহৃদয়ে দেশের মঙ্গল প্রার্থন! 
করিতেছে । বিক্রমপুর কি তাহার বিক্রম রক্ষা কাবতে পারবে না? 


২৮২, সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


কেদার কি তাহার যাতৃভূমি রক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন না? বাঙ্গালীর 
বাহুতে কি বল অন্তহিত হইয়াছে? সত্য সত্যই কি দেশ বীরশূন্ত হইয়াছে ? 
অই শোন, চতুদ্দিকে প্রলয়-মন্ট্রে ধবনিত হইতেছে,__-কখনই ন1! কেদারকে 
যে আজ ভাহার গুরুদেব সিদ্ধ সাধক গোসাঞ্জি ভন্টাচার্যা দেবী ছিন্নমন্তার 
আনশীর্ব্বাদী বিবপত্র দিয়া বলিয়াছেন, “যাও বৎস, ভয় নাই--মায়ের বরে তুমি 
নিখিবদ্ে রণজয়ী হইবে,_মোগলবাহিনীর সাধা কি যে, তোমায় পরাজিত 
করে 1” তেজন্বী ব্রাহ্মণসম্ভানের ভবিষ্যদ্বাণী মিথা হইবে, ইহাও কি কখনও 
সম্ভব? কখনও নহে-__কখনও নহে । সেই দিন সেই ভীষণ সমরে, মেঘনার 
সেই ভয়ম্বর জলযৃদ্ধে মোগল সৈন্য পরাজিত হইল । বিজয়োন্মত বঙ্গসৈন্তের 
প্রবল আক্রমণ তাহারা রোধ করিতে সমর্থ হইল না। একে একে মোগল 
ব্রণতরী মেখনা-বঙ্ষে নিমজ্জিত হইল । প্জয় বাঙ্গালীর জয় 1” “জয় কেদারের 
জয়!” রব কেন্দ্রে কেন্দ্রে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল ! মেঘনার তরঙ্গ-উচ্ছাসে, 
জীযুতের প্রবল মচ্ছ্ে, বাতাসের টন্মভ ব্রোলে বিক্ষপুরাধিপতির বিজয়বার্ভ 
দিকে দিকে ঘোষিত হইতে লাগিল । (8) 
মধু সায় ও ষুকুটপুর । 

বীরেন্দ্র মপুরায় এই ভীষণ যুদ্ধে বিশেষ বীরত প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
মধু বায় স্বীয় বীরহের জন্য যুকুট রায় নাষে অভিহিত হইতেন, সে কালে 
যুকুট রায় উপাধি বিশেষ গৌরববাঞ্রক ছিল । (৫) বিরুষপুরে অগ্ভাপি 
মধু মুকুট ব্রায়ের প্রাগীন স্থতি-চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় । মুকুট রায় ষে স্কানে 
স্বীয় বাসস্থান (রাজধানী ) নিন্্াপ করেন, তাহা এখনও যুকুটপুর (মটুকপুর ) 
নামে কিত হইয়া আসিতেছে । সাহার খনিত দীধিকাসমূহ ও প্রায় ৮* 
হাত প্রশস্ত পরাতীর পর্যন্ত বিস্তৃত রাজপথ বিদ্যমান থাকিয়া যুকুটপুরের দীঘী 


পিপাসা 





আক এপ । পন সপ শপ ৫১৯ ৯ পপ ০০ ৮. সা এ 





(8) ও ৬ (৪0101 01 ৮১6 10909, 2১0 016 সামদ ৪0101 অসজঞ্স1৫ সা 
0৮ 100150760 পেসঞএ। 861৮5 81888005, 0০20০৮ 05607 0৮6 ০851, %1)০ 
18518 55৮166৮1085 0০6 ৮ [15 হানি জিত (টি) 60715 5৮ দ্নিবী (8115, 
18707 & ৪270 0809থ৭ 07 006 [সনাডে ৮5৪78 ৯00৮1] 5 1561615669৫ হ 91০- 
১৪ 0021)৮ 5151)017 দ৪৬ 51811). 

" --টছাটোটজ সোাঠাযত ৬. যত, 513. 

(৫) এট খ্ধুমকুট র'ঘের সত বর্ধমান পেপার জাহাদীয়াবাদ পঞগণাতুক্ত পূর্ববস্থলী 
গ্রামনিবাসী বৈদ্ক ব্রাঙ্গণ মুকুট হাযের কে।নও লংশ্রব নাই। 


নাহি টাদ রায় ও কেদার রায়। ২৮৩ 


ও দরজা নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে । বিক্রমপুরস্থ (বর্তমান উত্তর 
বিক্রুষপুদের ) ধীপুর ও রাউতভোগ গ্রামের প্রান্তভাগে যে "সুরক্ষিত “দেউল 
বাড়ী"র ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়, উহাই ঠাহার বাটীর অন্তঃপুর ছিল বলিয়া 
অন্থুমিত হয়। এ বাটার চতুর্দিকে যে বিস্তৃত গড় খনিত হইয়াছিল, উহ। 
এখনও “দেউল গড়" নামে সাধারণের নিকট পরিচিত। এই দেউল-বাড়ীর 
পূর্বব-উত্তর দিকে যে ছু"টি অব্যবহার্ধ্য দীঘী আছে, তাহাতে সময় সময় 
কারুকার্য্যবিশিষ্ট চৌকাট, কবাট ও অন্যান্য অনেক প্রাচীন বন্ত পাওয়া! যায়। 
অনুসন্ধান করিলে যে আরও পাওয়া ফাইবে না, তাহা কে বলিতে পারে ? 
মধু মুকুট রায়ের কোনও বংশধর অগ্যাপি বর্তমান আছেন কি না তাহার 
কোন সন্ধান পাই নাই। তবে হ্াহার জ্ঞাতি ও দেওয়ান শ্ীপতি রায়ের 
অধস্তন দশম পুরুষ রাউতভোগ গ্রামে “দে-সরকার” নাষে পরিচিত হইয় 
আসিতেছেন। এই শ্রৌপতি রায়ের তৃতীয় পুরুষ শ্রীরূপ রায় নবাবের 
কর্মচারী ছিলেন, এবং বিশ্বাস উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহীবা বহুদিন 
হইতেই রাউতভোগ গ্রামে বাস করিতেছেন । মধু রায়ের বাড়ীর দ্বারপগ্ডিত 
যোগেখর চক্রবর্তীর বংশধরগণও অগ্যাপি জীবিত আছেন । এই জলযুদ্ধে 
কেদার রায়ের পর্তুগীজ সেনাপতি কার্ডালো শরবিদ্ধ হইয়াও বিশেষ 
বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন। জলযুদ্ধে বাঙ্গালীর এইন্রপ বীরত্ব অন্য 
কোথাও প্রদর্শিত হইয়াছে কি না, জানি না। বৈদেশিক এতিহাসিকেরাও 
স্ব স্ব গ্রন্থে এই যুদ্ধের উল্লেখ করিয়াছেন। 

বৃংশ-পরম্পরায় এই সমবু-কাহিনী নানা প্রকার কল্পনার বর্ণবিচিন্্রতায় 
রপ্রিত করিয়া বিক্রমপুরের পল্লীরৃদ্ধের গল্প করিয়া থাকেন । স্বয়ং দেবী 
ভগবতী আসিয়া কেদারের সহায়তা করিয়াছিলেন, ইহাই তাহাদের 
বিশ্বাস। 

সে দিন মেঘনার চঞ্চল বক্ষে তরঙ্গের উন্মত্ত নর্তন কল্পনা করিয়া অতীত 
কাহিনী যনে পড়িয়া অলক্ষ্যে একবিশ্ষু তণ্তাঞ্ক পতিত হইল; শ্মশান 
বিক্রমপুরে এখন কি আছে ? সেই গর্ব, সেই বীরত্ব, সেই একতা, পেই 
মহব এখন বিশ্বৃতির সাগরে লীন হইয়াছে । 

নৌযুদ্ধের পরাজয়কাহিনী মানসিংহের নিকট পহু"ছিলে, তিনি ফেদার 
রায়কে বিধ্বস্ত করিবার জন্য কৃতসংকল্প হইলেন, এবং ১৬৯৬ খ্ষ্টান্দের যুদ্ধে 
প্রতাপাদদিত্যকে পরাজিত করিলেন। হায়! প্রাণপণে চেষ্ট। করিঘ্াও প্রতাপ 
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বাক্ষলার স্বাধীনত! রক্ষা করিতে পারিলেন না। প্রতাপের পরে যুকুন্দ 
রায়ের রাজধানী ভূষণ নগরী বিধ্বস্ত ও হস্তগত করিয়া মোগল সেনাপতি 
মোগল-বাহিনী সহ বিক্রমপুরে আগমন করেন । কথিত আছে যে, মানসিংহ 
শ্পুরের সন্িকটবর্তী স্থানে শিবিরসংস্থাপন করিয়া যুদ্ধারস্তের পূর্বে কতিপয় 
দত সহ তরবারি, শৃঙ্খল ও একথানি লিপি চাদ রায়ের নিকট প্রেরণ করেন । 
লিপিতে এইরূপ লিখিত ছিল,__ 
প্ত্রিপুর মঘ বাঙ্গালী কাককুলী চাকালী, 
সকল পুরুষমের্তৎ ভাগি যাঁও পালায়ী, 
হয়-গজ-নর-নৌকা-কম্পিতা বঙ্গভূমি, 
বিষয-সমর-সিংহো যানসিংহঃ প্রযাতি ॥৮ 
কেদার রায় যানসিংহের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া তরবারিখানি 
গ্রহণ করেন, এবং দৃতের নিকট শৃঙ্খল প্রত্যার্পণ করিয়া তদীয় পত্রের নিক- 
লিখিতরূপ উত্তর লিখিয়। পাঠাইয়াছিলেন,__ 
“তিনত্তি নিতাং করিরাজকুস্তং 
বিতর্তি বেগং পবনাতিরেকম্। 
করোতি বাসং গিরিরাজশঙ্গে 
তথাপি সিংহঃ পশ্ুরেব নান্তঃ ॥” 
মানসিংহ কেদার রায়ের নিকট হইতে এইরূপ উত্তর পাইবামাজ 
তৎক্ষণাৎ প্রপুর নগরী অবরোধ করিবার জন্য এক ছল সৈন্ট প্রেরণ করিলেন। 
সেই সময়ে কেদারের অধীনে ৫** শত রণতরী ছিল। কামানের প্রলয়- 
গঞ্জনে, উভয় পক্ষের ঘোরতর অগ্নিক্রীড়ায়, ভীষণ সমরের সুত্রপাত হইল। নয় 
দিবস তুমুল যুদ্ধ চলিল, কিন্ত কোনও পক্ষেরই জয় পরাজয় হইল লা_কেদার 
রায়ের অন্কৃত বীরবদর্শনে যানসিংহ বিশ্মিত হইয়াছিলেন, বাঙ্গালীর বাহুতে 
যে এত বল, বাঙ্গালী যে আপনার মাতৃন্মিকে শ্বর্গাদপি গরীয়সী বলিয়। 
বিবেচনা করে, ক্ষত্রকুলকলক্ক, যোগলের পাছ্কাবাহী মানসিঃছের তাহ। 
আশ্চর্য্য বলিয়। বোধ হইয়াছিল। প্রবাদ এই যে, অবশেষে বিশ্বাসঘাতক 
জীমন্ত খার সহায়তায় গুপ্ত ঘাতকের সাহায্যে কেদারকে হতা। করিয়। 
মানপিংহ বিক্রমপুর-জয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন। যদি কুলাঙ্গার দেশদ্রোছিগণ 
শক্রর পক্ষাবলম্বন না করিত, তাহা হইলে যে বাঙ্গালার ইতিহাস বিভিন্ন 
বর্ণে চিত্রিত হইত না, তাহা কে বলিতে পারে? নয় দিবস তীহণ যুদ্ধ 


ভাত, ১৩১৬ । কাঞ্চী ব1 কাঞ্ী-ভারাম্‌। ২৮৫ 


করিয়া দশম দিবসে কেদার রায় স্বীয় ইঞ্টদেবী দশমহাবিদ্যার মন্দিরে 
মুদিত নয়নেষধন দেবীর ধ্যানে যগ্র ছিলেন, তখন সেই ধ্যানপরায়ণ 
মহাবীরকে মোগলপক্ষীয় গুপ্তধাতক শাণিত তরবারির আঘাতে ধিখগ্ডিত 
করিল । এ্রতিহাসিকগণ বলেন যে, উভয় পক্ষে ঘোরতর অক্রিক্রীড়ার পর 
কেদার রায় আহত হইয়া মোগলের হস্তে বন্দী হন, এবং মানসিংহের 
নিকট নীত হইবার অব্যবহিত পরেই তাহার প্রাণবিয়োগ হয় । আমাদেরও 
ইহাই প্রকৃত বলিয়া অন্থমিত হয়। (৬) কেদার রায় বীরত্বে প্রতাপাদিত্য 
অপেক্ষা কোনও অংশেই নিরুষ্ট ছিলেন না, ববং নৌযুদ্ধে তিনি প্রতাপ 
অপেক্ষাও শ্রেঠ ছিলেন। (৭) বাঙ্গাঙ্গী যে এককালে বাহুবলে কত দূর 
শ্রেঠত্ব লা করিয়াছিল, প্রতাপ ও কেদার, এই ছুই বীরপুরুষের জীবন- 
চরিতেরু পর্যযালোচনা করিলে তাহা আমরা সুস্পই হাদয়ঙ্গম করিতে 
পারি। প্রতাপার্দিত্যের জীবনচরিতকার রামরাম বসু ও শ্রীযুক্ত সতাচরণ 
শাস্ত্রী মহাশয় ললিখিয়াছেন যে, প্রতাপাদ্িত্য কেদার রায়কে পরাজিত 
করিয়াছিলেন ।_ কিন্তু আমরা এ সম্বন্ধে কোনও প্রমাণই পাই নাই। 
বোধ হয়, প্রতাপের বীরত্বের সর্বপ্রকার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্য 
উদ্ক লেখকন্বয় এরূপ উক্তি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

জীযোগেন্জসনাথ গুপ্ত । 
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ঘুদ্ধ মোগল দেনাপতি কিলমক ফেগার রায় কর্তৃক অবরুদ্ধ হইয়া শ্রীনগরে জবস্কিতি করিতে 


বাঁধা হউযাছিলেন । ফতেজঙ্গপূর নামক স্বান এই রণাভিনয় হইয়াচিল। 

(৭) প্রশীণ এ্রতিষ্বাসিক হ্রীধু্ত আনন্দনাধ রায় বলেন ধে, 'বারভূ কীগপের অধেং বদ্দি 
কাচাকেও সর্বপ্রথম জাসন প্রদান কর! কর্তবা তয়, আমধদ্র শিন্চেনায় তবে তাহা ক্ক্রিমপূরের 
ফেদার রায়ের প্রপা। ঈশা খ! মসনদ জালি সর্ববপ্রধান চিলেন বটে, কিন্তু পরিণ।ষে 
তিনিও মোগল-পত।কাযুলে মন্তক অবনত করিতে বাধা হইজেন। অধিকাংশই তৎপপাষলম্বন 
কয়েন, করিলেন না কেবল তিনটি মহাপ্রাণ; নিক্রমপূরের কেদার রায়, ভূবণার মুকুন্দ রায় ও 
ধশোহরের প্রতাপাদিতা ।'_উঠিহানিক চিত্র; ১৩,২, বৈশাখ, হীরকাছিনী নামক প্রবন্ধ দ্রঃব্য।, 


২৮৬ 


কাঞ্যী বা কাঞ্জীভরম্। 


সাধারণ বর্ণনা । 

কাঞ্ীনগরী দর্শন করিলাম । এ স্থানের লোকসংখা। ৪৬,১৬৪ 

ইহারই প্রাচীন নাম কাকী, বা কাঞ্জীপুরম্‌ (স্বর্ণনগরী )। যে সাতটি যহা- 
তীর্থ মোক্ষপ্রদ বলিয়া কধিত, কাকী তাহার মধ্যে অন্যতম | (১) এই নগরী 
দ্ক্ষিণ-ভারতের কাশী নামে বিখ্যাত.। কাক্ধী নগরী টর্থো প্রায় পাচ ছয় 
মাইল হইবে । রাস্তাগুলি সযুদয়ই স্ুপ্রশস্ত । বিশেষতঃ, উহাদের উভয় পার্খে 
নারিকেলরক্ষশ্রেণী থাকায় বড়ই সুন্দর দেখায়। পথের ধারে স্থানে স্থানে 
বাগান, এবং ছোট ছোট কুণ্র। সে সমুদয় ছারা-নিবিড় স্থানে মধ্যাহু-সুর্য্ের 
প্রধর কিরণেও তাতীগণ কাত পাতিয়া স্ব ইত্যাদি নানাবিধ দ্রব্য বয়ন 
করিয়া থাকে । নারিকেলরুক্ষপ্রেনীর শাতল ছায়ায় ও মছুষন্দ সমীর- 
সঞ্চালনে তাহার হ্বিপ্রহরের বৌদ্র-দীপ্ত প্রকৃতির রুদূতেজ অন্নতব করে না। 
এই নগরী সাধারণতঃ শিবকাকা ও বিযুঃ-কাঞ্ী, এই দুই ভাগে বিভক্ত । 
এ স্থানে জলের কল আছে। 

ব্রাঙ্ছণের পীাচটি ও শৃদ্রের একটি হোটেল থাকায় নবাগত যাত্রিগণের 
আহারাদি সম্পর্কে কোনও 'অম্বিধা হয় না। বায়ও সামান্য ; ৮১৯ দশ পয়সা! 
হইতে ।* চারি আনা পর্যান্ত । এতগ্বাতীত যাত্রিগণের থাকিবার জন্য দশটি 
ছত্রম আছে। এ সকল ছত্রে থাকিতে পারা যায়, কিন্তু আহারাদির বন্দোবস্ত 
যাত্রীদিকে নিজে কনিয়। লইতে হয়। যাতায়াতের জন্য ঝটকা, গো-যান 
ইত্যাদি সমুদয়ই পাওয়া যায় 

প্রাচীন ইতিহাস। 

চোল রাজ্যের মধ্যে ইহা একটি বিশেষ বিখ্যাত নগরী । চতুর্দশ শতা- 
ীতে কাকী টোগামগুলমের রাক্ুপানী ছিল। ১৬৪৪ খ্ুষ্টান্জে বিজয়নগর 
রাজবংশের পতন হইলে, ইহ! গোলকুগডার মুসলমান নরপতির শাসনাধীন 
হয়। তাহার কিয়ৎকাল পরে ইহা আরকট রাজ্যের "অন্তর্গত হুয়। 
১৭৫১ খৃষ্টাব্দে ল্ড ক্লাইব ফরাসীদিগের নিকট হইতে ইহা অধিকার করেন। 
কিন্ত এ বর্মেই রাজা সাছেবকে ফিরাইয়! দিতে হয়। ফরাসীরা ১৭৫৭ 





০ 





(১) জবেধা' মধুবা সা কাশী কাকী আবস্ি»|। 
পুর' স্বারষতী চৈদ সতত! মোক্ষদারিক|।--দ্ষদ্দপুর।ণম্‌। 


ওর ১০১৬। কাঞ্চী বা কাঞ্ী-ভরমূ। ২৮৭ 


খৃষ্টাব্দে এই স্থান আক্রমণ করিয়া অগ্নিসাৎ করেন। পর বৎসরে 
ইংরেজগণ ফরাসীদিগের বিরুদ্ধে যান্দ্রাজে অভিযান করেন, এবং পুনরায় 
ফিরিয়া আসিয়া এই নগর ফরাসীদের হস্ত হইতে উদ্ধার করেন। থুষ্টীয় 
সপ্তম শতাব্দীতে চৈনিক পরিত্রাঙক হিউএন সিরং যখন (কি-এন্‌- 
চি-পু-লো।) কাঞ্চী নগরীতে আগমন করেন, তখন ইহা দ্রাবিড় রাজ্যের 
রাজধানী ছিল। সেই সময়ে এই স্থানে এক শতটি বৌদ্ধ সঙ্গারাম ও ৮০টি 
দেবমন্দির ছিল। ধর্মপাল বোধিসত্ব কাঁকীতে জন্মগ্রহণ. করিয়াছিলেন 
বলিয়। বৌদ্ধগণ এই স্থানকে পুণাভূমি বলিয়া মনে করিত । সেই জন্য এ 
স্থানে বহু বৌদ্ধ তিক্ষু-যাত্রী সমাগত হইত। পাগারাজগণের সময়ে এ 
স্থানে জৈন ধর্ম প্রবল হইয়া উঠে । জৈনগণ এ স্থানেনু বহু বৌদ্ধ অধিবাসীকে 
বিতাড়িত করেন । 

এই নগরের অনতিদৃরে পুলললপুর নামক একটি স্থান দৃষ্ট হয়। পুল্ললপুরে 
ইংরেজ ও যুসলমানে ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছিল । তাহাতে বিখ্যাত হাইদার 
আলি জেনারেল বেলীর সৈশ্যব্যহ ভেদ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই 
ঘটন। ১৭৮০ প্ুষ্টান্দে ঘটে । যখন কাক্টীপুরে বিজয়নগরের কৃষ্কদেব রা 
(১৫০৮) ন্লাজ্জাতিষিক্ত হন, তখন তিনি কাঞ্ধীপুবের শতস্তন্ত মঠ ও কতক- 
গুলি মন্দির সংস্কৃত করিয়াছিলেন । 

১৪৩১ শকে ক্ষোদ্দিত একখানি অনুশাসনপত্র হইতে জান) যায় ষে, 
অব্রত্য বরদরাক্গ স্বামীর মন্দিরের বায়নির্বাহার্থ তিনি কয়েকথানি গ্রাম 
প্রদান করিয়াছিলেন । এই সমুদয় গ্রাষ হইতে প্রায় এগার শত টাকা কর 
আদায় হইত। কাঞ্চীনগরী যে কেবল তীর্বস্থান, তাহা নহে! ইহা একটি 
মহা পীঠস্থানও বটে। বৃহক্লীল তন্তু বলেন, 

“কাধ্যাং কনককাঞ্ধী স্তাদবন্তামতিপাবনী | 

-ব্ুহন্ীলতন্্রে পঞ্চম পাঠ । 

তোড়ল তন্ত্রের মতে, এই তীর্থ মহাদেবের কটউদেশস্বরূপ | যথা, 

নাভিমূলে মহেশানি অযোধাপুী সংস্থিতা। 

কাঞীপীঠং কটিদেশে শ্রীহটং পৃষ্ঠদেশকে ॥ 

_-তোড়লতন্ত্ব; ৭ম উল্লাস। 
কাঞ্ষীতে প্রস্তরনির্টিত বহু মন্দির, যুন্তি ও নানাপ্রকার প্রাচীন এঁতি- 
হাসিক বিখ্যাত দর্শনীয়ে পরিপূর্ণ । এই নগৰী প্রন্নতববিদৃগণের বিশেষরূপে 
্ 


২৮৮ | সাহ্ত্যি। হও ধর্ধ, ৫ম সংখা] 


দর্শনযোগ্য । প্রত্যেক মন্দিরের প্রত্যেক প্রন্তরস্তস্তে কত প্রাচীন তত্ব 
গ্রচ্ছপ্ন, তাহা কে বলিতে পারে? কত স্বতি, কত শিল্প, কত ধনৈশ্বর্য্যের 
গৌরবস্তস্ত এই সমুদয় মন্দিরসমূহে বিস্তমান ; তাহার উদ্ধার দৈবজ্ঞানসম্পন্ন 
মহাপুকুষ ব্যতীত অপরের পক্ষে অসম্ভব । ইহ] দেখিবার, কিন্তু বুবাইবার 
নহে। প্রাচীন শিল্প-নৈপুণ্য ও স্থপতিবিদ্তার অভ্ভুতপূর্ব কৌশলে বিমুগ্ধ 
হইয়াছি বটে, কিন্তু কাহাকেও তাহা বুঝাইতে পারি, এমন শক্তি নাই। 
শিব-কাঞ্ধী। 

শিবকাঞ্ধীতে শিব-ষন্দির ও বিষ্লুকাঞ্ধীতে বিষু-যন্দির অবস্থিত। শিব- 
কাঞ্চীতে একাম্্নাথ, তগবতী কামাক্ষী দেবীর যূর্তি, ভগবান্‌ শঙ্ষরাচার্যোর 
প্রতিমূর্তি ও সমাধিস্থান। বিষ্ণুকাঞ্চীতে জ্রবরদরাজস্বামী নামক বিষ্ণুর 
উলঙ্গ মূর্তি। এতত্বাতীত বেগবতীধারাতীর্ঘ, রবিতীর্ঘ, সোষতীর্ঘ, যঙ্গলতীর্ঘ, 
বুধতীর্থ ও শনিতীর্থ প্রধান । আমর! সর্বপ্রথমে শিব-কাঞ্চী দর্শন করিলাম । 
এ দেশীয় লোকের নিকট ইহা বারাণসীতুল্য । শিব-কাঞ্চীর এই মন্দিরটি 
একাম্রনাথের নামে উৎসগাঁকৃত। এই শিবলিঙ্গ দক্ষিণ-ভারতের বিখ্যাত 
পঞ্চলিঙ্গমের অন্যতম । মন্দিরের সুবৃহৎ্ ও স্থুউচ্চ গোপুরযটি বিজয়নগরের 
কৃষ্ণদেব রায় কর্তৃক নির্িত। ইহাতে অগ্ভাপিও হাইদার আলির কামানের 
গোলার আঘাতের চিহ্থ দেখিতে পাওয়া যায়। বসম্তকালে এখানে পঞ্চদশ- 
দিবসব্যাপী মেল। বসে। বড় গোপুরমটি ব্যতীত এই মন্দিরে আরও 
কয়েকটি ছোট ছোট গোপুরম ও সুরহৎ মণ্ডপ আছে। ইহার একটি 
অট্টালিকাতে এক হাজার প্রস্তরস্তন্ত বিদ্যমান। পাঠক ! একবার কল্পন। 
করুন ষে, প্রাচীন ভারতে স্থপতিবিদ্যা কত দূর উন্নত ছিল ! যে গৃহে স্ুরহৎ 
নানাপ্রকার কারুকার্য্যে খচিত সহস্র স্তস্ত বিদ্যমান, সে গুহটি কত বৃহৎ, এবং 
তাহা! নিশ্মাপ করিতে কত অর্থব্যয়। কত পরিশ্রম, কত শিল্পী ও পরিশ্রমীর 
আবশ্তক হইয়াছিল! এ স্থানের সর্বাপেক্ষা বৃহত্তর গোপুরমটি দশতালা, 
তাহার উচ্চতা ১৮৮ ফিট 7 ইহা! সমচতুষ্ষোণ ; ইহার প্রত্যেক দিকৃই ৭৪ ফিট 
দীর্ঘ । যখন আমরা ইহার পাদদেশে আসিয়। দাড়াইলাম। তখন আমর! 
ইহার উচ্চতা ও শিক্প-নৈপুণ্য দেখিয়! বিষুগ্ধ হইয়া! গিয়াছিলাম ! নু গ্রশত্ত ও 
স্থকঠিন গ্রেনাইট প্রস্তর দ্বার! ইহার কলেবর গ্রথিত। এমন একটু স্থান নাই, 
যে স্থানে কোনও লতা পাতা কুল ফল বা কোনও পৌরাপিক দেবদেবীর বৃত্তি 
অঙ্কিত না আছে। সে সময়ে কোনও রূপ কল কৌশল ছিল না। সে সময়ে 


ভা, ১৯১৬। কাঁঞ্ধী বা কাঞ্জী-ভরম্‌ ! ২৮৯ 


কিন্ধুপে যে ছুরবর্তা পর্ধতসমূহ হইতে এই সকল প্রত্তরথণ্ড আনীত হইয়াছিল, 
এবং কত দিনে কত পরিশ্রমে কিরূপ অধ্যবসায়ে যে ইহাদের গঠন হইয়াছিল, 
তাহ! ভাবিলে এক দিকে বিশ্বময় ও অপর দিকে ক্ষোভের সঞ্চার হয়। হায়! 
হায়! মহাকালের করাল শাসনে কত উন্নত অবস্থা হইতেই না৷ আমাদের 
চরম অধঃপতন হইয়াছে! প্রত্যেক, গোপুবুমেই উঠিবার সোপান আছে। 
এইগুলির উপর আরোহণ করিলে চতুদ্দিকস্থ দৃশ্াবলী আলেখ্যের ন্যায় 
প্রতীয়মান হয়। সিঁড়িগুলি খুব উঁচু, এবং সিড়ির পথ এত অন্ধকার যে, 
আলোর সহায়ত! তিব্র তচছছুপরি আরোহণ কর! অসস্ভব। আমর! সঙ্গে 
প্রদীপ লইয়াছিলাম। 
বিষ্ুকাঞ্কী | 

বিঞ্চুকাঞ্ষীর বিষ্মন্দির শিবকাঞ্চী হইতে প্রায় ছুই মাইল দুরে অবস্থিত। 
বিষু-মন্দিরের নিকটস্থ মণ্টপমের একটি হলে একশতটি স্তস্ত আছে। প্রত্যেক 
স্তন্তে নানাজাতীয় জন্তসমূহের দেহ অতি সজীবতাবে ক্ষোদিত। কোনটিতে 
অশ্বারোহী অশ্বারোহণে দ্রত-গমনে যাইবার জন্য তুরঙ্পৃষঠে কশাঘাত 
করিতেছে; কোথাও বা অসিহস্তে যোদ্ধ। যুদ্ধে যাইবার জন্য ব্যগ্র! এবংবিধ 
বহু প্রকারের ক্ষোদিত মূর্তির সজীবতা দর্শন করিলে বিস্ময়ে তম্ময় হইতে হুয়। 


পৌবাণিক তত্ব । 
কাঞ্চীনর্গরীর উৎপত্তি বিষয়ে পুরাণে কথিত আছে যে, মহাদেবের মতে 


ইহ! ভ্রক্ষেত্র, রামেশ্বর, এমন কি, কাশী অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । এ স্থান যাহার! 
দর্শন করে, এবং এ স্থানে যাহারা বাস করে, তাহারা অনায়াসে মুক্তিলাভ 
করিয়া ধাকে | ভবানী-পতি আরও বলেন ষে, “আমি সমস্ত শাস্কে আম্র- 
বৃক্ষরূপে রাখিয়। লিঙ্গরূপে একাত্রনাথ নামে অভিহিত হইয়া এস্থানে বাস করি- 
তেছি। কাঞ্চীতে বাস করিলে মানুষ সর্ব পাপ হইতে বিষমুক্ত হয়। প্রলয়েও 
এই'মগরীর বিনাশ নাই, আমি সে সময়ে ইহাকে ত্রিশূলে রক্ষা করিব । 

দাক্ষিণাত্যের লোকেরা এ স্থানে মৃত্যু হইলে মুক্তি হয় বলিয়৷ বিশ্বাস 
করে। আর্ধ্যাবর্তের লোকেরা যেষন জীবনের শেষভাগে কাশীতে বাস 
করিয়। থাকে, দাক্ষিণাত্যের লোকেরাও তদ্রপ কাঞ্ষীতে বাস করে। এ 
স্থানের একাত্নাথ লিঙ্গ ক্ষিতিমুর্তি। তজ্জন্ত অন্তান্ত দেবালয়ের ন্যায় এ স্থানে 
জলাভিযেক হয় না। 


প্রাচীন আত্মবক্ষ। 
দাক্ষিণীত্যে একাঅনাথের মন্দির [বশেষ বিধ্যাত। ইহা দেহিতে ত্য 


২৯৩ সাছিত্য। ২৪শ বর্ষ) ৫ম সংখা! 


সুন্দর ও পুরাতন। এই মন্দির এক সময়ে এক জন রাজ! কর্তৃক নির্টিত হয় 
নাই; ক্রমে ক্রমে পরিবর্ধিত হইয়া ইহার বিপুল কলেবর সমাপ্ত হইয়াছে । 
কেহ কেহ অন্থমান করেন যে, ইহার মূল মন্দির চোল রাজারা নিম্াপ করেন, 
এবং গোপুরম ইত্যার্দি পরে বিজয়নগরের রাজা কৃষ্দেব রায় নিম্মীণ 
করিয়াছিলেন । মন্দিরপ্রীঙ্গণে একটি প্রা্তীন সহকার বৃক্ষ বিরাজমান । বৃক্ষ 
কত কালের, তাহা নির্ণয় করা দুরহ। তবে তিন চারি শত বৎসর 
কিংবা তাহার ও অধিক প্রাচীন হইতে পারে । স্থানীয় জন-সাধারণের বিশ্বাস, 
এই বৃক্ষটি অনন্তকালের সাক্ষী, এবং সর্ববশান্্রক্ূপী । এই সহকার তরুর চানিটি 
শাখায় মি, কটু, তিক্ত ও অন্ন, এই চা প্রকারের আম ফলিয়। থাকে । 
ধাহার। এই বৃক্ষেত্র ফল খাইয়াছেন, ভাহারা ইহার সতাত। সম্বন্ধে সাক্ষা দিয়। 
থাকেন। মন্দ্রস্থ পুঃরাহিতেরা বলেন যে, পৃর্্ধে প্রতাহ একটি করিয়। স্পক 
আম এই রুক্ষ হইছে পাওয়! যাইত, এবং ভাহাই একাননাথকে ভোগ ছেওয়। 
হইত। এখন আর প্রতাহ সেন্ূপ আম পাওয়। যায় ন।। অনেকে এই হইতেই 
একান্রনাথের নামোতপর্তির সিন্ধান্ত করেন । একামনাথের মন্দিরের সম্তিহিত 
কাযাক্ষী দেবীর মন্দির একাদনাথের মন্দির অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত ক্ষদ্র। 
কামাক্ষীদেবীর মন্দিলোপতি সমন্ধে স্বলপুরাপে লিখিত আছে মে, একছা 
দেবী তগবতী কোৌত্হলপরবশ। হইয়া পণ্চাঙ্দিক হইতে দেবাছিদেব মহা- 
দেবের চক্ষুন্নয় হন্ত ছারা আবরণ করিঘাছিলেন  ইহাচে মুহুত্মধোই হি 
€বফামার সম্ভাবিন! ঘ? টিল। কারণ, স্বর্মা, চক্র ও বা, এই ভ্রিনয়ন আচ্ছাদিত 
হইলে কিরূপে আলে। প্রকাশিত হইবে? ভগবভীর এইরূপ গহিত কার্ষা 
করায় পাপের সঞ্চার হইল মহাতেব এই পাপের প্রা়শ্চিত্তের নিমিস্ত তগ- 
বতীকে পৃথিবীতে আসিয়। কাঞ্চাপুরস্থ একাঘ়নাথের মন্দিরপ্রাঙ্গণন্থিত কম্পা 
নদীর তীরে তপস্যা করিবার আদেশ করিলেন। যখন ছয় মাস উত্তীর্ণ 
হইল, তখন মহাদেব সেই স্থানে উপস্থিত হইয়। মহেশ্বরীকে দর্শন দিলেন, 
এবং ষ্টাহাকে পুনরায় গ্রহণ করিলেন । কামাক্ষী দেবীন্স ষন্দিরের ইহাই 
পৌরাণিক ইতিহাস। ফাল্গুন মাসে যখন এখানে পঞ্চদশদ্িবসব্যাপী একাত্র- 
নাথের উৎসব হয়, তখন উহার দশম দিবসের রাব্রতে কামাক্ষীদেবীর তোগ- 
মু্ঠির * সহিত একাম্রনাথের ভোগমৃর্তি একত্র রাখা হয়।. . ,__. 

+ দক্ষিণতার প্রতোক  অলিয়েই খিএছের দুইটি কঠিয়া মুঠি আছে তাছে, তাহাঞ্গ এট 
পূজার, অপরটি ভেিমুষ্থি। উৎসব ইতা।দিতে ভোগমৃর্তিই প্রত্া্পত হয়। 


তর, ১৩১৬। কাঞ্চী বা কাঙ্জী-ভরম | ২৯১ 
| বিষণ মন্দিরের পৌরাণিক ইতিহাস । 

কামাঙ্ষী দেবীর মন্দিরপ্রাঙ্গণে তগবান্‌ শঙ্করাচার্যোর সমাধি ঝ্রছে। 
সমাধির উপরে তাহার প্রস্তরময়ী মুর্তি প্রতিষ্ঠিত। আমরা বিষুমন্দিরের 
পৌরাণিক ইতিবৃত্তও এ স্থানে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিলাম । স্থলপুরাণে 
লিখিত আছে যে, কোনও সময়ে ব্রহ্মা যজ্ঞ করিবার নিমিত্ত কাঞ্ধীপুরে স্থান 
নির্দেশ করেন। সরস্বতী দেবী ব্রহ্মার এই যজ্ঞে কথা অবগত ছিলেন 
না। তিনি নারদপ্রমুখাৎ বিবরণ অবগত হইয়া অত্যন্ত ক্রোধান্থিতা 
হইলেন, এবং যজ্ঞস্থল তাসাইয়া দিবার জন্য নদীরূপ ধারণ করিলেন। ব্রক্ধা 
প্রমাদ গণিলেন। তিনি অবশেষে নিরুপায় হইয়া বিষ্ণুর সাহায্যপ্রার্ধী 
হইলেন । বিষু যজ্ঞরক্ষার্থ সরস্বতীর গতিরোধে প্রবৃত্ত হইলেন। সরস্বতী 
দেবীও সহজে হটিবার পাত্রী নন। তিনিও অন্তঃসলিলা হইয়া প্রবাহিতা 
হইতে লাগিলেন । বিষণ নিরুপায় হইয়া অবশেষে উলঙ্গদেহে এদোক্ষোরী 
নামক স্থানে নদীযুধে পতিত হইলেন । দেবী সরন্বতী বিষ্ুর উলঙ্গ- 
যূর্তিদর্শনে লঙ্জিতা হইয়।৷ আপনার সঙ্কল্পপরিতাগে বাধ্য হইলেন। ব্রহ্ষাও 
নিধ্বিদে হয়-মাংদ আহৃতি দিলেন । বিষুঃ সেই হত মাংস ভক্ষণ করিতে 
করিতে যজ্জীয় অগ্রিমধ্যে আবিভূতি হইলেন। বিষণ্ন মনস্কামনা পূর্ণ হইল। 
সমবেত খষি ও খত্বিকগণের এঁকান্তিক প্রার্থনায় সন্তষ্ট হইয়া কাঞ্ধী নগরে 
জ্িবরদরাজন্বামিরূপে তিনি বিরীজ করিতে লাগিলেন । 

কিংবদন্তী এই যে, একাদশ শতান্দীতে কাঞ্চীপুরের শাসনকর্তা গঙ্গাগোপাল 
রাও এই বিষ্ুমন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন । তিনি অপুন্রক ছিলেন । বরুদরাজের 
রুপায় তাহার পুন্রসন্তান হয়। সে জন্য তিনি এক শিব-মন্দির ভগ্ন করিয়া 
সেই ইঠ্টক দ্বারা এই বৃহৎ মন্দির নিশ্মাণ করাইয়া তাহাতে বরদরাজন্বাধীকে 
আনাইয়! প্রতিষ্টিত করেন। 

এই বিষ্ুমন্দির হইতেই এই স্থানের নার হইয়াছে । বিষু₹ 
মন্দিরের দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে বিজয়নগরের কুষ্ণবায় কর্তৃক নির্মিত বিখ্যাত 
শতন্তন্ত মণ্ডপ বিদ্যমান। একখানি প্রস্তর কাটিয়া এই সুবৃহৎ মণ্ডপটি 
নিশ্মিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে আরও কয়েকটি মণ্ডপ আছে। তন্মধ্যে 
বাহন্‌ মণ্ডপ ও কল্যাণ মওপই শ্রেষ্ট । এই মন্দিরের ব্যয়-নির্ববাহার্থ ৩**০২ 
 ঈীক। আয়ের একখানি গ্রাম এবং মান্দ্রাজ গবমেন্ট হইতে ৯৯৬১২ টাক 
. বরাদ্দ .আছে। লর্ড ক্লাইব ৩৬৬১২ টাকা মুল্যের একখানি কণ্ঠাতরণ 


২৯২ সাহিত্য | ২৬শ বর্ধ, €ম লংখা।। 


প্রদান করিয়াছিলেন । এই দেবমন্দিরস্থ মণি মুক্তার্দির বৃল্য লক্ষ টাকার 
অধিক হইবে। বৈশাখ মাসে এ স্থানে দশদ্িবসব্যাপী মহোৎসব হয়। 
তখন এখানে প্রায় পঞ্চাশ হাজার যাত্রীর সমাগম হইয়৷ থাকে । কাঞ্ধী 
নগরীর ছুই মাইল দূরবর্তী ব্রিপতিকুণ্ডম নামক স্থানের জৈন মন্দির ও 
মসজিদ দর্শনীয় । বিজাপুরের বিখ্যাত ফকীর হজরৎ সাহেবের কবরের 
উপর এই মস্জিদটি নির্মিত হইয়াছে । এ স্থানে উচ্চ-ইংরেজী-বিদ্যালয়, 
আফিস আদালত প্রভৃতি সমুদয়ই আছে! জলবায়ু স্বাস্থ্যকর । 


ধরণীকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী । 


রে 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


পর 


সাহিত্য-পরিষণ্-পত্রিকা । পঞ্চদশ ভাগ; চতুর্থ সংখা! । পরিষং-পত্রিকায় মাসের 
কোনও উল্লেখ নাই! পরিষং কি কাল-সমুদ্রর লহখী গণন। করিষেন না? প্ীঙরযোহন 
যজুষদার “জামুর্কেদে অস্থিবিদা। প্রদন্ধের মীমাংস|' করিয়াছেন, এবং পরিষৎ-পত্রিকার সম্পাদক 
ইনগেব্রনাথ বনু ফুটনোটে লিখিয়াছেন,__“মীমাংসক পূর্ব প্রবন্ধের বিরুদ্ধে যে সকল ঘুক্ি 
উপস্থিত করিয়াছেন, প্রবর্থলেখক কবিরান্বম মহাশয় তাহার উপবুক্ত উত্তর পাঠাইর়ানেন। 
ক্তরাং এ অস্বিযুদ্ধ এখন চলিল। ঞীনিবারপচল তটচার্য্ের "স্বাভাবিক অবস্থায় উদ্ভিংদয় 
চিজ নাধক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধটি জতান্ত উপাদেয় । নাদির-উন-নিকাৎ প্রবন্ধে ছীধর্ঘধানন্দ 
অহাতারতী লিব্য়ছেন,_'পারসী ভাবায় 'নাদিরউন-নিকাৎ নামে সাতখানি পুস্তক 
প্রচলিত আছে। এই সাতখানি পুত্তাক্ষর অভিপ্রা এক এবং প্রতিপাদা বিষয়ও এক। কিন্ত 
সাতজন ভিন্ন তিয় লেখক এই সান্তখানি পুণ্ঠক রচন। করিপাছেন। সাত জন গ্রন্থকার 
হিন্কু এবং উচ্চবর্ণের হুশিক্ষিত ও সঙ্্রান্ত ভত্রলেক। ইহ।ঘর মধো ক্ষত্রিজাতীয় বহদীল এবং 
ব্রাক্গণবর্ণভুক রাই চাদ প্িতের পুস্তকথ্থয় অতুযৎকৃ্ই এবং নুপরিচিত। এই উপাদেয় পুস্তকে 
হিন্ুর যেগান্তমত ও মুসলমানের সুফী মতের আধ্যাত্মিক ভাবে এয়প নিরপেক্ষণে 3 পাঙ্ত্া 
সহ আলোচন। কর! হইয়াছে যে, হিচ্ছু ও ইশজ!ম এতদুতয়ে ইহাকে সারবান এবং জতীহ 
প্রয়োজনীয় শান্ত বলিয়! বিবেচন। করিরা খাকেন।' লেখক সঙ্গেপে এই গ্রন্থের পরিচয় 
দির়াছেন। প্রীজীষেক্কৃষার দত্ত 'একখা নি প্রাচীন চৌতিশা*র পরিচয় হিরাছেন। স্‌. বহর 
“কেচ ও রাজধংশসীয় জাতিতত্ব' উল্লেখযোগ্য । ইহীর 'কোচ ও রাজবংলী শঙ্ধসংগ্রহ'ও 
' পহিহগের উপযোগী । প্রীপন্ষনাথ গুট।চাধ্য বিদ/(বিমোদ ণসলেট নাগরীয ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
কঙিয়াছেন। ীদেধনারায়ণ ঘোষ 'অক্ষপুত্র উপত্যকার প্রাচীন কথি' প্রধত্ধে 'ভাকে'র ইতিহাস 








ভাত, ১০১৬। মানিক-সাছিত্য সমালোচন! | ২৯৩ 


উদ্ধার করিবার চে! করিয়াছেন। প্রীকেদারনাখ মজুমদার “কবি গঙ্গারাম ও মহারাষ্ট্র পুরাণ' 
প্রবন্ধে মহায়াট্রপুরাণ সম্বন্ধে শ্ীব্যোমকেশ মুত্তেফীর মতখওনে প্রবৃত্ত হইগাছেন। প্রীপত্ষনাথ 
ভট্টচার্যা বিদাবিনোদের 'মোসলমান নামতত্ব' আলোচনার যোগা । পরিবৎ-পঞ্জিকার প্রবন্ধের 
হুচীপঞ্জে বৈচিত্রা আছে, কিন্তু রচনায় উৎকর্ষ নাই। সম্পাদক মহাশয় পত্রিকার গৌরব- 
রক্ষায় অবহিত হইলে আমর! সুখী হইব। কেবল পাদপুরণে পঞ্জিকার দামোদর পূর্ণ করিয়! 
কোনও লাত নাই।-_পরিবং একখানি কাশীদাসী মহ[ভারতের পাগুলিপি উপহার পাইয়াছেন। 
দেখিতে ছি, তাহাতে 'সৌওিক পর্ব আছে! ইহা কি 'সৌ(পুক পর্বের পরিষৎ-প্রদত্ত রপ? 
অথব! মাতালের মনো রগ্রনের জন্ত কাশীদ।স 'শৌিক পর্বব' রচিয়া গিয়াছিলেন ? 

প্রবাসী । শ্রাণ। 'সম্কলন ও সমালোচনে' “শ্বাস্ানীতির অনুশাসন' সকলেরই 
প1$ কয়! উচিত। আধুনিক সাছিতা' ও 'বুচনায় অপূর্ববত।' উল্লেখষেপ্য । জ্ীনতোন্্রন।খ 
দত্ত 'মেথর' নামক কবিতার লিখিয়াছ্েন,-__ 

এম বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,-_ 
কলাণের কর্ম করি' লাঞ্ছনা সহিতে | 
নবীন কবির তরুণ হাদয়ের উচ্ছ।াস উপভোগা বটে, কিন্তু তাহার 'মেখর' কবিতার বন্য নছে। 
ফলাযাণের কর করির়। যাহার! লাঞনা সহ করে, কবিতাটি তাহাদের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে। 
কিন্তু মেধর যে পৃথিণীকে 'নিশ্বল' করে, তাহ! নিষ্ধাম কলাযাণ-চিকীর্যার ফল নছে। যেখরের 
পক্ষে তাহাই জীবিক1। মে কবিত। লিবিভে পারে না, হাইকোর্টের বিচারপতি হইবারও 
তাহার যোগাত! নাই, তাই সে এই বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে । তাহার বৃত্তি পর্থমূলক নহে। 
হুতরাং সংঠা্রন'খ কবিতার মেখরে'র যে গৌরবঘোধণ করিয়াছেন, তাহ! হালারসেরই উদ্দীপক 
হইয়াছে । মেখরকে ত্বপ। করিতে বপলিতেছি না। কিন্তু সতোঙ্সনাথ মেখয়ে দধীচির ন্যায় যে 
আক্মত্যাগের আরোপ করিয়াছেন, তাহাতে সে ভাবের অতান্ত অতাব। যে বিধানে ফেছু 
যেখর-বৃত্ত অবলম্বন করিতে বাধা হয়, কেছ বা বাদশাহ হইয়া থাকে, সে বিধান কিরপ, 
বগিতে পারি না। ইউরোপে দাম দাসীর! ষেখরের কর্তবা পালন করে; কিন্তু তাহার! এ 
দেশের যেখরেয় সভায় অস্পশ্য বলিচাগণা হয়না । আজ যে মেখর, পুরুষকারবলে কাল সে 
আমেরিকার প্রেলিডেন্ট হইতে পারে। ইইয়োপে সে পথ মুক্ত । সকজ সমাঞ্জেই বৈহষ্য 
আছ্ে।, বৈষষা সর্ববন্্ সমর্থনষে।গা, তাহা বলিতে পারি না।_কিস্ত সে স্বতত্্র প্রন্থ। 
সেই বৈষষোয় ফলে সমাজে যাহার! পদ্দলিত হত, তাহাদের ল'ঞনার করুণার উহক হয় 
ঘটে, কিন্ত বহার। করুণার পাত্র, তাহাই তাগী, লোকহিতকামী নছে। বাছার। ব্েচ্ছায় 
সেবাবত, শুক্রবাকারিণীর রত গ্রহণ করিত পৃথিবীকে 'নিশ্থল' করেন, তাহারা “গজ। জজ 
হইতে পারেন, যেখর-সাধারণকে দেই পর্থায়ে পরিগণিত ক্ষরিবার কোনও হেতু নাই। 
এই জঙ্ত সতোন্্রনাথের কবিতাটি বার্থ হুইয়াছে। ই্রীরবীন্রনাথ ঠ।কুর ক্রমে জাষ।দের 
'যোধা' হইয়। উঠিলেন। ভাছার একটি গানের প্রথম কলি এই, 
আজি পাবণ ঘন গহন মোছে 
গোপন তব চন্নগ ফেলে 


৯৪ সাহিত্য । ২০ বর্ধ,€ষ নংখ।]। 


দিশার যত নীরষ ওহে 
সবার দিঠি এড়ায়ে এলে ।' 
শ্রাবণের ঘন গ্রছনে পরিণত হইল, ত1হ।ও বুঝালাম। কিন্তু চরণ ফেমন করিয়। 'গেোপন' 
হইল, তা! বুঝি-ত পাপিলাম না। সাপের পা 'গোপন' বঘটে। কিন্তু এ 'গোপন' চরণ 
কহ91 পরে আহে,__'নীলাজ নীল আকাশ।' 'ন)ল'জ নীল' কি, বুঝিতে পারিলাম না। 
শীস্ৃরে*চস্ বশোাপাধা।য়ের 'জপানের ধণ্ম' উলেখযোগা । উঅরবিদ্দ ধোষের ইংরাজী কবিত। 
হইতে উসতে/আ্রীমাথ দত্ত কর্তৃক অনুদিত 'লাগরের প্রতি' উপভোগা । আশরচচন্ রায় 
মাগাঠী জ।তির অভুাদয়ে রাণাডের মত আহরণ করিয়াছেন; নিঞ্জের মত ব্যক্ত করেন নাই। 
শঃদনীকান্ত ওর 'মেগ।স্তেনীমের ভারতভ্রমণ' নিরবচচ্ছন্্র সারসগ্ধলন নহে । লেখক এই 
প্রবন্ধে ছুই একটি ইতহ'নিক সমন র সমাধান করিবার চেষ্। কর্রয়াঞ্ছেন। চারু বন্দাপাধায়ের 
আভ্ন্ত সঞ্্ষিপ্র 'ছুকৃলহ র।' অ।কারে অঠন্ত কুদ্র বটে, কিন্ত ছোট গল্প নহে। আখানবস্ত 
উপাথা:নর যেগ',_কদ্ধ উত্তট। চাক বান্দা ।পাধা:য় যে'লিকতার উৎস ! নামে জী! নাই, এবং 
বচন--তঙ্গীতেও ভুত মালিকতার গরিভয় দিয়া ধাুকন। কিন্তু এবার তিনি গল্ের নাষকরণেষে 
ষৌলিকতার পণ্চির দির়.ছেন, তাহাতে রাম ভণ্ট বুঝিদাছেনা- সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । ছুকুল- 
হার! অর্থৎ '্ধসন।'ই কি চারুর অতীত? অথবা ম দু কুল হ'রাইঘাছ, এই অর্থ লেখকের 
অভিপ্রেত? প্রচতলত প্রথ:র বশবতা হর] তল য?15হু 1? নিবি কারতন, তাহ। হইলে এ 
বিত্রট ঘট ন।। হন্দুম ধর দিক 'আননের সংগারের নিতাক।র অপচয় আলোচনার 
ফেগা, সর্ব] পর ॥ "না বধূ চির বাধায় দেখতো, এই ছকাতন চিতে দেুপ কোন 
আড়চত। লাহ। ভ'বটি দেপরহ মন হয়, যেন একণীন্য় সঙ্গ সতাই অগ্রলর হইতেছেন। 
মল্গুন.:ণ৫ এহকাপ মনে হইয়। ক বটি, কিহ আমের মন হইতহতছে, তিনি বাহাকে 'গতি' মনে 
করগিয়/ছেন, গাতা,ক শহ্থতি ননে কাসগলেও কোনও ক্ষতি নাই! আর সমন্ত আড়ই ভাব 
বোধ তয় অদ্দেন্দুকুমারের আক্কত বুদ্ধ-দপই হণ করয়াছ্েন। শহুতরাং 'আড়ইত।'র ছুিক্ষ 
অবশাস্তাখী। দেজন্য বিলাপ কপিয়াকোনও লান্ত নই! 'আডঠত।ও যে শব্দশাস্ত্রের অপূর্ণ 
লহ, তাগাও বাসর] জন্বীকার করিব না । 'ম্রঞাত বনদেবতাকে ভোগ দিতে গিহ। তরুমূলে 
বুদ্ধকে উপবিঃ দেখিয়! ঠাঁহ[কেই দেবত। আ্রমে তাহাকে ভূমিঠ হইয়। শ্রণ'স করিলেন, এবং 
তাহ!রই সশ্ুখে খাদোর পাত্র স্থাপন করিলেন । একটি বাকা এত তৎ-শবের শ্রাদ্ধ সচরাচর 
দেখ। ধায় না। সেবা ভতক, সুজাতার পঙ্মাপাপত্বরু যে ভবে বৃদ্ধ-দ:ধর দিকে অগ্রলর 
হইতেছে, হাহ দেখিয়। অনে হয়, বুক্ধদের যদ তরুমুল উপ:বশন ন! করয়া উচ্চ তরু- 
শাখায় সমাসীন থাকিজেন, সেখানেও সুজাতার কর নংশ-চওস্য় ভি!ভার সম্দূখ পায়দপার 
ধরিয়। দিতে পারিত ! এমন দর্ধতর পাপি আকাশ হইতে চত্রা পুধাকও অনায়াসে পাড়ি! 
আলতে পারে। “স্বাতবিকত।'র শ্রান্ধই হদি প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি'র একমাত্র ইদ্দেশা 
তয়, তা৪1 হইলে আম নাচার। এই চিত্র প্রাচা কেধল একটি বিচিত্র কলল। 'এনাটনী'র 
।বিরুদ্ধ হইলেই কে।নও চিত্র বদ অবনীশ্র বাবুর বাহুধহর যেগা হয়, তাহ! হইলে অভ: 
চতারতীয় চিক সন্তম স্ব,গর সগ্রিঠিত হইবে, সে বিষয়ে সলেহ দাই। 


(০ 


সহিত, ২₹*শ বণ, ৬ঠ সংখা। 
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থু প্রধষ শতাব্দীর শেষাংশে মিপিঘ়্া দেশে ডিওন নামক এক জল 
নুপ্রসিদ্ধ বাগ্মীর আবিগাব হইয়াছি্ন। তাহার জীবনের অনেক কাল পোষ 
নগরে অতিবাহিত হয্স। গুণদুগ্ধ জনসাধারণ ডিওনকে থৃসোসটম অর্থাৎ 
্বর্ণমুখ উপাধি প্রধান করে। কিন্তু ্ঠাহার ভাষ! অতিশয্ন অলঙ্কারপূর্ণ, 
বর্ণন৷ অতিরঞ্জনছুষ্ট । তিনি ভানব্রতবর্ধের বিবরণ রাখিয়। গিয়াছেন। এই 
বিবরণও তাহার অন্যান্য রচন! ও বক্ত তার ন্ায়ই দোধগুণবিশিষ্ট। আমা- 
দের প্রবন্ধের মুখবন্ধপ্বরূপ তদীয় তারত-বিবরণের মন্দর প্রদত্ত হইতেছে । 
তারতীয়গণ অত্যন্ত সুধী । তাহাদের নদীতে জল নাই; একটি স্বচ্ছ সুরা 
পূর্ণ, অন্যটি মধুপুর্ণ, অন্ত একটি তৈলপূর্ণ। 'এই সকল নদী পৃথিবীর বক্ষঃ- 
সথলশ্বরূপ শৈলমালা হইতে বহির্গত হইয়া প্রবাহিত হইয়াছে। শক্তি 
সামর্ধ্যে ও আঙোদ প্রমোদে পৃথিবীর অন্যান্ত জাতিব্র সহিত ভারত- 
বাসীর বন পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়| পৃণ্বিবীর সর্দ স্থানে লোক কষ্ট-' 
সাধ্য ও অপরুষ্ট উপাদ্ধে সঞ্চয় করিয়া থাকে ;__তাহাদ্দিগকে বৃক্ষ হইতে 
ফল, গোবৎসকে বঞ্চন করিয়া ছুপ্ধ ও মধুযক্ষিকার চক্র ভগ্র করিয়া মধু 
অপহরণ করিতে হয়। কিন্তু ভারতবর্ষের সঞ্-প্রণালী সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও 
বিশুদ্ধ । ভারতীয় ব্রাঙ্গন্তগণ এক মাস কাল নদ নদী হইতে প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী সকল সঞ্চয় করেন। ইহাই ব্রাজকর। অবশিষ্ট একাদশ মাস প্রক্কৃতি- 
পুশের সঞ্চয়সময়-রূপে নিদ্দিষ্ট আছে। ভারতীয়গপ নদীর উৎস-স্থানে ব| 
তটদেশে পুন্র-কলত্রাি সহ ক্রীড়া-কৌতুকে £কালযাপন করিতেছে; তাহা 
দের জীবনবাত্র-প্রণালী চিব্রউৎ্সবময়। ভারতবর্ষের নদীসমূহের তীরে 
সতেজ প্রস্মুট পদ্মফু্গ সকঙ্গ চতুদ্দিকের শোতা বন্ধন করিতেছে । এই সকল 
পদ্ম অতি সুথাগ্য ; অন্যান্য দেশের পদ্মফ্ুলের ন্যায় কেবল গোজাতির আহার্যয 
নছে। ভারুতবর্ধে এক প্রকার বীজ উৎপন্ন হয়। ইহা গম ও ষব অপেক্ষা! 
সুধাদ্য। ইহার খোস। গোলাপফুলের পাপী ভ্তায়, কিন্তু তাহ। অপেক্ষা 
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বহৎ ও সুগন্ধ । ভারতবরধাঁয়ের! ইহার ফল মৃগ উভয়ই আহার করে। 
এই বৃক্ষ উৎপন্ন করিতে পরিশ্রমের প্রয়োজন নাই। তাহাদের অনের জন্য 
ছুই প্রকার জলাশয় বিদ্যমান আছে; এক প্রকার জল উফ ও রৌপ্য 
অপেক্ষ। স্বচ্ছ । অন্ত প্রকার জল গভীরতা ও শীতলতা নিবন্ধন ঘননীলাত। 
এই সকল জলাশয়ে সৌন্দর্য্যের আদর্শস্বরূপ বালকবালিকাগণ একক্স 
মিলিত হইয়া সম্ভরণ করে। তাহারা স্বানাস্থে হ্াযল তৃণ-গুলস্তীর্ণ 
তীবদেশে সমাগত হয়। তৎকালে আনন্দমকোলাহলের ও সঙ্গীতালাপের 
সুন্ববর উত্থিত হইয়! চারি দিক মুখরিত করে। এই তীরদেশ তরুপুষ্প-শোতিত 
ও নয়নাভিরাম; সমগ্র প্রযোদক্ষেত্র তরুশাখাপ্রশাখায় সমাচ্ছর, 
ছবায়াশীতল; বৃক্ষ সকল ক্ষুদ্র ও ফুলভরে অবনত; ফল সমুদয় অনায়াসে 
আহরণযোগ্য । ভারুতবর্ণে বিহঙ্গের সংখ্য। “বহু ) তাহাদের কাকলীতে 
পর্ধতরাঞ্জি সর্বদা! শব্দায়মান; অন্যান্ত দেশের বাচ্চধ্বনি অপেক্ষা & 
সকল বিহঙ্গের সুমধুর অস্ফট ধ্বনি অধিক শ্রতিস্ধাবহ; বাতাস মৃদ্ধ, 
শ্বেত প্রারস্তকালের ন্তায় নতিশীতোক্। আকাশ শ্নীল, শ্বচছ ও শুক্দর- 
নক্ষআ্ররাজি-পরিশোতিত ; অন্য দেশের আকাশ তাদৃশ শোতাসম্প্ন নছে। 
তারতব্ধাঁয়েরা ৪* বৎসর কাল জীবিত থাকে 36১) তাহার চিন্নযৌবন- 
শালী; জরা, রোগ ও অভাব তাহাদিগকে ক্রিই করে না। যদিও ভারতীয়- 
গণের সুখতোগের সীমা নাই, তথাপি ব্রাঙ্ষণ নামক যে এক শ্রেণীর 
তারতবাসী দেখ! ধায়, তাহারা শ্বদেশবাপীর নিকট হইতে দ্বরে অব- 
স্বান করেন। দর্শনশান্ত্রের আলোচনায় লোকাতীত শক্তির ধ্যানে তাহা- 
দের জীবন অতিবাহিত হয়। তাহারা স্বেচ্ছায় কুচ্ছসাধনায় নিরত হইয়া! বহু- 
বিধ শারীরিক কষ্ট সহ্য করেন; তাহাদের তাদুশ উৎকট কষ্ট সহ্য করিবার 
ক্ষমতা! দেখিলে বিন্ময়ে অভিনূত হইতে হয়। ব্রাহ্ণগণ পরম সত্যের অধি- 
কারী হইয়াছেন। এই সতা একবার আস্বাদন করিঙে লোকে সমগ্র সত্যোন্ন 


(১) বাগ্মী ভিওন নির্দেশ করিয়াছেন যে, ভারতবাসীর পরদাযু ৪৯ বৎনর। পরই 
নিদ্ধেশ সত্যা নহে । কারণ, অনেক গ্রীক লেখক তারতবামীকে দীর্ঘজীবী বলিন্বা বপন 
করিয়। গিয়াছেন। আমর! দৃষ্টান্ত স্বস্্ুপ লিখিতেছি পে, প্যানাডিরাসের মতে কোনও কোনও স্থানের 
তারতখাসীর লীবনকাল ১৫ বখসর ছিল। ফিলোষ্াাটোস নাক এক জন প্রীক লেখক 
লিখিরা গিপ্াছেন ধে, তক্ষলীগায় চারি শত বৎসর বয়স্ক এক ব্ঞ্ির বাম ছিল। ডিওনের 
নি:দিশের ন্যায় ফিগোরাটোলের এই নির্দেশ ও সভাধিত্ধ ধলিগ। অতিষ্িত হইতে পাযে। 


আশ্বিন, ১৬১৬। ভারতীয় ইতিহাস-প্রসঙ্গ | ২৯৭ 


অন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে। এই পরম সতা অশেষ? তজ্জন্ত এই পথের সাধককে 
চিরকালের জন্য অতৃপ্তভাবে সাধনায় নিধুক্ত থাকিতে হয়। 

ডিওন থুসোসটম কর্তৃক অদ্কিত ভারতীয় প্রান্তিক দৃশ্ব ও শ্থুখ সমৃদ্ধির 
চিত্র.অতির্লঞ্জনছু্ট ও অতিপ্রা্কত বর্ণনায় পূর্ণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
তথ্বীয় ব্রাহ্মণ-চিত্র সত্যান্থমোদিত বলিয়া! নির্দেশ করা যাইতে পারে । বস্ততঃ 
বৈদেশিক আলেখ্যমাত্রেই ভারতীয় ব্রাহ্মণের চিত্র ভাস্বরবর্ণে অঙ্কিত 
হইয়াছে। 

বারদিসানেস বোরদিসানেস সিবীয়ার অধিবালী ছিলেন; খুঠার় তৃতীয় 
খভাব্দীর প্রথম ভাগে ভারতবর্ষ হইতে কতিপয় রাজদূত সিরিয়! দেশে গযন 
করেন । বারদিসানেস তাহাদের নিকট হইতে ভারত-তথ্য সঙ্কলন করি! 
একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন ।) নাযক এক জন লেখক লিখিয়াছেন, 
্রাহ্মণগণ একবংশজাত ; তাহান্া। বংশান্থক্রমে পৌরোহিত্য কার্যয নির্বাহ ও 


ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করিয়া আসিতেছেন। ব্রাহ্ণগণ কোনও প্রকার রাজকরু 
প্রদান করিতে বাধা, অথব! রাজার শাসনাধীন নহেন। ব্রাঙ্গণকুলে যাহারা 
দর্শনশান্তজ্ঞ, শাহাদের অনেকে পর্বতে বাস করেন, অনেকের আবাসবাটী 
গক্ষানদীর তীব্র অবস্থিত। পর্বতবাসী ব্রাঙ্মণগণ গোছুষ্ধ ও ফল মূলে 
জীবনধারণ করেন। নদ্ীতীরবাঁসিগণের্র আহার্যযও কেবল ফলমূল। 
তবে ফলমূলের অভাবে তাহারা নীবার ধান্য সংগ্রহ করিয়াও ক্ষুপিবত্তি করিয়! 
থকেন। এতম্বাতীত অন্য কোনও প্রকার আহার্যা বস্ব ব্রাঙ্গণসযাজে 
জপবিভ্র ও অপর্মজনক বলিয়া পরিগণিত। এক এক: জন ব্রাহ্ছণের:নিমিত 
এক একটি কুটীর নির্দিষ্ট আছে। তাহারা এই কুটীরে বান করিয়া প্রায় 
সমস্ত অহোরাত্র ঈশ্বর়োপাসনায় অতিবাহিত করেন । সমাজে বাস, এষন কি, 
পরম্পবের সাহচর্দা ও ঘাক্যালাপও তাহাদের অতিশয় অপ্রীতিকর ; এই 
জন্য যদি কোনও কারণবশত: তাহাদিগকে সামাঙ্ছিক ব্যাপারে লিপ্ত হইতে 
হও, তবে তাহার! নির্জন স্থানে বাস ও মৌনত্রত অবলম্বন করিয়া! সে অপ- 
সাথের প্রায়শ্চিত্ত করেন। ব্রাহ্ধষণগণ অনেক সময় উপবাস করেন। 
ক্রিমেনেস আঙ্লেকজেগ্ডনাস ও প্যালাতিয়াম (ক্লিষেনেস খষ্টেবর 
জন্মের ছুই শত বৎসর পরে এবং প্যালাভিনাস থুষ্টের জন্মের চারি শত বংসব্র 
পরে ভারতবত্বান্ত লিপিবদ্ধ করিয়্াছিলেন।) প্রভৃতি আবু কতিপয় 
বৈদেশিক লেখকও ভারতীয় ব্রাঙ্গণগণ্র সপ্ধাচার ও সংষম সম্বন্ধে সাক্ষয 
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প্রদান করিয়া গিম্াছেন। আমরা বাহুল্যভয়ে তৎসযুদয়ের উল্লেখে বিরত 
হইলাম। কিন্তু প্যালাতিনাস ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে যে অশ্রততপূর্ব প্রথার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এখানে তাহার যর্শ প্রদত্ত হইতেছে। ব্রাহ্মণগণ 
গঙ্গার এক তীরে এবং ব্রাঙ্মণীগণ গঙ্গার অপর তীরে বাস করেন। বর্ধা- 
সমাগমে ব্রাহ্ণগণ গঙ্গার অপর তীরে উপনীত হন, এবং চল্লিশ ছিন 
কলক্রাদি সহ বাস করিয়া শ্বস্থানে প্রস্থান করেন। তীহারা পরিণয়ের 
পর পাঁচ বৎসর বর্ধাকালে এ প্রকার গমনাগমন কবেন। কিন্ত 
পাঁচ বৎসর অতিবাহিত হইবার পূর্বেই যদি কোনও ব্রাহ্মণ ছুইটি সন্তান লাত 
করেন, তবে তিনি তাহাতেই পরিতৃপ্ত হইয়া! কলত্রার্দির সহিত সর্বপ্রকার 
সম্পর্ক ছিন্ন করিয্া ফেলেন। ব্রাহ্মণ আতির জনবৃদ্ধি সামান্যপরিমাপে 
হইয়া থাকে । ইহার ভুইটি কারণ নির্দেশ করা বাইতে পারে; প্রথম, 
ব্রাঙ্মণগপণ অতিশয় রুচ্ছুসাধ্য প্রণালীতে জীবনধাত্রা নির্বাহ করেন; 
দ্বিতীয়) সংযমাচারে তাহারা অতিশয় তৎপর । 

আমর! যে সময়ের বর্ণনা করিতেছি, তৎকালে হিন্দু রাক্ষণ ও. 
বৌদ্ধ শ্রষপ, উভয়েই ভারতবর্ষে বাস করিতেন, এবং রাজন্তবৃন্দ ও জন- 
সাধারুণ কর্তৃক তুঙ্গযবূপে সম্মানিত হইতেন। বারদিসেনাস সাক্ষায প্রদান 
করিয়া গিয়াছেন যে, রাজন্তবন্দ রাজ্যশাসনসংক্রান্ত বিষয়ে উপদেশ লাত 
করিবার জন্য ব্হ্ষণ ও শ্রষণগণের দ্বার হইতেন। 

বারদিসেনাসের গ্রন্থের কিছ়ুদংশ শ্রমপ-সম্প্রদায়ের বিবরণে পূর্ণ 
আমর! এথানে তাহার সারুসঙ্কলন করিয়া দিলাম ।-__বঙ্গণগণ একবংশ- 
সম্ভৃত; কিন্তু সকল বর্ণের মৃযুক্ষু ব্যক্তিই শ্রমণশ্রেণীতুক্ত হইতে পারেন। 
যদি কেহ শ্রযণশ্রেণীতুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন, তবে তাহাকে গ্রাহ্য বা 
নাগরিক কর্তৃপক্ষের নিকট উপস্থিত হইতে হয়। এইস্থানেতিনি সমস্ত 
সম্পত্তি পরিতাগ করেন। তাহার পর তিনি মন্তকমুণ্ডন ও শ্রমণকুল- 
আুলত পরচ্ছদ ধারণ করিয়! শ্রমণগণের সহিত বাস করিতে প্রবৃভ হন। 
এই সময় হইতে তিনি পুলরকলত্রাদির সহিত সকল প্রকার সম্পর্ক পরিত্যাগ 
করেন, এবং তাহাদের চিন্তা হইতেও বিরত হন । দ্বেশাধিপতি ঈদৃশ গৃহত্যাগী 
বাকির ভরণপোষণেরু ভার গ্রহণ করেন। তাহার পত্রীরু সমস্ত ভার আত্মীয় 
স্বজনের উপর অর্পিত হয়। শ্রমণগণ নগরের বহিঠাগে বাল করেন; 
ধর্মের আলোচনায় তাহাদের অহোরাআজ অতিবাহিত হয়। তাহার] রাজ- 
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বায়ে নির্গিত মঠে ও যন্দিরে বাস করেন। এই সকল মঠে কর্মচ।রিবর্ণ 
নিযুক্ত আছেন। তীহারুা! আশ্রমের জন্য আহাধ্য বস্ত সমুদয় রাজতাগ্ডার 
হইতে প্রাপ্ত ছন। এই সকল আশ্রমে ঘণ্টাধ্বনি হইলে আগন্তকগণ 
প্রস্থান করেন, এবং শ্রযণগণ উপস্থিত হইয়। ধ্যানে নিরত হয়েন। তাহা 
দের ধান পরিসমাণ্ত হইলে ছিতীয়বার ঘণ্টাধ্বনি হয়। তখন তাহার! 
আহারে উপবেশন করেন । এই সময় ভূত্যগণ অন্ন পরিবেশন করে। বদি 
কোনও শ্রযণ একাধিক বস্থ আহার করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করেন, তবে 
তাছাকে শাক সবজী অথব। ফল দেওয়া হয়। ভোজনক্রিয়। সমাপু হুইবা- 
যাত্র তাহার! পুনর্বার শাস্ত্রের আলোচনায় নিযুজ হন। শ্রমণগণের পক্ষে 
বিবাহ অথব! ধনার্জন নিবিদ্ধ। 

শ্রমণগণসন্বন্ধীয় এই বিবরণের পর বারদিসেনাস ব্রাঙ্গণ ও শ্রঘধণগণের 
পারলৌকিক বিশ্বাস কিরূপ ছিল, তাহারা! বর্ণনা করিয়াছেন । আমরা এখানে 
তাহ! উদ্ধত করিয়া! দিতেছি । 

ব্রাহ্মণ ও শ্রযপগণের মৃত্যু সম্বন্ধে ধারুণ। এইরূপ যে, জীবন দীর্ঘ বলিয়া 
তাহারা অসহিষ্ণু হইয়! উঠেন? জীবনের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে তাহাদের 
ংশয় না থাকিলেও, তাহার] উহা প্রকৃতিঘত্ত ভারন্বরূপ বিবেচনা করেন । 
এই জন্য ব্রাহ্মণ ও শ্রমণগণ দেহ হইতে আত্মার যুক্তিসাধন করিবার জন্ঠ 
উতৎকঠিত হইয়া থাকেন। অনেক সময় সুস্থ ও নিরাপদ ব্যক্তিও জীবন শেষ 
করিতে কৃতসংকল্প হইয়া আপনার অভিলাষ প্রকাশ করেন । তদীয় আত্মীয় 
স্বজন তাহাকে এই সংকল্প হইতে প্রতিনিবত্ত করিবার নিমিত্ত কোনও 
প্রকার ধত্র করেন না বরং তাহাকে স্থখী বলির! বিবেচনা করেন, এবং 
পরলোকগত আত্মীযম্বজনবর্গের নিকট জ্ঞাপন করিবার জন্ত নানা সংবাদ 
বলিয়া দেন। ফলতঃ, দেহপরিত্যাগের পর আত্মার যোগাযোগ হয়, এইরূপ 
তাহাদের শুদৃঢ় বিশ্বাস। পরলোকে জ্ঞাপন করিবার জন্ত সংবাদাদি প্রদত্ত 
হইলে সংকল্পারূঢ ব্যক্তি পবিক্রভাবে দেহাস্ত করিবার অভিপ্রায়ে প্রজ্বলিত 
চিতামধ্যে প্রবিষ্ট হন, এবং সমাগত জনমগ্লী কর্তৃক উচ্চারিত মন্ত্র শ্রবণ 
করিতে করিতে প্রাণপবিত্যাগ করেন। আমাদের দেশের লোক আত্মীয় 
স্বজনের অদুরবর্তী বিদেশগমনে যেরূপ ছঃখিত হয়, মৃত্যুও ভারতবাসীকে 
তত দূর ব্যখিত করিতে সমর্থ নহে। এইরূপে ধাহারা অমরত্বের অধিকারী 
হয়েন, ভারতবাসীর। তাহাদিগকে সুখী বলিয়া বিবেচনা! করেন। ভারতবর্ষে 
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জদ্যাপি এরূপ কোনও তার্কিকের আবির্ভাব হয় মাই, যিনি গ্রীক তার্কিকের 
€(5০01)1150) সভায় জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, প্যদ্দি প্রত্যেকেই এই 
ভাবে দেহাস্ত করেন, তবে হ্হির কি হইবে?” পাম্পনিয়াস নামক এক 
হ্বন গ্রীক লেখক লিপিবদ্ধ করিল্লাছেন, বৃদ্ধাবস্থা বা পীড়া উপস্থিত হইলে 
তারুতীক্বগণ লোকালক পরিত্য(গণপূর্বক নির্জন স্থানে গঘন করিয়া নিরুত্ষেগ- 
চিতে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করেন। কিন্তু ধাহার! জ্ঞানী বলিয়া! খ্যাত, তাহার! 
গৌরবলাভেস্ছু হইয়! মৃত্যুর গ্রাতীক্ষ। ন। করিয়া! জগন্ত কুণ্ডে জীবনাহুতি দেন। 

ত্রাঙ্ছণ ও শ্রমণগণের বৃত্তান্ত হইতে আমর তাহাদের বযাজ্য ধর্দণতব্কে 
জ্বাসিয়া উপস্থিত হুইতেছি। শ্রযণগণ বৌদ্ধধর্শাবলম্বী ছিলেন। আদি- 
কালে ব্রাহ্ণগণ আপনাদের উপাসা দেবতার উদ্দেশ্যে স্োত্রপাঠ ও যজ্ঞ 
করিতেন। কিন্তু দেবদেবীর যৃত্ধি নির্মাণ করিয়। পূজা অর্ছন! করিবার প্রথ 
ছিল না; পরে ক্রমশ: দেবদেবীর মৃত্তি প্রতিষ্ঠা লাভ করে। আমরা! 
জোহাননিস ফ্রোবাইর়স নাযক এক জন গ্রীক লেখকের গ্রস্ত হইতে জানিতে 
পারি যে, অন্ততঃ ৃষ্টয় হষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে ভারতবর্ষে দেবদেবীর যৃত্তিপূজ! 
প্রবর্ধিত হইয়াছিল। তদীয় গ্রন্থে শিব-পার্কতীর--অর্ভনারীশ্বরসুতির 
বিস্তৃত বর্ণনা দেখিতে পাওয়া ঘাযর়। পাঠকগণের কৌতুহলনিবারণের 
জন্ত আমরা তাহায় অক্ুবাদঘ প্রদান করিতেছি । মহাব্রাই্রঙ্গেশে সযুচ্চ 
পর্বতগাত্রে একটি গুহ! বিদামান আছে। এই গুহায় দশ কি ঘাদশহস্ত- 
পরিষিত একটি যৃত্তি দণ্ডায়মান দেখিতে পাওয়া যায়। সে বৃর্তির হত্তযুগল 
অনুপ্রস্থভাবে সংত্তন্ভ। ইহার দক্ষিণাঙ্গে নরমৃূর্তি, বামাঙ্গে নারীমূর্তি। 
একাধারে নরনারা-সুত্তি দর্শকবৃন্দের বিস্ময় উৎপাদন করে; ছুইটি বিসদৃশ 
মুর্ডি একাধারে অভেদ্য ভাবে গঠিত হইয়াছে। এই অর্ধনারীশ্বর মুর্তির 
দক্ষিণ নেত্রে হৃর্ধ্য ও বাম নেত্রে চন্দ্র অক্কিত; দুই বাচতে নানা দেব 
দেবী, আকাশ, পর্বত, নদী, সমুদ্র, মহাপযুদ ও জীবজন্ত প্রভৃতি 
ধাবতীয় পদার্থের চিত্র অন্কিত। ভারভীয়গণের বিশ্বাস 'এই যে, সৃহির 
সময়ে পরমেশ্বর যাবতীয় নষ্ট পদার্থের আদর্শস্বরূপ এই মূর্তি স্বীয় পুন্লকে 
অর্পণ করেন। এই মূর্তি কি কি উপাদানে গঠিত হইয়াছে, তাহ 
নির্ণয় কর অসম্ভব । একদা এক জন নরপতি এই বূর্তির এক গুচ্ছ কেশ 
উৎপাটন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইহাতে প্রবলবেগে বুক্তপাত হইতে 
থাকে ! এই দৃশ্ঠ দেখিয়া রাজ তয়ে অতিচৃত ও মৃচ্ছিত হন। ব্রাহ্ছণগণ 
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যথাশক্তি পুঞ্জা অর্চনা! করিয়াও আপ তাহার জ্ঞানের সঞ্চার করিতে 
পারেন মাই । অর্দনারীশ্ববর মূর্তির মন্তকের উপর সিংহাসনে আর 
একটি দেবনৃর্তি স্থাপিত দেখিতে পাওয়া যার়। প্রীক্ষকালে এই মূর্তির অঙ্গ 
হইতে ঘর নির্গত হইয়া থাকে ; ব্রাঙ্গণগণ পাখার ঘারা বাতাস না করিলে 
&ঁ ঘর্মদে ভূমিতল পর্যন্ত সিক্ত হইয়া যায়। 

পূর্বোক্ত বর্ণনা পাঠ করিলে প্রতীতি জন্মে, তৎকালে দেবদেবীর মূর্তি 
নির্মাণ করিয়। পুজা অর্চনার প্রথ। প্রচলিত হইয়াছিল । বন্ততঃ এই পাকানু 
উপাসনা ও বর্ণভেদপ্রথ| ভারতবর্ষের অন্ততম বিশেষহ বলিয়া পরিগণিত 
ছিল। হিন্দুজাতি প্রধানতঃ চতুর্বর্ণে বিতক্ত ছিল। টৈশ্ঠ সামাজিক 
মর্যাদায় ব্রাহ্মণ ও ক্ষয় অপেক্ষ! হীন ছিলেন । এ সম্বন্ধে ডিওন থুসোসটম্‌ 
লিখিয়াছেন,--আমি ভারতীন্প ব্রাঙ্গণগণেত্র যে বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিতেছি, তাহা অতিরঞ্জিত নহে। তারতবর্ণ হইতে যে সকল লোক 
আগমন করিয়াছিলেন, তাহার! ্ূপ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। অদ্দাপি 
সমুদ্রতীরবাসীদিগের সহিত বাণিজ্যার্থ ভারতীয় বণিকগণ আগমন করেন। 
কিন্ত ভারতবর্ষে এই জাতীয় লোকের প্রতিষ্ঠা বা সম্্বব নাই; ভতারতীয়গণ 
তাহাপ্দিগকে হেয় জ্র'ন করিয়া থাকে । 

থুীয় ষষ্ঠ শতাব্সীর মধ্যভাগে কসমস নামক এক জন গ্রীক লেখক থষ্ট- 
ধর্ম সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন । কসমসের উপাধি ছিল,__ই্ডিকো- 
প্রিউ টেস। এই শবের অর্থ,_ভারতীয় নাবিক। কসমস বাণিজ্যবাবসায়ী 
ছিলেন। সম্ভবতঃ তছৃপলক্ষেই ভারতবর্ষে আগমন করিম্লাছিলেন। 
কসযস এক স্থলে লিধিয়া গিয়াছেন,_সিংহলঘীপের বন্খরে ভারতবর্ষ, 
পারপ্য প্রভৃতি দেশসমৃহ হুইতে অর্ণধপোত আগত হয়। সিংহলবাসী 
বণিকগণও পৃথিবীর নানা স্থানে অর্ণবপোত প্রেরণ করিয়া থাকেন। চীন ও 
অন্যান্য দেশ হইতে সিংহল তীপে মুসব্বর, চন্দনকাষ্ঠ, রেশম, লবঙ্গ প্রসূতি 
বিবিধ পণোর আমদানী হয়। দিংহলেব্ বণিকগণ এই সমুদয় দ্রব্য তারত- 
বর্ষের মালাবার, কাল্লিয়ান (বোম্বাই নগন্রের নিকটবত্তাঁ কল্যাণের প্রাচীন 
নাম।) ও সিন্ধু প্রদেশে প্রেরণ করেন। এই সকল পণ্যের পরিবর্থে 
তাহার! মালাবার হইতে গোলমরিচ, কাল্লিয়ান হইতে তাত্র, পরিচ্ছদ প্রস্তগ 
করিবার জন্ত বস্ত্র ও তিল শদ্য, এবং সিন্ধু প্রদেশ হইতে মুগনাতি কন্তরী ও 
রেড়ীর তৈল আনয়ন করিয়া থাকেন। সিন্ধু (সিন্ধু প্রদেশের নগর ।), 


৩০২ সাহিতা। ২০শ ধর্ষ। ৬ঠ সংগাখ। 


সৌরাষ্র (সৌবাষ্ট্র প্রদেশের নগর ), কাল্িপ্লান, সিবর (সম্ভবতঃ চৌগ ; এই 
নগর বোম্বাই হইতে দক্ষিণ দিকে ২৩ মাইল দূরে অবস্থিত।) যাপাবারস্থিত 
নগরসমূ (ইহার সংখ্য! পাঁচ -পারতি, ম্যাঙ্গারৌথ [ ম্যাঙ্গালোর ], সালো- 
পত্তন, নলপত্তন, পৌদপত্তন। পত্তন শব্দের অর্থ,_নগরু |) বাণিজোর কেন্দ্র 
স্বলরূপে পরিগণিত। এতত্যতীত সমুদ্র-উপকূলে ও অন্তঃগ্রদেশে বহু- 
সংখ্যক বাণিজ্যনগর বিদ্বামান আছে। |ভারতবর্ষ নুরৃহৎ দেশ। 

বাণিজ্য উপলক্ষে বিদেশ হুইতে নানাধর্্মাবলম্বী বশিকগণ ভারতবর্ষে 
উপনীত হইতেন। উদারম্বভাব রাজন্গণের অন্ুমতিক্রমে তাহারা ধর্ঘদ- 
চর্চার জন্য স্বানে স্থানে স্বধন্মানথগত উপাসনালয় স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
কসমস লিখিয়াছেন,__মালাবারে একটি গির্জ! খরু বিদ্ভধযান ছিল, এবং 
কাল্লিয়ানে এক জন পাদ্রী বাস করিতেন। কিন্তু ইহারু পূর্বেই ভারতবর্ষের 
সহিত খষ্টধর্মের পরিচন্ত ঘটয়্াছিল। থৃ্ীয় চতুর্ব শতান্সীর একখানি গ্রন্থ- 
পাঠে জানা যায়, থৃীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে আলেকজাঙি,য়ায় পাণ্ডা ইনস 
নাষক এক জন দার্শনিকের আবির্ভাব হইয়াছিগ। তিনি শ্রীইধন্্ম গ্রহণ 
করিয়া শ্বধর্শের বিস্তারের জন্য আন্রোৎসর্গ কেন, এবং ধন্বপ্রচারের জন্য 
ভারতবর্ষে উপনীত ঘন। পাগাইনস ভারতবর্ষে উপনীত হইয়া! দেখেন যে, 
তৎপূর্বেই মধি-লিধিত ন্ুসমাচার প্রচারিত হইয়াছে, এবং কতিপয় 
ভারতবাসী যীশুকে ত্রাণকর্ত। বলিয়া স্বীকার করিয়াছে। 

জোহানেস ষ্টোবাইয়সেরু গ্রন্থে অভিযুক্ত ব্যক্তি দোষী কি নির্দোষ, 
তাহা অবধারপ করিবার এক অদ্ভুত প্রথার উল্লেখ আছে। বারদি- 
সানেসের গ্রন্থ অবলম্বন করিয়! জোহাননেস লিধির়াছেন,-কোনও 
অভিযুক্ত ব্যকি অ(পনাকে নির্দোষ বশিয়া প্রক্কাশ করিলে, তাহাকে 
পদরজে একটি জলাশয় অতিক্রম করিতে হয়। এই জলাশয়ের গভীরতা যান্ু- 
যের জার পরিমাণ অপেক্ষ। অধিক নহে; ষদি এ ব্যক্তি ঘথার্থই নির্দোষ হয়, 
তবে সে নিরাপদে এ জলাশয় অতিক্রম করিতে পারে; কেবল জান পর্যাত্ত 
জলে সিক্ত হইয়া থাকে । কিন্তু দোষী হইলে কির অগ্রপর হইবামাত্র 
তাহার মস্তক পর্যাস্ত জঙে নিমগ্ন হইয়া যাপ্প। তখন ত্রাঙ্ধণগণ তাগ্থাকে 
জল হইতে উত্তোলন করিয়! ইচ্ছামত দণ্ড দিবার জন্ত অভিযোগকারীর 


হস্তে অর্পণ করেন। কিন্তু প্রাণদণ্ড দিবার নিয়ম নাই। 
রাম প্রাণ গুপ্ত । 


ত্রিমুর্তি। 


প্রভাতে নেহাবি তব উদয় অচঙ্গে নব 
প্রসত্র বন। 
ব্রহ্মা কূপ ধরি? তুমি অপক্ধপ বিশ্ব-ভূষি 
হ্জিছ কেমন ! 
কিবা দীপ্ত র্পস্ছট' হেষময় বর্ণ-ঘটখ 
ঝলিছে পুলকে ; 
কনক-তুলিকা টানি: ক্ুটাইছ বিশ্বখানি 
আগার ফলকে । 
ফুটি' উঠে লতা ফুল, সকাকলি পাঁথীকুল, 
মানবী, যাঁনব-_- 
সে চিত্রে দিতেছ প্রাণ,._অড় বিশ্ব লত্তি জ্ঞান, 
করে ধন্য পূব! 


তার পর বাপি' বিশ্ব অপক্ষপ নব দৃশ্যু,_- 
স্বচ্ছ নীলাকাশ' 
উদ্ধে রবি জল-জ্ৰল, উগ্র দীপ্ত ধরা তল 
চাহিছে সত্রান! 
মহানীল সেই তব বিষুমূত্তি অভিনব 
উদ্দগ্র ভাস্বর 
সবিতৃ-কিরীট-দীপ্র, প্রতায় তরিছে ক্ষিপ্র 
সর্ব চর্াচন্র | 
প্রভাতে যে বিশ্ব-স্থষ্টি, পাঁপহর থর দৃষ্টি 
তাহাবি উপব্রে, 
রাখিয়াছ ধ্বান্তহারী রুবি! বিষুদীপ্তিধাবী, 
নবন্ষেহতরে । 


অভ্তপামী রবি মাঝে, তোমারি মুরতি সাজে, 
কুদ্র-অবতার ! 

সহস্র লোহিত জটা__ আরক্ত বদ্দনচ্ছট। 
বটিছে সংহার ৷ 


৩৪৪ সাহিত্য। ২০শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা! । 


পূরবী বিষাণে তব বাজি' উঠে অভিনব 
যরণ-রাগিণী ; 

বিশ্-বিনাশের মাঝে অই শিবমূর্তি রাজে 
ছুঃখ শোক জিনি'। 

“বিরহ-বেদনা যাঝে রাজে-__শিবমূর্তি রাজে, 
নাহি, নাহি ভয়'__ 

হে রুদ্র! কহ এ কথা, ভুলিব তাবনা ব্যথা, 

লতিব অভয়। 
ভ্রীনরেক্্রনাথ ভটাচার্মা। 


কর্মাদী ব্রত। 
পূর্ধব ময়মনসিংহে কর্ম্দাদী ব্রত প্রচলিত আছে । এজেলার সর্বত্র এ ব্রতের 
অন্ুঠান হয় না। জ্যৈঠ মাসের সংক্রান্তিদিমে এই ব্রত করিতে হয়। 
বিবাহিত স্ত্রীলোক যাবজ্জীবন এই ব্রত করিয়৷ থাকেন। ব্রতের জন্য পূর্ববদিন 
দুর্বা বাধিতে হয়। ইহাতে একুশটি লম্বা দুর্বা ও একুশটি চাউল একটা 
কাঠাল পাতায় বাধিয়া দুর্বার সঙ্গে কলার বাসনা দিয়া বাধিতে হয়। 
ব্রতের দিন ম্বান করিয়া সিক্তবস্্রে একটি কলার খোলের ডোঙ্গায় এ বাধা 
দুর্ববা, পান ও একটি স্ুপারী, আম, কলা, লেবু, ডালিম প্রতৃতি পাচটি 
ফল লইয়া! তাহার মধ্যে ধান দিয়া তুলসীগাছের নিকট পূর্ববুথে ছাড়াইয়া 
এ দৃর্বা ত্বারা একুশবার কপালে জল ছিটাইতে হয়। একটা! পুকুর কাটিতে 
হয়, এবং জলের পরিবর্তে কাচা ছুপ্ধ তারা সেই পুকুর পূর্ণ করিতে হয়; 
পুকুরের পাড়ে একুশটি কড়ি দিতে হয়। ব্রাঙ্গণ আসিয়া ব্রত করিলে পর, 
সরীলোকে ব্রতের কথা বলেন। ব্রতের দিন অন্লাহার নিবিদ্ধ। €খ চিড়া 
খাইতে হয়। যন্তীর দিন মা যেমন পুক্রকে আশীর্ববাদ কেন, কর্াদী দিনেও 
সেইরূপ ন্তরীলোকের। স্বামীর মঙ্গলকামন। করিয়া দুর্ব। দিয়া থাকেন । 
ব্রত-কথা। 

এক দরিদ্র ব্রাঙ্গণ। তার দুই কন্তা। শিশু কন্ত। ছুটিকে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের হাতে 
সপিয়া দিয়! ব্রাহ্মণী মৃত্যুমুখে পতিত হন । বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মেয়ে ছটিকে য্কে 
লাঙগন পালন করিতে লাগিলেন। এইকূপে দিন যায়। একদিন কন্ঠ। ছুটি 


আ্থিন, ১৩১৬। | কর্মমাদী ব্রত । ৩০৫ 


রাজবাড়ীতে বেড়াতে গেলেন। ব্রাহ্মণের মেয়ে ছুটি রাজবাড়ীতে গেলেন, 
কিন্ত কেহ তাহাদের সঙ্গে কথাও কহিল ন1! ব্াজবাড়ী কি না, লোকের 
বড় ভিড়, কে কার খবর নেয়। তারা ক্রমে অন্দরবাড়ীতে চ.কিলেন। 
রাণী তথন রাজকন্তাব্র চুল বাধিতে বসিয়াছিলেন। ব্রাজকন্যার রূপে যেন 
পুরী আলে! করে তুলেছে । এমন সময় রাজ! অন্দরে এলেন। শব্দ শুনে 
সব দৌড়ে পালাচ্ছে, সহসা কন্তার রূপ দেখে রাজা একটু বিশ্যিত হয়ে 
রাণীকে জিজ্ঞাসা কল্পেন, “আমার বাড়ীতে এ মেয়ে কে?” 

রাণী অবাক ! “কেন, এ যে তোমার মেয়ে, তোমার বিদেশে যাওয়ার 
সময় এ মেয়ে যে গর্ভে ছিল।” 

«কই, এ কথা ত আমাকে পুর্বে বল নাই? তা, কাল প্রাতে যার মুখ 
আমি সর্বাগ্রে দেখতে পাব, তার হাতেই এ মেয়ে সমর্পণ কবুব । 

ব্রাহ্মণকন্া ছুটি এ কথা স্তনতে পেয়ে ভাবলেন, আমাদের মা! নাই, এ 
কন্তাকে ষ্দি যা করতে পারি, তবে আর ছঃথ কষ্ট থাকবে না। তাইতারা 
পিতাকে এ সংবাদ জানাইলেন। বৃদ্ধ ব্রাহ্গপ ভাবলেন যে, যদি রাজকন্যাকে 
বিবাহ করতে পারি, তবে টাকা পয়সার আর অভাব থাকিবে না, আমি 
বড়লোক হতে পাব্রব। ভেবে ভেবে ব্রাহ্মণের আৰু সে ব্রান্ছে নিদ্রা হল ন1। 
রাত থাকতে ব্রাহ্মণ রাজবাড়ীর দিকে যাত্রা কল্পেন ! তথনও কাক কোকিল 
ডাকে নাই। রাজপথে লোকজন চলে নাই। একা ব্রাক্ষণ তাবতে ভাবতে 
রাজবাড়ীতে উপস্থিত। রব্রাজা যেই শয্যা ত্যাগ করে বাবু হবেন, এমন 
সময় ব্রাহ্মণ রাজাকে আশীর্বাদ করলেন, রাজা একটু আশ্চর্য্য হলেন! 

রাজার প্রতিজ্ঞা, তাকি ব্যথ হতে পারে? তিনি সমাদর করে বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণের করে কন্যাকে সমর্পণ করলেন, এবং অনেক টাকাকড়ি যৌতুক 
দির। ব্রাঙ্গণকে কন্তা সহ তার নিজ বাড়ীতে পাঠাইয়। ছ্বিলেন। 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ রাজকন্যাকে বিবাহ করে কেমন যেন হয়ে গেলেন। দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রী কি ন। তাই রাজকন্তার বড় বাধ্য হলেন। মেয়ে ছুটিকে আর 
দেখতে পারেন না। এই ভাবে দ্বিন কতক গেল। শেষে ব্াজকন্তার 
উত্তেজনায় বৃদ্ধ ঠিক করলেন, মেয়ে ছুটিকে বনবাসে দিয়ে আসবেন। 

দ্বিন ঠিক করে ব্রাহ্মণ মেয়ে ছুটিকে বল্লেন, _মা! তোমরা অনেক দিন 
তোমাদের মাসীর বাড়ী যাও নাই, তোমাদের মাসী খবর পাঠাইয়াছেন, চল, 
আজ তোমাদের মাসীর বাড়ী নিয়ে যাই। শুনে ত মেয়েরা আহ্লাদে 
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আটখানা ! তাড়াতাড়ি খাওয়া দাওয়া সেরে যাবার জন্ত প্রস্তুত হলেন । পিতা 
আগে আগে চল্লেন, মেয়েরা বাপের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। এইরূপে অনেক 
দুর চলে গেলেন । যেতে যেতে যেয়েরা ক্লাস্ত হয়ে পড়লেন । তখন ব্রাহ্মণ 
একটি ছায়াযুক্ত বটবৃক্ষতলে বিশ্রামের জন্য বসলেন। তখন সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে ; বালিকার! ক্ষুধায় তৃষ্ায় অবসন্র। তার! পিতার উরুতে মাপ! 
রেখে বিশ্রাম করিতে লাগলেন । দেখতে দেখতে তীর নিদ্রায় অভিভূত 
হয়ে পড়লেন। ব্রাঙ্ষণ এই স্থযোগে মেয়েদের ঘাড় উরু থেতে নাবিয়ে 
প্রস্থান করেন। সেই বিশাল বনে ছুটি বোন পড়ে রইলেন। রাঝ্সি যখন 
ঘিপ্রহর, তখন বন্তজন্তর কোলাহলে তাহাদের নিদ্রাতঙ্গ হল। চেয়ে 
দেখেন, একি! জনমানব নাই-_-বাবা কই? তখন বুঝলেস,-_ বিমাতার 
চক্রে বাপ তাদের নির্বাসিত করেছেন । এখন অন্য উপায় নাই। গ্রামের 
রাস্তা জানেন না, গাছতলায় থাকাও নিরাপদ নয় তারা বটগাছকে কর- 
জোড়ে বললেন, বটবৃক্ষ ! আমরা নিব্রাশ্রয়; বাবা আমাদের তোমার 
আশ্রয়ে ব্রেখে গিয়াছেন । যদি আমাদের হুঃথে ছুংথী হইয়া থাক, তোমার 
শাখ! নামাও, আমর! আজ রাত্রে তোমার আশ্রয়ে থাকি । বটগাছ তাহাদের 
ছুঃখে ছুঃখিত হয়ে নিজের বাহু নামাইয়্া দিল। বটগাছের আশ্রয়ে 
কন্ঠ ছুটির সে ব্রাক্রি কাটিল। 

পরু দিন সেই দেশের এক র্রাজপুল আর মন্ত্রীর পুর যুগয়া করতে বনে 
এসেছিলেন । স্ঠাব ক্লান্ত হয়ে সেই বটবক্ষের ছায়ায় বিশ্রাম করবার জন্যে 
বসলেন । রাজপুন্ধ পিপাসায় কাতর, তৃতাকে জল 'আনতে হুকুষ 
করলেন । ভূত্য জল এনে রাজপুল্লের হাতে দিলে । এমন সময় উপর থেকে 
একট চুল জলে পড়ে গেল! রাজপুর দেখে আশ্চর্য্য হলেন! এ অরণো 
এত বড় চুল কোথা থেকে এল? সহসা উপরে চেয়ে দেখেন-_হছুটি পরম- 
সুন্দরী কন্তা । দেখে রাজপুন্র জিজ্ঞাসা করলেন, আপনারা দেবী, না মানবা, 
না রাক্ষপী? উপর থেকে উত্তর হলো।_আমর] দেবীও নই, রাক্ষসীও 
নই, মান্ুধী। তখন রাজ! কন্ঠাদিগকে নামাতে বল্পেন। কন্যার! 
বললেন, অঙ্কে যেন আমাদের স্পর্শ না করে, আমরা নিজেই নেমে 
যাচ্ছি। এই বলে তারা নেমে এলেন। তখন রাজ! পরিচয় জিজ্ঞাস। 
করলেন, এবং কি জন্ট তারা এই ঘোর অরশ্যে গাছের উপর বসে আছেন, 
তা জানতে চাইলেন। কন্তা্গয় বলঙেন। আমাদের পরিচয় আর কি দিব, 
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আমরা ব্রাহ্মণের কন্ত।, নিতান্ত দীনছুঃখিনী । এই বলে? ছু" জনে কাদতে 
লাগলেন। রাজপুল্র কন্তাদিগকে সান্ত্বনা করিয়া তাদের রাজবাড়ীতে ' নিয়ে 
গেলেন, এবং বড় তন্ীকে রাজপুত্র এবং ছোট ত্ীকে মন্ত্রিপুত্র বিয়ে করলেন। 
এইরূপে সুখে তাহাদের দিন কাটিতে জাগিল। বহুদিন কেটে গেল। 
উভয়েরুই গর্ভ হইল। দেখতে দেখতে তাদের ছুই তর্দীর গর্ভে ছুইটি পুত্র- 
সম্তান জাম্মিল। 

বহু দিন কেটে গেল। কর্ম্মাদী ব্রতের দিন এলো । তখন রানী কর্াদী 
ব্রত করবার উদ্যোগ করলেন। রাজ! এই কলার খোল ভোঙ্গার ব্রত দেখে 
চটে" লাল হয়ে গেলেন, এবং মন্ত্রিপুত্রকে ডেকে বরেন, বন থেকে এক মেয়ে 
ধরে এনে রাণী করেছি, যা ইচ্ছা তাই করে; একে নিয়ে আবার সেই বনে 
রেখে এস। রাঙ্জার আদেশ অমান্য করে; কারু সাধ্য? মন্ত্রিপুত্র কন্যাকে 
নির্বাসনে নিয়ে চল্লেন। কিন্তু স্ত্রীর অনুরোধে তার আহারের সংস্থান করে 
অল্পণ্যের মধ্যে একটা কুঁড়ে ঘর তুলে দিলেন । সেইখানে রানী পুত্র সহ বনবাস 
করতে লাগলেন । এক দিন ছু" দিন করে দিন চলে যেতে লাগল । 

আবার বছর ফিরে এল। ঘরে ঘরে কর্াদী ব্রতের অনুষ্ঠান হয়েছে। 
কিন্তু রাণীর হাতে পয়সা নাই, কি করেন, কেমন করে ব্রত করেন, ছেলে ঘরে 
ঘরে ব্রত দেখে কাদে। শেষে মা ছেলেকে মাসীর বাড়ী যেতে বল্লেন। 
দুঃখিনীর ছেলে, মন্ত্রীর বাড়ীতে যেতে দেবে কেন? বিশেষ, যাসীও 
ছেলেকে না চিনতে পারে । তাই নিজের হাতের একটি আংটী হাতে দিয়ে 
ছেলেকে বলে দিলেন, এই নিয়ে তোমার মাসীর বাড়ী বাও, গিয়ে বাধা ঘাটের 
উপর বসে থেকো; দেখবে, তোমার মাসীর শ্বানের জল নেবার জন্ত দাসীরা 
আসবে! তাদের মধ্যে একটি বুড়ী দাসী দেখতে পাবে । সকলে জল নিয়ে 
চলে যাবে, কিন্তু সে বুড়ী কি না, জলের কলস তুলতে পারবে না, তোযাকে 
সাহাধ্য করতে ডাকবে । যখন জলের কলস তুলে দেবে, তখন কলসের ভিতর 
আংচীটা ফেলে দ্িও। এ বুড়ীদাসীর জলই তোমার মাসী মাথায় দেন। 
যখন মাসী মাথায় জলের কসল ঢালবেন, তখন অংচীটা দেখে তোমাকে 
চিনতে পারবেন । 

বালক ঠিক বীধা ঘাটে বসে ছিল। তখন দেখে “দপ.দপ? করে 
চার পচ জন দাসী এসেই কলস ভরে জল নিয়ে গেল। শেষে এক বুড়ী 
দাসী এসো । সে জল ভবে? চারি দ্দিকে চাইতে লাগিল। বালক কলসী তুলে 
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হববার সময় আংটা জঙ্গের ভিতর ফেলে দিলে । দাসী জল নিয়ে পিকে 
মন্ত্রিপরীর মাথায় চেলে দ্রিলে। ওযা! এ কি! এযে একটা আংচী! দাসী 
আংটী তুলে মন্ত্রিপত্বীর ছাতে দিলে । তিনি দেখেই চিনলেন, তার ভন্মীর 
আংচী। অমনি বুড়ী দ্াসীকে ডাকলেন, আজ কে তোর কলসী তুলে দিলে? 
ছ্বাসী বললে, কেন, একটি ছেলে বসে ছিল, সেই আমাকে সাহায্য করেছে। 
মাসী বল্লেন, তাকে যত্ব করে নিয়ে আয়। তখন দাসী দৌড়ে বাধ! খাটে গিয়ে 
ছেলেকে ধরে নিয়ে এলো । মাসী তাকে ন্বান করিয়ে ভাল কাপড় 
পরতে দিলেন এবং ভান ভাল খাবার থেতে দ্িলেন। বাড়ী যাবার সময় 
মাসী গার বোনের জন্তে খাবার দিলেন, এবং ভাড়ার থেকে ছুটি সোনার 
কুমুর হাতে দিয়ে বল্লেন, তোমার যাকে দিও । এতেই তোমাদের ছুঃখ 
বাবে । বিধাতার কি বিচিত্র লীল। ! যেই বালক বাড়ী থেকে বেরিয়েছে, 
অমনি করমপুরুষ ঠাকুর এক চিলের বেশ ধরে এসে বালকের হাত থেকে 
ছে! মেরে সব নিয়ে গেলেন। নথ দিয়ে বালকের হাত মুখ আঁচড়ে একে- 
বারে ছিন্ন ভিন্্র করে দিলেন । বালক কাদতে কাদতে মায়ের কাছে ফিরে 
এলে! । 

যা ছেলেকে বার করে দিয়ে পথের দিকে চেয়ে আছেন, কখন 
ছেলে বাড়ী আসে! দুর থেকে ছেলের মলিনমুখ দেখে মার প্রাণ শুকিয়ে 
খেল, বলতে লাগলেন তোর মাসী বুঝি মেরেছে, সে বড়লোকের স্ত্রী-তাই 
সে গরীবের বাছাকে মেরেছে । ছেলে বাধ দিয়ে বল্লপে, মাসীমা৷ আমাকে 
আদর করেছেন; তোষাকেও অনেক খাবার দিয়েছিলেন । ছুই সোনার 
কুষোরও দিয়েছিলেন । কিন্তু পথে আসতে কোথা থেকে একট। চিল এসে 
ছে! মেরে সব নিজে গেল)--সঙ্গে সঙ্গে আমাকে আঁচড়ে গেল। মা শুনে 
কাদতে লাগলেন । 

এ দিকে রাজা মন্ত্রীকে ডেকে বল্লেন, আমার স্ত্রীকে এনে দাও। মন্ত্রী 
বল্লেন, সে কেমন কথা মহারাজ? যাকে বনে দিয়ে এসেছি, কেমন করে" 
তাকে এনে দেব? রাজা শেষে বল্লেন, সাত দিনের ভিতর যেমন 
করে হয়, তাকে এনে দিতে হবে। নয় ত তোমার গর্দান যাবে। 
মন্ত্রী চিন্তিত হলেন। বাড়ী এসে একবারে ভয়ে পড়লেন। মন্ত্রী খান্‌ না; 
ঘুমোন না ? বাড়ী শুদ্ধ লোক অবাকৃ। শেষে মন্ভ্রিপর্ী জিজ্ঞাসা করলেন, 
কি হয়েছে? আর হবে কি? রাজার যেজাজ, কখন কিহয়! সেদিন 
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বল্লেন, বাদীকে বনে দাও, আজ বলেম, তাকে এনে দাও। এখন আমি কি 
করি? মঞ্ত্রিপরী বল্লেন, তার জন্তে চিত্ত কি? তুমি গিয়ে রাজাকে বল, 
তিনি বদি তার বাড়ী থেকে আমার বাড়ী পর্য্যস্ত ছধের পুকুর কাটান, তার 
বাড়ী থেকে আমার বাড়ী পর্য্যন্ত কড়ির বঙ্গাল দেন, তার বাড়ী থেকে 
আমার বাড়ী পর্য্যস্ত কাপড়ের পর্দা টাঙ্গান, তবে রাজার স্ত্রীকে এনে দিতে 
পারি। রাজা সম্মত হলেন । তিনি গ্রামে গ্রামে চোল দিয়ে প্রচার কল্লেন, 
সকল প্রজাকেই আমার পুকুরে ছুধ দিতে হবে। 

এ দ্বিকে সেই ব্রাঙ্গণ একেবারে নিঃশ্ব হয়ে পড়েছেন । এই দুধের পুকুরে 
কিঞু পাবেন, এই আশায় এসে উপস্থিত। মন্ত্রিপহী-_ তার মেয়ে” দেখেই 
চিনে ফেল্লেন, এবং বাপকে আটক করে বাখলেন। 

ক্রমে পুকুর দুধে ভরে গেল। পর্দার বন্দোবস্ত হল। টালের উপর 
টাল কড়ি পড়ে গেল। মগ্ত্রিপত্রী লোকলঙ্কর নিয়ে তগ্নীকে আনতে গেলেন। 
হাতী গেল, ঘোড়া গেল, পাশ্ধী গেল, কত লোক গেল। লোক জনের 
হৈ হৈ শব্দে রাণীর ঘুম তেঙ্গে গেল। চেয়ে দেখেন, তার কুঁড়ের চারি দিকে 
লোক লঙ্কর! ও মা! একি কাণ্ড! ঘরের ভিতর লোক গেল। দেখেন, 
তার বোন ! বোনকে দেখে ছুই বোনে একটু কাদলেন? তার পর বলেনঃ 
রাজ। তোমাকে নিতে লোক পাঠিয়েছেন । শুনে রানী আরও খানিকক্ষণ 
কাদলেন। পরে ছুই বোনে পাক্কীতে উঠলেন। পাহ্বী মন্ত্রীর বাড়ী 
গেল। সেখান থেকে রাজার বাড়ী রওনা! হইল। পথে ঘোড়া আছাড় 
থাইল, হাতীও পড়িয়া গেল। শেষে রাজপুত্র পড়িয়া গেলেন। সকলেই 
অবাক ! রাজা একেবারে অগ্রিশন্্বা! রাস্তা অপরিষ্কার ব'লে রাজা সাত ভাই 
মালীর গর্দান লইবার হুকুম দ্রিলেন। দেখতে দেখতে সাত ভাইয়ের মুগ 
ধরাশামী হইল। রাণী পুন্র সহ বাড়ী এলেন। 

কক্াদী ব্রতের উদ্যোগ করে ব্রত শেষ হয়েছে। এখন রাণী কার 
সঙ্গে গু'ড়া বদল « করেন, সকলেই খাইয় ফেলিয়াছে। রাণী আহার করিতে 
পারিতেছেন না। গ্রামের মধ্যেই সেই সাত মালীর মা পুত্রশোকে অনাহারে 
আছেন। রাজার বাড়ী থেকে লোক গেল। সে এলে! না। রাণী নিজে 





+ গড় বদজল-_নিম আছে, ব্রত শেষ হষ্ীলে পাড়! প্রতিবাদীর সহিত গুঁড়। ধ্দল করিতে 
ইয়। ইছাতে নানাপ্রকার গু ছি ও লাড়, গুভৃতি দিতে হয়। 


৩১৬৩ সাহিতা। ২০শ বর্ধ। ওঠ লংখা!। 


ডেকে পাঠালেন ;₹_-তোমার কোনও তিগ্ত। নেই, আমার কাছে এসো। 
মালিনী কাদতে কাদতে রাণীর পায়ে পড়লো । বাণী তাঁকে যহ্গ করে 
তুলে তার সঙ্গে গুড়া বদল করলেন। ব্রত শেষ করে রাণী মালিনীর 
সাত পুন্রের উপর দূর্ববা-তুলসীর জল দিলেন; অমনি সাত পুন্র জেগে 
উঠলো ! সকলে অবাক হয়ে গেল। রাজ! রাণী সুথে ঘর সংসার 
করতে লাগলেন। বাপের সঙ্গে সকলের চেনা হল। এই ব্রতের এই ফল। 
যে এ বত না করে, তার উপর কর্মপুরুষ দেবতা অসন্ত্ট হন। তার পদে পদে 
অহঙ্গল হয়। 

জনরেঙ্্রনাথ মন্ধুমদার । 


ষ্টের উপদেশ । 

ষীন্তধৃষ্ট একদিন বড়ই বিপদে পড়িয়াছিলেন । চারি ছিকে শক্র কর্তক'বে্টিত 
হইয়া কূল পাইতেছিলেন না । নিজের মুষ্টমেয় অস্থুচরের দুর্দশার অবধি ছিল 
না। কথন কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন, কখন বা জীবনে বিনষ্ট হন, এ আশঙ্কা 
সর্বদাই করিতে হইত। শক্রগণ বিপুল শক্তিশালী; নিজের তাবোম্মন্তত! 
ভিন্ন অন্ত কোনও সম্বল ছিল না। এই অবস্থায় পতিত হইয়! তিনি সেই 
মু্রিষেয় অন্ুচরবর্গকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহ। অতুলনীয় । সেই উপ- 
দেশ সকল ম্যাধিউ-লিখিত স্বসমাচার হইতে নিয়ে অন্থবাদ করিয়া দিলাম । 
বাহার! প্রচার-কার্যো ব্রতী আছেন ঠাহাদিগের এ সকল বিশেষভাবে দ্রদয়- 
ক্মম করা উচিত। 

১। যীশু তাহার ঘাদশ অনুল্চরকে ইততভ্বতঃ প্রেরণ কন্নিলেন, এবং আদেশ 
দিলেন যে, “জেপ্টাইলপ্দিগের * পথে যাইও না; স্যামারিটান্দিগের * 
নগরে প্রবেশ করিও না। 

২। উহাদ্িগের নিকট না যাইয়। বরং অথঃপক্িত ইজরেইলদিগেরা 
নিকট যাঁও। 

৩। তোমরা যাও, এবং প্রচার কর ঘে, স্বর্গরাজা নিকটবর্তী হইয়াছে । 


* উদয়! হিপক্ষ। 
1 ইহার! ধীশ্র জাপম সঙগাজ। 
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৪। গীড়িতকে রোগমুক্ত কর, কুষ্ঠরোগীর শুশ্রুষা কর, মৃতকে জীবিত 
কর, ভূত গ্রস্তকে সুস্থ কর। তোমরা ভগবানের নিকট মুক্তহত্তে পাইয়াছ, 
তদ্রুপ যুক্তহস্তে দান কর। 

৫। দ্বর্ণ, রৌপ্যাদ্দি অর্থ সঞ্চয় করিও ন|। 

৬। হস্তের দণ্ড লইও না, পায়ের জুতা লইও না, অঙ্গে দুইটি কেটি 


লও না। পথ-সম্বল নিপ্রয়োজন ; কারণ, পরিশ্রমী আহাব্র পাইবার যোগ্য 
হইবেই। 
৭ যে নগরে প্রবেশ কর; তথায় যোগ্য লোকের অন্থসন্ধান করিও । 


যত দিন তথায় থাক, এ বাক্তিন্র আতিথ্য গ্রহণ করিও । 

৮। কোনও বাটীর নিকটবর্তী হইলে সমান দেখাইও। 

৯। এ বাটী যোগ্য বাক্তির হইলে আবনীর্বাদ করিও, যেন তাহার 
মঙ্গল হয়। অযোগ্য বাক্তির হইলে আশীর্বচন তোমাদিগের নিজের 
নিকটেই রাখিয়া দিও । 

১*। যাহার! তোমাদিপকে স্থান দিবে না, তোমাদিগের কথায় কর্ণপাত 
করিবে মা, তাহাদিগের বাটী ও নগৰু পরিত্যাগ করিও ) তৎপব্রে আর তাহা- 
দিগের সহিত কোনও সংঅব রাখিও না। 

১১1 আমি তোমাদিগকে বলিতেছি ষে, শেষ বিচারের দিনে এ নগরের 
দশ। সভ্‌ ও গমরহার দশা অপেক্ষাও অসহনীয় হইবে। 

১২। উত্তমন্পপ প্রণিধান কর-ব্যাপ্রের মুখে যেমন যেঘকে পাঠায়, 
তেমনই আমি তোযাদিগকে পাঠাইতেছি। তোমরা সর্পের স্যায় চতুর হইও, 
এবং পারাৰতের ন্যায় নিরীহ হইও। 

১৩। ম্বান্থষের নিকট সাবধান থাকিও। কারুণ, তাহারা তোমাদ্দিগকে 
বিচারালয়ে ধরাইয়! দিবে, এবং সেই প্রকারে পীড়ন করিবে । * 

১৪। আমার জন্য তোমাদ্দিগকে রাজ! ও শাসনকর্তাদিগের নিকট 
ধরাইয়া দিবে ।* তোমরা জেপ্টাইলসৃদিগের ও তাহাদিগের বিপক্ষ 
বলিম্না তোমাদিগকে রাজদ্বারে উপস্থিত'করিবে। 

১৫। যখন তাহারা তোমাদিগকে ধরাইয়া দেয়, তখন কি প্রকারে 
কি কথ। বলিবে, সে বিষয়ে কোনও চিস্তাই করিও না; কারণ, যাহা! বলিতে 
হউ্যে, তাহা সেই সময় তোমাদিগের মনেই উদ্দিত হইবে । 


৮৮০, পা এ 


ক প্রণিধান করুল। 


৩১২ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ৬৯ মধ্যা 


১৬। কারণ, কথা কি তোমর বলিবে? কথা তোষর1 বলিবে না? 

তোমাদিগের পরমপিতার পরমাস্বাই তোমাদিগের মধ্য হইতে কথা ক্হিবেন। 
১৭। ভ্রাত৷ ভ্রাতাকে, পিত৷ পুত্রকে মৃতুযু- মুখে ফেলিয়া দিবে । পু 

পিতামাতার বিরুদ্ধে উিত হইবে, এবং তাহাদ্দিগকে হত্যা করাইবে। 

১৮। আমার নাষের জন্য সকলেই তোমাদিগের সহিত শক্রতা করিবে। 
কিন্তু যে শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত সহ করিবে? সেই উদ্ধার পাইবে। 

১৯। যখন তাহারা এক নগরে তোমাদিগকে উৎপীড়ন করিবে, তখন 
অনা নগরে পলায়ন করিও । আমি তোমাদিগকে বলিতেছি, মন্যা-সন্তানের 
আবিাবের পৃর্ধে তোষর! ইজরেইলদিগের নগরে গমন করিতে পারিবে না। 

২০। শিষ্য গুরুর উপরে নহে, ভূত্যও প্রভুর উপরে নহে। 

২১। শিষ্য গুরুর মত হইলেই, এবং ভৃত্য প্রভুর মত হইলেই প্রচুর 
হইল। ৬ ৬ * ৬ 

২২। এ নিষিত্ত বলিতেছি, তাহাদিগকে তয় করিও না। কিছুই ঢাক! 
থাকিবে নাঃ সকলই প্রকাশিত হইবে 7 কিছুই গুপ্ত থাকিবে না, সকলই জান। 
যাইবে। 

২৩। আমি তোমাদ্দিগপকে আধারে বসিয়া যাহা বলিতেছি, তোমরা 
আলোকে তাহ প্রচার করিও । কর্ণে যাহা শুনিতেছ' গৃহের উপর হইতে 
তাহ! প্রচার করু। 

২৪। যাহার! দেহকে হত্য1 করে, কিন্ত আত্মাকে বধ করিতে পারে না, 
তাহাদিগকে তয় করিও না। কিন্তু যিনি নরকে দেহ ও আত্ম উভয়কেই 
বিনষ্ট করিতে পারেন, তাহাকেই ভয় করিও । 

২৫। সুইটি চড়াই পার্থী কি এক ফার্দিংএ বিক্রয় হয় না? কিন্তু তাছা- 
দিগের হধ্যে একটিও তোষাদিগের পরম পিতার বিধান ব্যতীত তৃতলে 
পতিত হইবে ন!। 

২৬। -তোষাদিগের মন্তকের সমস্ত কেশরাশি পূর্ব হইতেই গণনা করা 
রহিয়াছে । | 

২৭। জ্তরাং তীত হইও না। সেই পরম পিতার চক্ষে তোষয়! বহু- 
সংখ্যক চড়াই অপেক্ষা অধিক মৃল্যবান। 

২৮। মানুষের সমক্ষে যে আযাকে স্বীকার করিবে, আমিও তাহাকে 
বর্নস্থ পিতার নিকটে স্বীকার করিব। 


শা, ১৮৭ সহযোগী সাহিত্য। ৩১৩ 


২৯। কিন্তু মানুষের সমক্ষে যে আমাকে অর্বীকার করিবে, আমিও 
তাহাকে স্বণস্থ পিতার নিকটে অস্বীকার করিব। 

৩০। মনে তাবিও না যে, আমি পৃথিবীতে শান্তিদান করিবার নিষিত্ত 
আবিভূত হইয়াছি। আমি শাস্তি দিতে আসি নাই; কিন্তু তরবারি- দিতে 
আনিয়াছি। ্‌ 

৩১। আমি পিতা পুত্রে, কন্ত। ও মাতাতে, শ্বশ্রু ও পুক্রবধ্তে বিপক্ষতা 
জন্মাইবার নিষিত্ত আবিভূতি হইয়াছি। 

৩২। আপনার বাটীস্থ লোকই শত্রু হইয়া উঠিবে। 

৩৩। পিতা! অব! যাত, পুত্র অথব! কন্ত1,-_-ইহার্দিগকে আমা অপেক্ষ। 
ধে অধিক তালবাসিবে, সে আমার যোগ্য নহে। 

৩৪। যেক্রস্-দ্ড হস্তে করিবে না, অথচ আমার অনুসরণ করিবে, 
সে আমার যোগ্য নহে। 

৩৫। বযেজীবন রক্ষা করিবে, সেই জীবন হারাইবে। যে আমার 
নিষিত্ত জীবন হাক্জাইবে, সে-ই জীবন প্রাপ্ত হইবে। 

এই সকল মহাবাকোর প্রকৃত অর্থ বুঝিতে অথবা বুবাইতে আহি 
অক্ষষ। আমি এইমাত্র বুঝি যে, ইহ! পুনঃপুনঃ শুনিবার ও মনন করিবার 
আবশ্তকতা৷ আছে, তাহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। 

জুশশধর ব্রায়। 


রাহী 


সহযোগী সাহিত্য । 
ইংরেজী উপন্যাসে বিদেশী চরিত্র । 
*লিতিং, বুদ্ধ । 


কিন্তু যুধতী রধ জ্বন-সমুজ্ত্রের সেই বিকট গর্জনে ভীত ন। হইয়! বীরের স্তায় আব্বরপ্ার্থ 
গৃহযধ্যে দণ্ডায়মান রহিল, এবং মনে মনে জীবন্ত বুদ্ধের সহায়ত। প্রার্থন! করিতে লাগিল। 
উত্তেজিত জনমণ্ডলী দরজ। ভাঙ্গিয়। গৃছে প্রবেশ করিল । রখ গৃহকোণে ঘায়মান হই 
মৃতাক্কে বরণ করিতে চাছিল না ; একটি দ্বার খুলিয়। প্রাঙ্গণে আসিয়! দাড়াইল; সন্ধে সঙ্গে 
এক ভয়্রমূত্তি চীনাম্যান তাহার সম্মুখে আসিয়া! উদ্মুকত তরবারি তাহার মত্তকের 
উপয় উদাত্ত করিল। আয এক মুহুর্ত পয়েই তয়বারি, হয় ত তাহ।র মন্তকে পড়িত, কিন্তু কগট, 


৩১৪ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ৬ সংখা।)। 


জম্পট, মান্দাঞ্িন উদ্বন্ত চীন/ম্যানগের ঠেলিয়! তাহ।র সম্মুখ আসিয়| গাড়াইজেন, এবং 
আক্রমণকারী দিগকে ভূর কিয়! দিলেন । 

যে চীন! ভূতা ঈথের সঙ্গে বিগাল:য় আদিয়াছিল, গে মিঃ হাবিলাওকে রাখের বিপদের 
সংবাদ জানাইতে শিয়াছিল | যিঃ হাবিলাও ভ্রকর সথিত বন্দুক হলে কন্তা'র উদ্ধারার্থ মিশন- 
হাউমের দিকে আসিঘ। দেখিলেন, লহর়ের দেউউড়ী বন্ধ, প্রহরীর! জঙগনয় বিনয়ে ঘা উৎক়োচের 
প্রলোভনেও দেউড়ী খুলিয়। দিল না। তখন উপার়ান্তর না দেখিয়া তাহার! জীবন্ত বুদ্ধেত 
সাহা যাপ্রার্থন! করিবার জন্য যঠের পিকে চলি:লন। বহু কঠেনুদ্ধের সহিত ডাছাঙগের সাক্ষাৎ 
হইল। বৃদ্ধ তাহার অনুচরবর্গকে স্গু লইয়। নগরের দেউড়ীতে উপস্থিত হুইলেন। দ্বেউডীর 
প্রহরীর! তাহাকে দেখিয়। নতজানু হইয়। উ1518 অঠিবাদন কিল বটে, কিন্তু দেউড়ী খুলিল মা) 
তখন বুদ্ধ হলিংলেন, 'বদি সহঙ্জে দেউকী খুলছ। ন।দ ও, তাহ! হইলে ছয় সহশ্ব লাহ1 হঠ হইতে 
অ(সিয়! নগর ধ্বংস করিবে ।' বুদ্ধর এই কথ। শ্রনিচ প্রহপণীর! ভয় পাই গেউড়ী খুলিঘা 
ছিল। বৃদ্ধ তাহার অগুচরগণক বাপ্সিকাতকে উদ্ধার করিবার আ।:নশ ভিত্র। মঠে প্রত্যাবর্তন 
কফিলেন। 

এই ঘটনায় মাক] ও তাত র সন্্যাপীর ছুরডিসন্ধি অনেঙ্কপরিষাপে হলিদ্ধ ছইঘ। আংমল। 
খাটে, পথে, হঠে সকমে বলাবলি করতে লাগেছে, বুদ্ধ ঠ1€!র উপপত্থীতকে রক্ষা! করিযার জন 
সন্্াসীর দলড়ে লইয়া নগর!ঠিসুখে ঘাত্। কণিয়ছিলেন। এ নকল কগ। বুদ্ধরও কানে 
উঠিল ; কিন্ত তিনি বিচলিত হইলেন ন!। 


উদ্ত ঘটনা পরদিন মান্মারিন বুদ্ধ:ক একক পত্র লিখিলেন । নেই পত্রে তিনি জ।ন!ইজেন, 
সাংলো নগরে যে কয়েক জন বর্ষায় ধর্ম প্রচার করিতে আসিয়াছে, তাহাদের ধর্ম দেশের লোকে 
পক্ষে অতান্ত অহিতকর ; তাহাদের লইত' নগরে বড়ই গওগে'ল চলিতেছে । জীবন্ত বৃদ্ধ স্বয়ং 
তাহাদের আশ্রয়দান করিয়ছেন। কিন্ত দশের কল্যাণের অন্ত আবলন্ে তাহাদিগকে বগর 
হইতে ঘুর করনা দেওয়া! উচিত। 


এই পত্রের উত্তরে বুদ্ধ লিখিলেন, 'আমার জানা জাছে, শান্তিরক্ষার নিছির দে দকল 
সৈল্ক প্রতিপালিত হইতেছে, তাহাদের কার্।টনপুপোর আপ্িহ কাগজে ভিন্ন অন্ত কোথাও 
বর্তমান' নাই । বাহ। তউক, গিদেশীর! মন্দ বুদ্ধষান হন, তাহ! হইলে ঠাহায়! অধিলদ্েই এ 
নগর পরিতাগ করিযেন, সংন্দহছ নাই। 


কুষারী রপ বুদ্ধের গুপগখ্রামে ও হ্থমোধন কপ এতই মু হইছিল যে, সে ঠাছার 
খান ধারণার ব্াস্ত হইঘ়] উঠিল। একদিন রাতে রখ মিপ্রাঘোরে শধা। হইতে উঠির) 
গুপ্ত পথে হঠেরদিক চলিল। কেখার যাইতেছে, ফেন যাইতেছে, তাহ। জাশিতে পারিল মা। 
বুদ্ধ গে সঙ যঠের বাহিরে একটি যুক্ত গানে বসির চল্রালোকিত সৈশসৌখাধা নিশ্ীক্ষণ 
করিতেছ্িলেন। রথ ঠ।হার পদপ্রাহ্ে উপস্থিত হই ঠাছকে এপ্রতু! শ্বার্মী! হলিয়। আহ্বান 
কপিল; হার পর গাছার পাদমূলে জানু নত করিয়া হসিল | ফিরংক্ষণ পরে খুমখোরেই মে 
গুছের দিকে চলিল। পে নাছাতে তাহার কোনও বিপদ ন1 ঘটে, এই অভিগ্রাঙগে যুদ্ধ কিছু 
দূর ভাহায় সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। এ দিকে কযাখায়ান সগকে ঘরে ন। দেখি বাগী:ক সঙ্গে 


অ।স্থিন, ১১১৬ । সহযোগী সাহত্য ৩১৫ 


লই শসাক্ষেঅজে দিকে অগ্রলর হইতেছিলেন ; তাহার গেপিলেন, রণ আগে অ।গে যাইতেছে, 
তাহার পশ্চাতে বুদ্ধ ! তাছাদিগকে দেশিয়! হাবিলাও ও ক্যাথারাইন সবিশ্ময়ে পাছে কোনঙ্গপ 
শব্ধ করেন, এই ভয়ে বুদ্ধ দক্ষিণ হত্ত উত্তোলন করির়1ঠাহাদিগিফে নীরব থাকিতে ইঙ্গিত 
ফরিলেন। ক্াপারাইন সেই হাত দেখিয়া আর্কনাদ করিয়! উঠি'লন ! ত্রিশ বৎনর পূর্বের 
কথা ৩হ!র মনে পড়িয়াগেল। ঠাহার শিট পুত্রের দক্ষিণ হন্রের বুদ্ধ চুঠ ছিল ন1; ইছারও 
নাই! একি সেই? 

ফাথারাইনের ভাবান্তর দেখিয়। ভাতার ম্বামী বৃবিতে পারিলেন, অতঃপর ঠাহার নিকট 
সভা কথ! গোপন করিয়। ফল নাই । তিনি কাধারাইনের নিকট স্বীকার করিলেন, তাহারও 
বিখান, জীবন্ত বুদ্ধই ফ্যাথারাইনের অপহাত পুর । মিঃ হাবিলাও চীনাঙ্গানদের কর্তৃক 
পুনঃপুনঃ উতপীড়িত ও বিপন্ন ছওয়ায় সাংলে| নগর পরিতা।গ করিবারও সংকল্প করিলেন । 
কিন্ত ক্যাথারাইন বাকিয়! ঘলিলেন ; তিনি বলিলেন, এত দিন পরে বদি পুজের সন্ধান মিলিল, 
তাহ। ছইলে আর তিনি তাহাকে ছাডিয়। যাইবেন না। বল। বাহুলা, রখও সাংলো তাগ 
করিতে চাঁহিল ন।। 

প্র যৌদ্ধধর্্মাবলম্্বী হইছে, যীশুর পবিত্র ধর্খে দীক্ষিত হইবার সুযোগ না পাইয়। অনস্ত 
নয়ফের পথ প্রশত্ত করিয়াছে, ইহা! ভাবির কাথারাইন বড়ই ফাতর হইজেন। হাবিলাও 
তাহাকে প্রবোধ দিয়! বলিলেন, অজ্ঞানাদ্ধকারাচ্ছন্্র চীনদেশে এক জন সংশ্কারকের বড় 
প্রয়োজন ; ধর্মসংক্কারের জগ্ব, চীন জাতির কুলংস্কার দুর করিবার নিষিত্ত ভগবান তাহাকে 
এখানে পাঠাইয়াছেন, অতএব হে হন্দরী ! আক্ষেপ তাগকর। 

পুণ্রের মায়ায় আবদ্ধ হইয়! কাথারাইন সাংলে1 তাগ করিলেন না। নুতরাং আন্ত সকলেও 
মেখানে যেমন ছিলেন, সেইরূপ রহিলেন। রথের রূপমুক্ধ যান্দারিন সেই সুন্দরীর হৃদহ জয় 
করিধার জঙ্ক নানা! ভাবে মিশনরী পরিবারের সাহাযা করিতে লাগিলেন। এবং এক দিন তিনি 
হাবিলাওেয় গৃছে উপস্থিত হুইয়| তাহাকে জানাইলেন, নগরের জনসাধারণ জাপাততঃ নিরধাহ 
খাকলেও, তাহার! ঘে অধিক দিন তাহ।কে শান্তিতে থাকিতে দিষে, তাহার সম্ভাবন1 নাই; 
ভাছাদিগকে বাধা হইয়। সে স্ব।ন ত্যাগ করিতে হইবে। কেবল যে নাংলোতেই মিশনরীদের 
বিরুদ্ধে বড়যগ্ধ চলিতেছে, এক্সপ নছে; চীন দেশে যেখানে ধ মিশনদী আছেন, তাহাদের 
সকলকেই আক্রমণ করিবার হড়মস্্র হইয়াছে । এক জন সম্ভরাতবংশীয় উচ্চপদস্থ হ্যাঞজিই্রেট 
চিন্নগাত্তীয় ও ভিন্বধর্থ্ধাবলম্বী ধপ্ঘ প্রচারকের নিকট হবদেশীর জনসাধারণের নিঙ্সাবাদে কিছুষাত্র 
কুষিত হইলেন না| খৃষ্টান লেখকের হাতে পড়ির। ভিন্নদেশীয় নেক সন্ত্ান্ত ও দাহিত্বজান বিশিষ্ট 
ব্যক্তির চিরও এইরূপ কৃষ্ণবর্ণে ল/ছিত হয় ! | 

জনেক চিন্তার পর হাবিলাও কিছুকালের জন্ত নাংলে|ত্যাগ কর। সঙ্গত মনে করিলেন । 
মাল।রিন হাবিলাওের গৃহ হইতে বিদারগ্রহণের পুর্বে রথ তাহার জীবনের সন্কটময় মুহুর্তে 
তাহার সাহায্যের জন্ত মাম্বারিনকে ধন্তবাদ প্রদান করিল। মান্দারিন তাহার জ্যাকেট 
হইতে একটি হীরকখচিত 'ক্রচ' বাহির করিয়া তাহ। রথকে দান করিংলন। রখও ইতস্ততঃ 
করিস! তাছ। গ্রহণ করিল ! 


৩১৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ৬ লংখা!। 


ঘ।প্ব।রিন প্রশ্থ।ন কিল, বুদ্ধর শক জন জনুচর ছাবিল।ওর নিকট উপস্থিত হই 
তাহাকে জান।ইল, বুদ্ধ মহাশর স্বরং পাদরী সাহেবের গৃহে গাহার সহিত সাক্ষাৎ কক্িতে 
ঘ।সিতেন, কিন্ত লে।কনিন্মাভয়ে তিনি দিতে পারিলেন না। অতএব পাদয়ী মঙ্হোদগ যেন 
একবার তাহ।য় মঠে বান। 

হাব্জিণ্ড সেই জন্চচরের সহিত হঠে চলিলেন। পথিমধ্যে তাতারধেশীয় ল্গযাসী ও থাকার 
মহত তাহাদের লাক্ষাৎ হইল । তাহার ঈষৎ হাসা করিয়া গাড়াইল। 

বুদ্ধ হাবিগ।ওকে বলিলেন, স্থানীয় জনসাধারণের যেরূপ হনের ভাব, তাহাতে গাহাদের 
অন্ততঃ কিছু দিনের জন্ত সাংলে1 তাগ কর। উচিত। ছা বিলাও বলিলেন, তিনি লীঙ্ই স্থানাতর়ে 
ফাইবেন; তবে বদি তাহাদের গমনে বাধ! গেওয়1 হয়, কি ডাহাছের প্রতি অত্যাচার কর! হয়, 
তাহা হইলেই কিছু বিলম্ব হইতে পারে। 

মাম্মরিন হ[বিলাওের বাংলে। হইত গৃছে শ্রতাগষন করি! রখ ও বুদ্ধ সন্বদ্ধে নান! 
জশ্রাধা গরনরৰ শুনিতে পাইলেন। তিনি যে যুবতীকে হম্তগত করিধার জন্ভ সচে্, সে 
গোপনে যুদ্ধের প্রেষাবন্ধ, এ কখ। গুনিহ| মান্মারিনের হৃদয় ক্রোধে ও ক্ষোতে উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিল। ভিনি বিশনরীদের পক্ষ অধলত্বন করিয়াছেন, সম্বস্ত-সমাজে এ কথ! প্রচারিত 
হওন্বা় তাহাকে পদে পথে অপদস্থ হইতে হইল; এবং “কুসিক লীগ' নামক বিমবধাদীর 
ফল শ্বষেশহোহী মান্মাজিনকে হতা। করিবার জন্ত কৃতসংকল্প হইঘ! উঠিল । 

আন্মাহিন যহাশর অতান্ত ছুশ্চিন্তা্ব কালব!পন করিতে লাগিলেন ; অতঃপর তিনি পাদরীষের 
বিরুদ্ধে যে সকল কখ। শুনিতে পাইলেন, তাহা তাহাদিগকে জানাইতে াহার সাহস হইগ না 
তিনি বুঝলেন, তাহার পশ্চ।তে গোরেন্ন। লাগিয়াছে। রথের প্রাণ রক্ষা করিতে ন। পা্জিলে 
ডাহার হনক্ষাছন। পুর্ণ হয় ব| | কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্র তহাকে লইয়া! পলাদন করিজেও যে তাহায় 
প্রাণরক্ষ। হইবে, সে সম্ভাবন1 অঙ্প বলিঘ! ছার যনে হইল। তিনিকি করিবেন, কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না। ঠাহাকে উদ্বেগপূর্ণ ও বিষঃ দেখিয়া] ঠাহার 'দাহ্রিত্বর্তাবহীন বাচাল 
স্বর (০১৮৮2205 মা670051006 16) শিশু পুর্রটিকে জানিয়! ঠাহার কোলে দিলেন। 
কিছু দিন পূর্ব হই্ডে সান্বাস্রিন চতুর নলের প্রতি তেমন প্রেম প্রকাশ না করায় তাহার স্ত্রীর 
এ] হইরাছিল, ছয় ত শ্বাশীর চরিত্র সংশোধিত হইতে পারে। সান্বাঞিন পৃত্রকে আছর 
করিলেন ন। দেখিয়া তাহার স্ত্রী অঠিষানভরে ছেলেটিকে কোলে লইয়! দুরে চজিয়! গ্রেলন। 
তাহা অজক্ষণ পরেই মান্মারিনের একটি বু ভাছার সহি লাক্ষ।ং কঠিতে আলির] তাহার 
বিকট “ফুনিয!' ফুল রাবির গেল। “কুলির! লীগ' নাধক সম্প্রদাযকুজ বিগববাদিগণের মধ্যে 
এইরূপ নিয়ম ছিল যে, কাহাকেও হত্যা! করিধার পূর্বে সেই দলস্ব কোন জোক তাহার 
উপর “কুলিয়। পুষ্পগুচ্ছ' রাখিয়! যাইবে। সান্যাকিন সেই পুষ্পগুচ্ছ দেখিবামাতর সয়ে 
চীৎকার করিয়! উঠিলেন ! তাহার সর্ববাঙ্গ কণ্টকিত হই! উঠিল। চুর নল হাতত হইতে 
পড়িয়া গেল! 

পর দিন সন্াকালে মান্দাইজিন মহাশয় অত্যন্ত বিষভাবে 6৩ টামিতে টানতে বাতাক়দ- 
পথে অদূঃবর্তা পুরিলীতে প্রক্ষটত প.রাশি দেখিতেছিজেন ; তাহার ফজনা-নেজের সন্দুখে 


আম্িব, ১০১৬। সহযোগী সাহিত। | ৩১৭ 


সভার ব্তীধিকা পূর্ণ দুর্তি নৃতা করিতেছিল। কিন্ত তখনও তিনি ইংর।জ ঘুবনীর কখ। ভুলিতে 
পায়েগ নাই! 

সহসা দ্বার উদঘাটিত কিয়] এক জন দূত সেই কক্ষে প্রযেশ করিল । নে তাহাকে জানাইল, 
প্রধান সান্দায়িনের ( অর্থাৎ গলার না।জিষ্ট্রেটের ) সহিত জখিলম্বে ঠাহাকে সাক্ষাৎ করিতে 
হইবে । নগরে মহ1 গগেল উপস্থিত হইয়াছে । | 

দবৃতকে বিগায়দান করিস! মান্দারিন তৃত্যদের আহবান করিলেন ; কিন্ত কাহারও সাড়া! শব 
পাইলেন না। অনন্তর তাহার আশ্রিত ধাআীপুন্রকে আহ্বান করিলেন। সেই ঘৃবক একখানি 
তীক্ষধায় ছোর! লইয়। তৎক্ষণাৎ সাম্পারিনকফে আক্রমণ করিল, এফং সেই চোর! তাহার 
হক্ষে আমূল বিদ্ধ করিয়া! দিল। থাত্রীপুত্র মাম্ারনের সন্তূকের নিকট আক খোক। ফুসিয়া” 
ঞুল্প নিক্ষেপ করিয়1 ক্রুতপদ্দে নগরাতিযুখে প্রস্থান করিল। 

নগরের জনকোলাহল উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে লাগিল । হাহিলাও ও তাঞ্চায় পরিবারবর্গ 
সকলেই বৃঝিলেন, আবার নৃতন কোনও বিপদ উপস্থিত ! ভাহার! উৎকর্ণ হই: উন্মত্ত ও ক্ষিপ্তবৎ 
মগরবাসিগণের কোলাহল শ্রবণ করিতেছিলেন, এমন সময় বুদ্ধ ও একজন লাম! ঠাঙাদের 
সনুখে আপিয়! দীডাইলেন । | 

বৃদ্ধ তাহাদিগকে ঘলিলেন, “মুহর্তষাত্র এখানে খকিসেন না; নগরবাসীর! আপনাদের 
আক্রমণ কক্ষিত আসিতেছে । লন নিতাইয়! জামার সঙ্গে আসুন ।" 

হাবিলাও ও ব্রেক পিস্তল সংগ্রহ করিলেন, এবং ক্যাথারাইন ও রখকে সঙ্গে লইয়া! বৃদ্ধের 
অনুসরণ করিলেন। 

রাঞ্রি ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন । পথ অত্যন্ত বন্ধুর ও সংকীর্শ। ভাঞ্ছারা নদীচীর পাশ দিয়! ছুটিতে 
লাগিলেন; প্রতিপদে ক্যাথারাইনের পদশ্থলন হইতে লাগিল দেখিয়। বুদ্ধ ভাহাকে কোলে 
লইয়। চলিলেন ; রধ, ব্রেক ও তাহার পিতার অন্ুনরখ করিল । 

সকজে পর্বতে জারোহণ করিলেন। পাছাড়ের উপর কিছু দূর উঠি! তাহার! দেখিতে 
পাইলেন, ঠাহাদের বাসগৃহ্ ধু ধু করি ভ্বলিতেছে । তাহার। একটি নদী পার হইয়া! আসিরা- 
ছিলেন; উন্মত্ত নগরবাসীর! তাছাদিগকে বধ করিবার জনা নদী তীর পর্ধান্ত ছুটিয়। আসিয়াছে, 
সেই অগ্নির আলোকে তাহাও তাহার! দেখিতে পাইলেন । 

কয়েক নিমিটের মধোই অন্ুসন়ণকারীর! পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিল। কিন্তু বৃদ্ধ 
তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়। একটি গুপ্ত গুহাপথে যঠে প্রবেশ করিলেন। 

বুদ্ধ হঠে উপস্থিত হইবামাআ, তাহার এক জন জনুচর তাহাকে বলিল, 'আপনি যে তিব্বতী- 
সঙ্নযানীকে ম্ৃতযমুখ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, মে ঘোষণ1 করিয়াছে, আপনি জাল বৃদ্ধ, এবং 
সে-ই প্রকৃত বুদ্ধ | মঠের অনেক মন্নাসী তাহায় কথ! সতা বলিয়। গ্রহণ করিয়াছে ।” 

তিব্বতী মন্রাসী মাক| মঠের সম্গাসিগণকে তাহার দলভুক্ত করিবার জন্য বন্তৃত। জারগ্ত 
করিয়াছিল ; সে ধলিতেছিল, 'দেখ, জামিই প্রকৃত বুদ্ধ । প্রমাণ চাও ? দেখ, আমার হক্ষিণ 
হণ্ডে চারিটির অধিক অঙ্গুলি নাই | বর্দ তোষর! জাল বুদ্ধের দক্ষিণ হন্তটি পরীক্ষ। করিয়। 
দেখ, তাহ1 হইলে বুঝিতে পারিবে, লে তাহায় বৃদ্ধ কাটিয়। ফেলিয়া বৃদ্ধ সাঙচিয়াছে। কিন্ত 


৩১৯৮ ূ সাহিতা। ২০শ ধর্ধ, ৬ সংখা!। 


জন্মাধধিই আমার চ।রিটির অধিক অঙ্গুলি নাই। এই জাল বুদ্ধ বিদেদী, বধর্শী। সেতোমাদের 
সনাতন ধর্থমত লণ্ডতও করিতেছে; জনেক ধর্থানুঠান রহিত করিয়াছে । আমি বে জাসল 
বুদ্ধ, তাহার আরও প্রম।ণমেখ।' মাক! একথানি প্রকাও ছুরিক1 বার! নিজের উদরে আঘাত 
করিল। রক্তশ্রোতে তাহার সর্ববজ তাসিয়। গেল। কিন্তু মুহূর্বষধোই ফোনও কৌশলে 
তাহার সেই ক্ষত তিয়োহিত হইল ; ক্ষতের চিহ্ুষাত্র রহিল না! তাহারক্ষত হইতে যে রজত 
ৰরিয়। পড়িয়াছিল, যুগ্ডিততমত্তক সঙ্গীর! তাহা ঘ শ্ব মনকে লেপন করিয়া, যাকার বেতৃ 
স্বীকার করিজ। 

বুদ্ধের অনুগত সন্্াংসীর। বিপৰ বুবিচে প।রিয়া তাহার ঘাসগৃছের সম্মুখে শত্রুপক্ষের 
গতিয়োধের জনা দওায়ষ।ান হইল। 

জল্পক্ষণের মধোই উয় পক্ষে ঘুদ্ধ ঝাধিল। হাবিল1ও ও রেক বুকের গুলিতে বছশক্র ঘধ 
করিলেন। কিন্ত শী টোট। ফুষ্াইয়। গেল। মাক একখানি তরবারিহত্তে নিরস্ত্র বৃদ্ধকে 
আক্রমণপূর্ববক বধ করিল। কিন্তু মাকারও প্রাণরক্ষা হুইল না; মঠের কর়েকট কুন্ধুর সহস। 
ছুটির! আলিয়। মাকাকে অ.মণপূর্ববক তাছার দেহ থণ্ড খও করিয়া ফেলিলে। 

বৃদ্ধের সৃতার পর সন্যাদীর। খেতাঙ্গদলকে আক্রমণ করিবার দন্ত চুটিরা আমিল। তখন 
হবিলাও জীবনরক্ষার অনা উপাঘ নাই দেখিয়া একটি গৃষ্ে প্রবেশ করিলেন, এবং দঃজ। বন্ধ 
ফরিত ঘযে আগুবলগ'ই়। দিলেন । সেঈ ঘর হই.5 পর্ন ভর অনা অংশে যাইবার একটি 
গুপ্ত পথ (ছল। সেই পথ হা! পর্ব £প্রপ্তণাহিশী নদীর তীরে উপস্থিত হইীলেন। ফেরার 
ইতিপুবর্ব একখানি গন:বাট লইয়। নেই স্থানে উপসিত হইয়াজিলেন। তাহারা! সেই বোট 
আরোহণ করিছ। সাংলে। হইতে পলাত়ন কহিলেন । জগহাশি ভীষণ দাঝানল পঞ্িণত হই 
লষগ্র মঠটিকে তশ্মীভৃত করিয়া] ফেলল। 

প্রন্থতার এই পনুহৎ উপনাংস এইজপ 5 [হ1? উপ।গ।(নের পথ্সহ।প্তি করিয়।ছেন। 
অমর! এই প্রবন্ধে আপারিকার সংক্ষিপ্ত মর্থমাত্র প্রকাশ করিলাম। গ্রন্থকার এই গ্র্থ 
চীনামনদি:গর চি ব্যা্ব ত৪ু:কর প্রতঠ অপেক্ষাও ভরাধঠ পে চিত্রিত কিচেন; 
সমগ্র গ্রন্থখ।নি পাঠ করিলে স্পই প্রভীয়নান ছয় পে,চীন জাতির মধো অনৃযাত্ধ নাই, ধন 
নাই, মানবের কোনও নুকামল শূন্ধি তাত!দের হাদাছ অঞুরিত হইবার জবলর পায় ন|ই। 
অথচ এই উপনাল পাঠ করি] বিলের অনেক সমালোচক অনস্কোচ সংবাদপতে ঘোষণ। 
কারয়াহেন,-_ এই উপনা!সের লেধক চীণ দেশের অধিবসিপণের অর, বাধহ|র, রীঠিনীতি ও 
সমাজ জীবন সন্ধে বিশেষ অভি যলিয়াই চীন জাতির এমন নিখুত চিত্র অন্বত করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন! 


হাতি 


৩১৯ 


বনফুল । 

'ছে গোবিনা, হে মাধব, নারারণ, মুকুন্দ, মুরারি ! 
আমি চাহি হইবারে শ্বেতবর্ণ ক্ষুন্র বনফুল ১-- 
নেত্রে হাসি, খষিপত্ী পরি' কান্ত বাকল-ছুকুল, 
স্বহষ্তে তুলিবে যোরে ! “জয় হরি” বন্ধনে উচ্চারি 
বিপায়ে বিনায়ে গাহি? কষণ-স্তোত্র, প্রাণ-মনোহারী । 
বাজাইয়া! শঙ্খ ঘণ্টা, উন্মাদন জালিয়া গুগগুল, 
তপোবন-আশ্রমের খষিবৃন্দে করি হর্যাকুল, 
অর্পিবে তোমার পদে ! ধন্ত তাগা, হাই বলিহায়ি ! 
জাস-ভাবে চূদ্বি পদ দিনে দিনে হব তাগ্যবান 
সথা-ভাবে হয়ে মরি সুচিকণ বয়গুজযালা, 
অলিগিব কণ্ঠ তব! কৌন্তভ-কিরণ করি' পান, 
'জোতির্খয় ! হব আমি হিপ অপূর্ব্ব উজাল1! 
তার পর ? তার পক্স মধুর ভাবেতে হয়ে ভোর, 
আাথার ভূষণ হয়ে পাৰ মুক্তি, ওগো চিত্তচোরু! 

ভদেবেন্ত্রনাথ সেল। 


কষ্$-কথা । 


সি টি ডি পপর 
ঙ গু 


শ্রবন্দাবন-লীলা সাঙ্গ হইয়াছে; ভগবান্‌ প্র এখন ভ্বারকার রাজ1। 
আর সে বনে বনে ধেনু চরান, বনফলে উদর পুরান, বনফুলের মালা গাধা, 
থাকিয়া! থাকিরা রাধানামে সাধ বাশী বাজান, বমুনাতীরে কেলিকাম্বমূলে 
পরকীয়া প্রীতি, সে নব কিছুই নাই। এখন কেবল রাজতক্তে বসি্বা চামরের 
বাতাস খাওয়া, আর চাইকারের চাটুবানীতে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করা । ভাহান় 
পর প্রহরে প্রহরে চর্কা, চোষ্য, লেহ, পেন্স রাজভোগ । এত ঘ্লাজসম্পদ, এস 
খীশ্্যয ভোগ করিতে করিতে যে 'রাখালর়াজ সেই বংশীধারী'র মনে একটু 
বিকার, একটু ম্গর্ব হয় নাই, সে কথাও বল! ঘাক্স না । লরলীল। করিতে 
খেলে বে দেরড়ারও একটু হুর্বলতা, একটু মতিত্রংশ আলিয়া পড়ে। 


৩২০ স।ছিত্য। ২০এ হর, উঠ নংখা।। 


ঘারকার প্রঞ্জার! যখন রাঞ্জতক্তির উচ্ছাসে নূতন রাজার জন্মোৎসব উপ- 
লক্ষে ঘরে ঘরে আমোদ-পগ্রমোদের আয়োজন করিতেছে, তখন ভগবান্‌ আদেশ 
করিলেন, “এক বৃহৎ অন্নসত্র বসা ও, তাহাতে জগতের সমুদয় প্রাণী খ শ্য 
রুচির অন্থরূপ ন্ুখান্ড উদর পূর্ণ করিয়া! খাইতে পাইবে, এইরূপ বাৰস্থ! 
থাকিবে । “চব্বিশ গ্রহর' ধরিয়া এই 'অরকূট মছোৎসব' চলিবে । অকাতরে 
অর্থব্যয কর, আমার রাজভাগারে অভাব কিসের ?” আদেশমাত্র কর্শচারিবর্শ 
সমস্ত আয়োজন করিল। স্বয়ং ভগবান্‌ স্থবর্ণরথে জারোহণ করিয়া বিশাল 
অরক্ষেত্ত পরিদর্শন করিয়া গেলেন । দেবগণ স্বর্গ হইতে দ্বারকাপতির অভুল 
বিতব দেখিলেন। দেবরাজ ইন্ত্রের মনে কনিষ্ঠের ওশ্বর্ধা দেখিয়া ঈর্ধঘ।ার 
সঙার হইল কি না, কেজানে? 

অরসত্রে পৃথিবীর সর্ব-জীবের প্রবেশের সযন্ধব উপস্থিত। এমন সময় গরুড় 
স্বর্গ হইতে অবতরণ করিয়া সত্তরের দ্বারে দঙায়মান হইলেন, এবং প্রবেশের 
অনুমতি চাহিলেন। অস্ত নিমন্ত্রক্ষেত্রে অবারিত স্বার, কেহই গরুড়ের 
পথরোধ করিল না। গরুড় শনৈঃ শনৈ: সজ্জিত অরম্তপের সমীপৰ্বী 
হইয়া! তিন গ্রাসে রাশীক্ত তোজা নিঃশেষ করিলেন । দেবতার! সবিশ্ময়ে 
গরুড়ের কার্ধ্য দেখিতে লাগিলেন। সবের কর্শচারীরা কিংকর্তৃবাবিমূড় হইয়া 
রাজমরবারে সংবাদ দিল। 

এই অভাবনীয্ক সংবাদ পাইবামান্্র তগবান্‌ রথান্ধ হইয়া! অরসম্রে আসিয়া 
পছছিলেন। বহুদ্গিন পরে গরুড়কে দেখিয়া বৈকুঠের কথা, লক্ষ্মীর কথ 
মনে পড়িয়া! গেল, ভগবান্‌ উন্মত্ত হইলেন; মানুষী মায়ায় অভিভূত তগবানের 
চক্ষু হইতে দরদরধারে অশ্রু বরিতে লাগিল। মহাতক্ত গরুড়ও প্রভৃকে পাইয়! 
হ্র্যগদগদ হুইয়! চরণে লুটাইয়! পড়িলেন। কিছুক্ষণ এই ভাবে গেল। তক্ত 
ও ভগৰান্‌ উভয়েই আত্মহারা । কাহারও চক্ষের পলক পড়ে না। মুহূর্ত পরে 
তগবান্‌ শৃন্ঠ অরস্থালীর দ্বিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিয়া উঠিলেন,*প্ছাক্স । হাক ! 
গরুড়, কি করিলে? আমি যে জগতের নিখিল জীবফে নিষস্থণ করিয়াছি, 
তোজনবেলা উপস্থিত, বৃতুক্ষু অতিথি দ্বারে, কিরূপে তাহাদের ক্ষুধা শান্ত 
করিব? আমার দারুণ অধর্্ম হইবে, আমার করুণাময় নাষে ফলঙ্ক পড়িবে ।” 
গরুড় বলিলেন, *গ্রভু | বিচলিত হইবেন না । নরলোক্চে বাস করিয়া আপনার 
নির্শল সাব্বিক প্রক্কতিতে রজোগুণের ঈষৎ ছায়া পড়িতেছিল, রাজভোগে 
প্রবত্ত হইয়! আপনার হৃদয় বিষরদদে আচ্ছন্ন হইতেছিল, অতুল বিভব প্রদর্শন 
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করিয়া! গৌরবলাভের আকাকঙ্ফায় আপনি এই মহাষজ্তের আয়োজন করিয়- 
ছিলেন; আপনাকে দেখাইলাম, পার্থিবসম্পদ কি অকিঞ্ৎকর! প্রকৃত 
অতিধিনৎকারে ব্যাঘাত ঘটিবে না, আমি তাহার উপায় করিয়! দিতেছি ।” 

এই বলিয়া! গরুড় বিশাল পক্ষ বিস্তার পূর্বক আকাশমার্গে উড্ভীন 
হইয়! চক্ষুর নিমেষে চত্্রলোকে প্রস্থান করিলেন, এবং তথা হইতে অমৃতভাও 
আহরণ করিয়া গগনতল হুইতে স্ুুধাবর্ষণ করিতে লাগ্সিলেন। ধরাধামের 
নিখিল বুতূক্ষ প্রাণী পরিতৃপ্ত হইল; ক্ষুধা, তৃষ্ণ, শ্রাস্তি, অবসাদ সমন্তই 
দূরীভূত হইল। তগবান্‌ আনন্দে বিহ্বল হুইয়! গরুড়কে কোল দিলেন। 

২ 

ইনার পর কিছু দিন গেল। ভগবান যোড়শপহুম্র রাণী লইয়া বিহার করি- 
তেছেন। কিন্তু মনে শাস্তি নাই। রাণীদিগের মান, অভিমান, কলহকোলা- 
হল, ঈর্ঘ।1 দ্বেষ সময়ে সময়ে প্রবল হুইপ উঠে। তখন সেই অশান্তির মধ্যে 
কেবল অচল! লক্ষমীসদূশী রুক্সিণী-সত্যভামার নিষ্কাম সেবায় ও পতিভক্তিতে 
চিত্তের চাঞ্চলা গ্রশমিত হয়। বখন হৃদয় নিতান্ত অশান্ত হুইয়৷ পড়ে, তখন 
পুরী-সংলগ্ন বৃক্ষবাটিকায় কুস্থমচয়ন করেন, এবং আন্মনে ত্রমর-ভ্রমরীর গুঞ্জন, 
প্রেমাভিনয় দেখিতে দেখিতে ব্রজের কথা মনে পড়ে। কষ্সিন-সত্যতামা 
আড়াল হুইতে পতির ভাব দেখেন, নিকটে আসিতে সাহস করেন না। 
ভগবান কতবার মনে করিয়াছেন, দৈবী শক্তি প্রকাশ করিয়া রাণীদ্দিগকে 
স্তম্ভিত করেন; কিন্ত পাছে তাহাতে আবার রজোগুপের বিকাশ হয়, এই 
ভাবিয়া নিরস্ত হয়েন। গরুড়-প্রদত শিক্ষার পর তিনি অন্তর হইতে রাজসিক 
ভাব একেবারে উম্মুলিত করিয়াছেন। 

একদিন যোড়শসহতঅ রাণীর আদর আবার সহ করিতে না পারিক়া তিনি 
পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া পুশ্পোদ্যানে পরিভ্রমণ করিতেছেন, এবং যুদ্ধনর়নে প্রকৃতির 
শোভ।1 নিরীক্ষণ করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিলেন, এক ভ্রমর-দম্পতীর 
মধ্যে প্রণয়কলছের হৃত্রপাত হইয়াছে। প্রণক্িনী কুপিত। ফণিনীর হার 
গর্জিতেছেন, প্রণয়ী তটস্থ। ভগবান্‌ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে বলিলেন, 
“হায়! যেষায়ায় আমি বন্ধ, এই সামান্ত পতঙ্গটিও দেখিতেছি সেই মায়ায় 
বন্ধ। দেখি, ইহাদের কি অবস্থা দাড়ায়।” 

ভ্রময় কিছুক্ষণ তৃফীস্তাব অবলম্বন করিয়া যখন দেখিল, প্রণয়িনীর স্ব 
ক্রমেই পঞ্চম হইতে সপ্তমে উঠিঙেছে, তখন বেশ বুঝিল, পুরুযোচিত গরহস্কান 
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অবলগ্বন না কম্িলে ইহায় নিবৃত্তি হইবে না| এই সিদ্ধান্ত করিয়া সে চোখ 

তুরাইয়া! সুখ বাকাইয়া রোষভয়ে বলিয়া উঠিল, “জান, আমি মানুষের সার 
ছুর্বল দ্বিপদ নহি, নির্বোধ পশুদিগের সায় চতুষ্পদও নহি, আমি ষট্পদ? 
ইচ্ছা করিলে পদাঘাতে পৃথিবী রসাতলে দিতে পারি ? তুমি অবলা স্ত্রীজাতি, 
আমার সঙ্গে বলপরীক্ষা করিতে আস 1” শুনিয়া ভ্রমরীর তর্জনগর্জন থামিয়া 

গেল। মুখে আর রানাই। ন্ুড় সুড় করিয়া ভ্রমরের বামপার্থে বসিয়া মধু- 
পানে প্রবৃত্ত হইল। 

তগবান্‌ এইরূপ “বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়া' দেখিয়া ত একেবারে অবাক্‌! 

তিনি অতি সন্তর্পণে ভূঙ্গরাজকে কনিষ্ঠ অঙ্গুলীতে উঠাইয়া লইয়া অন্তরালে 
আসিয়! তাহাকে জ্লিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, তুমি এখনই ভ্ররীকে যে ভয় 
প্রদর্শন করিলে, সত্য সতাই কি তোমার সে শক্তি আছে?” ভ্রমর করযোড়ে 
মৃহস্বরে বলিল, প্প্রভু, আমার শক্তি বা শক্তিহীনতা কি আপনার অজ্ঞাত ? 

কি করি? এইরূপ উপচারের আশ্রয় না লইলে বে মানভঞ্জন হয় না। 

শাম্রকারেরাও নাকি এইরূপ মিথ্যাকথায় পাপ নাই বলিয়া গিয়াছেন।” তগবান্‌ 
মৃছ হাসিয়া ভৃক্গরাজকে ছাড়িয়! দিলেন। সে উড়িয়া গিয়া ভ্রমরীর পাশে 
বসিল। এই ঘটন! দেখিয়া! প্রীকষ্ণের একবার মনে হইল, "আমিও ত এই 
উপায়ে কলত্রবর্গকে বশীভৃত করিতে পারি। আমার পক্ষে এরূপ তয়প্রদর্শন 
মিখ্যাচরপণ৪ ত হইবে না ।” আবার মলে হইল, “না) এ ত রজোগুণের ক্রিয়া, 
এ চিন্তাকে মনে স্থান দিব না। পুকুষোচিত গাম্তীর্যোর সহিত অশান্তি সহিয়া 
থাকিব, স্থিরচিত্ততাই ত সবগুণের প্রকৃত লক্ষগণ।” 

এখন ঘটনাটি রুক্মিণী সতান্ভামা আড়াল হইতে লক্ষ্য করিয়াছিলেন । 

গাহার! একটা মতলব আটিরা ভ্রমরীকে বসনাঞ্চলে উড়াইয়! গৃহাত্যত্তরে 
লইয়! আসিলেন। তাহার পর ছুই সথীতে যুক্তি করিয়া ভ্রমরীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আচ্ছা, তুমি যে তোমার প্রণয়ীর আশ্ফালন-গুনিয়া একেবারে 
নির্বাক হইলে? তুমি কি সত্য[সতাই বিশ্বাস;কর যে, সেই বীরপুরুষ এক 
পঙ্গাঘাতে পৃথিবী রসাতলে দিতে পারে 1” ত্রমক্ষী একটু মুচকি হাসির! 
বলিল, “ঠাকুরানী, আমি কি বুঝি না যে, ভূঙ্গয়াজ কেবল মুখসাপটে ছড় ? 
বুঝিয়াও চুপ করিয়া যাই। আপনারাও ত ধরকল্পা করিতেছেন, আপনা 
রকি জানেন ন! যে, পুরুষের কাছে ছার না মানিলে বড় হাক্নরাণ হইতে হয়?” 
কখাট! গুনিন্।। একমুখ হাসিয়া তাহার! বলিলেন, “তোমাকে এক কর্ণ করিতে 
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হইবে । এবার ভ্রদর় ওরূপ তয় দ্নেখাইলে, তৃমি বলিবে যে, “আচ্ছা, তোমার 
যাহা সাধ্য থাকে, তাহাই কর।, আমর! একটু রঙ্গ দেখিব।” ভ্রমরী ঘাড় 
নাড়িক্না সম্মতি জানাইয়। উড়িকা গেল। 

ভ্রমরী কলহ বাধাইতে অদ্বিতীয় । অর্ধদগড না বাইতেই আবার সেই 
প্রণয়-কলহ। সেই কথাকাটাকাটি, মাথ।কুটাকুটি, সেই তর্জনগঞর্জন | বথা- 
কালে ভ্রমরের সেই তর়প্রদর্শশ। আর রুক্সিণী-সত্যভামার শিক্ষামত 
ভ্রমরীর সাজ্বাতিক উত্তর । ভ্রময় সে কথা শুনিয়া! ত একেবারে আকাশ হইতে 
পড়িল! উপারাস্তর ন! দেখিয়! একেবারে শুকর চরণে লুটাইয়! পড়িক্ 
বিপদ্বার্তা জানাইল। 

লীলাময় দেখিলেন যে, ত্রমরের জিদ. বজায় ন! থাকিলে পুরুষজাতির 
গৌরব চিরদিনের মত ক্ষু্ হয়। ভবিষ্যতে আর স্ত্রী স্বামীকে মানিবে ন!, 
সংসারযাত্তা-নির্বাহ দায় হইয়া উঠিবে। তিনি আপছুদ্বারকল্ে গরুড়কে 
মরণ করিলেন। 

গরুড় ভগবানের শ্রীপাদপদ্ষে সাষ্টার্গ প্রণিপাত করিয়া করযোড়ে জিজ্ঞা- 
সিলেন, প্প্রতু, অধীনকে অস্ত কি জন্ত স্মরণ করিয়াছেন ?” শ্কষ্ণ সমস্ত 
ব্যাপার গরুড়কে শুনাইলেন। গরুড় বলিলেন, প্প্রভৃ, এখন আমাকে কি 
ক্িিতে হইবে, আজ্ঞা করুন।” ভগবান্‌ বলিলেন, “যখন ভ্রমর ভূমিতে 
পদাঘাত করিবে, তখন তুমি দ্বারকাপুরী রসাতলে প্রেরণ করিবে ; আবার 
যখন ভ্রমর দ্বিতীয়বার ভূমিতে পদাঘাত করিবে, তখন তুমি ছারকাপুরী রসাতল 
হুইতে উদ্ধার করিয়! যথাস্থানে স্থাপন করিবে। তাহা হইলেই আমার 


অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে ।*» গরুড় তাহাই করিতে ল্পীকূত হইলেন । 
সাহস পাইয়া! ভ্রমর আবার উড়িরা গিষ্কা ভ্রমরীর গায়ে পড়িস্া ঝগড়াটা 


পাকাইয়। তুলিল। ভ্রাকুটা করিয়৷ বলিয়া উঠিল, “কি, এত বড় আম্পর্ধা ! 
আমার সঙ্গে সমান উত্তর ?” তবে দেখিবে ?” এই বলিয়া অমর সজোন্ে 
ভূমিতে পদদাধাত করিল। বৃক্ষে বৃক্ষে কুস্থমকিশলয় কীপিয়া উঠিল। গরুড়ও 
প্রস্তুত ছিল; তদ্দগেই দ্বারকাপুরী রসাতলে নীত হইল। আর্ত নরনারীর 
কোলাহলে দিগ্লয় মুখারত হইল। ভ্রমরী ভয়ে মৃতপ্রায় হইয়া! ব্যাকুল কণ্ে 
ভ্রমরকে বলিল, “ক্রোধং গ্রভে। | সংহর সংহূয় ।” তখন ভ্রমর ত্রমস্নীর বাক্যে 
শান্ত হইয়া পুনরায় ভূমিতে পঙ্দাধাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ গক্ষড় স্বারকাপুতী 


রসাতল হইতে উদ্ধার করিয়া বথাস্থানে স্থাপন করিলেন। অ্মর-্রধস্ধীর 
কলহ্‌ মিটিয়া গেল। 


৩২৪ সাহিভা। ২*শ বধ, ৬ঠ সথা!। 


এ দিকে এই প্রলয়ব্যাপারে প্রীফের যোড়শসহত্র রাণীর মুখ ভয়ে 
পাংশুবর্ণ হুইয়৷ গেল । তাহার! কম্পমানকলেবরে আর্তনাদ করিতে করিতে 
'বিপতৌ মধুনুদনং, স্মরণ করিয়া শ্রীকফের আশ্রয়তিক্ষ! করিতে চুটিলেন । 
পথিমধ্যে রুত্সিনী-সত্যভামার সঙ্গে দেখা। তাহাদিগকে দেখিয়া রাণীয়া 
সমম্বরে বলিয়া উঠিলেন, “দিদি! একি সর্বনাশ! কেন এমন বিনাদেখে 
বঙ্াধাত হইল ?” রুক্সিনী-সত্যতাম। গন্ভীরম্বরে বলিলেন, “জান না, ভ্রমরীর 
কলে ভ্রমরকে মনংক্ষু দেখির! প্রতু স্যঙ্টি রসাতলে দিতে প্রবৃত্ত ছইয়াছিলেন। 
পরে অনুতপ্ত! ত্রমরীর অনুরোধে প্রত ক্রোধ সংবরণ করিয়াছেন। তোমরা 
কি জান না, পতিপত্থীতে অগ্রীতি খটিলে স্যঙি রসাতলে যায়?" রুত্সিণী- 
সত্যতাষার কথ! শুনিয়া যোড়শসহন্র রাণী এ উচ্থার মুখপানে চাছিতে 
লাগিলেন। সকলেরই নে এক কথা । “আমর! যে প্রতিনিঘতই গ্রতূর 
সঙ্গে কলহু করি। ধন্য তাহার প্রেম যে,তিনি ইহা সহা করিয়া থাকেন। 
হায়, আমরা এতদিন এমন উদ্দার প্রেমের, এমন ধৈর্য্যশালিতা ও ক্ষমাশীল- 
তার মর্ম বুঝি নাই।” এই ভাবিয়া! তাহারা সকলেই গললপ্পীকৃতবাসে পরম- 
প্রভুর প1 জড়াইয়! ধরিলেন, প্রকাশ্যে বলিলেন, পপর, আমরা অন্তান নারী, 
ক্ষমা করুন, আষরা আর কখনও আপনার সঙ্গে কলহ করিয়া আপনার 
প্রশান্ত সাগর-সদৃশ হৃদয় সংক্ষৃক করিব না।” শীক্ণ সবিশ্ময়ে চাঞিলেন, 
দেখিলেন, সম্মিতমুখী রুষ্বিম-সত্যভামা সম্মুখে ঈড়াইয়া। চোখের ঈশারার় 
কি কথ হইল, জানি না। ভাবগ্রাহী জনার্দন সকল বুঝিলেন। বুঝিয়া 
প্রস্নমনে তাহার সেই যোড়শসহত্র রানীকে বাহবেষ্টনে বাধিয়া ফেলিলেন, 
এবং প্রীতিচিত্বরূপ তাহাদের বিশ্বাধরে প্রণয়চুত্বন দিলেন। তাহারা 
আনব্দাতিশষো শিহরিয! উঠিলেন। পরম সতী কুব্সিণী-সত্যভামা ও পরম 
তক্ত গরুড় অনিমেষলোচনে লীলাময়ের লীলা দেখিতে লাগিলেন, এবং আনন্দে 
উৎফুল্প হছইলেন। দেবগণ বর্গ হইতে ০সেই মধুয় দৃ দেখিয়া হর্মীকুল হুই- 
লেন। আকাশ হইতে পুম্পবৃহি হইল, দিম্বগুল প্রসন্ন হুইল, যলয়পবন 
বছিতে লাগিল--“দিশঃ প্রসেছঃ মরুতে ববুং সুখ” ৷ ভগবানের চিদাকাশে 
সাত্বিক ভাবের পূর্ণ বিকাশে জগৎ আনন্দময় হইল ) কলহ, বিবাদ, রাগ দ্বেষ 
মান, অতিষান জগং হইতে তিরোছিত হইল । গরুড় করযোড়ে বলিলেন, 
“ঠাকুয়, আমার অনস্কাষন। পুরিয়াছে, এত দিনে আপনার সান্তবিকী প্রকৃতির 
প্রতাৰে মর্ভলোক শাব্িষয় স্ধাষয় দেখিলাষ, আপনার জরজয়কায়। 


আত্ছিন, ১০১৬ । কঠোর কর্তব্য । ৩২ 


ইচ্ছাময়, আপনার ইচ্ছাক্স যেন জগতে আজ হুইতে চিরশান্তি বিরাজমান 
থাকে ।” এই প্রার্থন! ফরির! গরুড় গ্রতৃর নিকট সবিনয়ে বিদায় লইয়া 
বৈকৃষ্ঠে প্রস্থান করিলেন। তগবান্‌ যোড়শসহত্র রানী ও রুক্সিণী-সত্যতামাঞে 
লইযা পর়মানন্দে কালযাপন করিতে লাগিলেন । * 


জ্ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





কঠোর কর্তব্য । 


পরাজিত শত্র-লেন! ; নায়কেরে তা'র 
আনিল সমরে জিনি' মোর সেনাদল 
শত ক্ষ'তে উচ্ছব সিরা ঝরে অনিবার 
তখনে। শোণিত-ক্রোত উত্তপ্ত তরল। 


অবসন্ন, শ্রান্তি-ছার! হু'খানি নয়নে ) 
উন্নত ললাট তার শোণিতে রঞ্জিত )-_ 
যেন মেঘ-লেশ-হীন পূরৰ গগনে 
দীপ্তি-সমুজ্ছল সূর্য্য হ'তেছে উদ্দিত! 


বারেক দেখিম্থ চাছি, মোর সম্ভাতলে 
সহম্্ বীরের মাঝে কে হেন সুন্দর! 
মুষ্টিমেয় সেমা লয়ে অসীম কৌশলে 
কে অসংখা মেনাগণে যুৰিতে তৎপর ? 


ফিরিয়া! দেখিছব-__মোর সিংহাসনমূলে 
সক্তসিক্ত শিল! “পরে দপ্ত বীরবর ; 
শ্রাস্ত মৃচ্ছ1 নেমে আসে নয়নের কূলে-_ 
গর্ব-তেজো-দীপ্ত মূর্তি অনিন্দাসুন্মর | 
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মূল গজপটি পড়িতে অনুয়োধ করি ।-_প্রবন্ধলেখক । 


৩২৩৬ 


লাহিত্য ] হগশ ধর্€। *ঠ সংখা! 


ছায়--হদি পারিতাম করিতে সেচন 
মোর দীন! দাসী-সম সজলনয়নে 
বিলুষ্টিত শ্রান্ত শির়ে করিতে বীজন ; 
প্রক্ষালিতে শত অস্ত্র-ক্ষত সঘতনে ; 


যুক্ত করি' কর-বন্ধ শ্ঙ্খল-বন্ধনে, 
ভূমিবিলুহ্টিত শির অস্ক পরে তুলি? 
যুছে দিতে পারিতাঁম অঙ্গুলি-চালনে 
কুঞ্চিত কুম্থল হ'তে সমরের ধুলি! 


আগ্রহলোলুপদৃষ্টি__রহিন্ু চাহিয়া 

সুহূর্ত বিষুগ্ত _বেন আঁকা চিত্রপটে। 
মতা-আজ্ঞ! । অক্র-উৎস উঠে উচ্ছ্সিয় 
নিৰারিত করিলাম নয়নের তটে । 


সহসা পশিল কর্ণে অধীর গুঞজন-_ 
সৈনিকের কোব-বন্ধ অনি-ধাণৎকার )-_ 
এখনে! কুরে না ফেন আদেশ-বচন 
সম্্রাজ্জীর ওষ্ঠাথরে ? যৌন তিরস্কার । 


ফণ্টকে গঠিত যেন মোর রাজবেশ, 

মুকুট মানিন্ু যেন পাষাণের তার) 

পাষাণে বাধির! হ্দি করিস্থু আদেশ,__ 

"জানে যাও! গেল যেন সকলি আমার ! 
জহেমেন্গ্রমাহ খোষ। 


৩২৭ 


সায়েদ্‌ বন্দরে । 


শ্রীক জাতির সভ্যতায় ইউরোপ আলোকিত হইয়াছিল; কিন্তু মূলতঃ 
মিশর ( ঈজিপ ) দেশের প্রাচীন সভাতা হইতে শ্রীক্‌ সভ্যতার উৎপত্তি। 
মিশরের সেই ন্থুপ্রাচীন সভ/তার প্র, জীর্ণ, লুপ্ত কঙ্কালের কণামাত্র খু'জিয়া 
তুলিয়া আমন! বিম্ময়ে অবাক্‌ হইন্না বাই। কিন্তু সে প্রাচীন মিশরবাসী 
আর নাই। আঁজ-_- 
“কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল ? 
বাধিয়ে পাধাণব্ত.প, অবনীতে অপরূপ,_ 
দেখাইলা মানবের কি কৌশল বল ১ 
প্রাচীন মিশরবাসী-- কোথা সে সকল? 
পড়িয়া রয়েছে স্ত,প অবনীতে অপরূপ ;- 
কোথা তার! ? এবে কার! হয়েছে প্রবল 
শাসন করিতে এই অবনীমণ্ডল ?” ূ 
প্রাচীন মিশরবাসী আর নাই) “পৃথিবী হইতে একেবারে মুছিয়া গিয়াছে । 
যেআরবদেশীয়েরা এখন মিশরের প্রধান অধিবাসী, তাহাদেরও সেই প্রাচীন 
সারাসানী গৌরব আর নাই। নামে যাহাই হুউক, মিশর এখন কার্যাতঃ 
ইউরোপীয় শাসনের অধীন । মিশর দেশে আরবের লোকের বড় ছূর্নাম। 
স্বদেশেও উহাদের এখন সভাতার খাঁতি নাই । কিন্ত-_ 
*“সৌভাগা-কিরণজালে উহারাই কোন কালে 
করেছিল মহাতেজে পৃথিবী শাসন। 
পশ্চিমে হিস্পানি শেষ, পূর্বে সিন্ধু হিন্দুদেশ, 
কাফের যঘবন-বৃন্দে করিয়া দমন 
উষ্কা সম অকম্মাৎ হইল পতন । 
লোহিত সাগরের উভয় কৃূলেই কেবল মরুক্ষেত্র। সেই মকুপ্রান্তরেতর 
মধো স্ুবিল্ীর্ণ নগ্ন পর্বতমালা । সমস্ত দেশ যেন মরুক্ষেত্র। কিন্ত হুর্যা-দগ্ধ 
বালুকারাশির তলে অতি হচ্ছ নির্মল স্থশীতল জল । নগ্র রুক্ষ শৈলমালার 
পদ প্রান্তে নাতিবিস্ৃত শ্যামল দেশে বহুবিধ সুখাদ্য ফল। মরুপ্রান্তে 
শৈলপাদ্দে ও শ্যামল ক্ষেত্রে, স্গিঞ্জ জল ও নিষ্ট ফলে পুষ্ট বিধাতার চাক 
স্থক্টি,-নারীর কমনীয় কাস্তি! 


৫ 


৩২৮ সাহিত্য । ২শ বর্ষ, ৬৯ নংখা!। 


আরব-কামিনী বড় স্থন্দরী। বেদানার রসে রঞ্জিত আঙুরের মত ঠোট, 
এপেলের মত কপোল, আরবের মারব-কলক্ক দূর করিয়াছে । কেবল মা 
মদিনায় নয়--পোর্ট সার়েছের বনদরে পথে খাটে যে লাবণা মুখের অর্থ- 
উন্মুক্ত আবরণের পার্থে ঝলকিয়৷ উঠে, তাহার একটা ক্ষুত্র চেউ যুনানী 
াষিনীর সৌন্দর্যা-গোৌরব ভাসাইয়! লইয়া যায়৷ 

কিন্ত চাদে কলঙ্ক! অমন স্থন্্র যাছাদের ঠোঁট, তাহার! পান খায় না 
কেন? মরুক্ষেত্রে আঙ্গুর হয়, খেছুর হয়, আর চেষ্টা করিলে কি বরোজ 
হইত না? বরোজের পানে বে সরোজ ফুটাইতে পারে, তাহা! কি আরবী 
বুদ্ধিতে যোগায় না? আলবক্ুনীর প্রেতাম্ম হয় ত বলিতেছেন,-“কিমিব ছি 
মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাং!” সেটা না হয় বুবিলাম; কিন্ত অতি কষ 
হইলেও মুখের উপর ক্ষুদ্র কুষ বসনখানির আবরণ কেন? 

আরব-নারীর মুখের আবরণে একটু নৃতনত্বয আছে। আর্যাবর্তের 
ঘোষ্ট। নয়, হিন্দুস্থানের ইন্লাম-নাশ্রিতার ঘেরাটোপ নয়) মুখের উপরকার 
ছোট পরদাখানি যুখ্রীকে সম্পূর্ণ লুকাইয়া রাখিতে পারে না। একটা কাকু- 
কার্ধাখচিত নলের গায়ে শৃশ্ম বসনথানি আটা; এবং দেই নলটি নাকের 
উপর বসানো । চোখ ও ঠোট সম্পূণ উশুক্ত থাকে; বহ্ধবলতা ও 
কপোলপ্রান্তও ঢাকা পড়ে না । তবুও আবরণ! সংস্কৃত পণ্ডিত আল্বরুতী 
আবার “বহলেনাপি” বলিবেন নাকি? রুষণীরা পান খান না; কিন্ত 
কাজল পরেন। মল্টায় রমণীর চক্ষু অতি উজ্দ্ল,_হয় ত জগতে অতুল 
কিন্ত এই কাজল-পর1 ঢক্ষুর দৃষ্টিও উজ্জ্বল, কোমল ও হাসাময় ! 

এক দিন আগ্রা ও শাজাহানাধাদের প্রসাদে সারাসানী সভ্যতার 
আলোকে, যমুনার জল, বনোরার গুল, সিরাজের সুরা ও আরবের 
স্ন্দরী, মোগল পাতশাহৃদিগকে উদ্ৃন্্ান্ত করিত। প্যবনীমুখপদ্মানাং মধুমদং” 
এক দিন ন! কি চন্্ব্ডপত বিক্রমাদিতা অসহা মনে করিয়াছিলেন। বাণভষ্ট 
সাক্ষী; এক দিন শকাঙ্গনার গণ্ড-দীপ্তিতে হ্র্যবন্ধনের হর্য-বদ্ধন হৃইয়াছিল। 
কিন্ত এ সৌন্দধ্য তাহা অপেক্ষা হীন নহে । পোর্ট সায়েদ গ্রীকৃ-ব্যবসান্মীতে 
পরিপূর্ণ ; সুন্দরী ঘবনীরা রাজপথ উজ্জ্বল করিয়া! পরিভ্রমণ করেন। ইক্াণী 
দুদারীর অতিদদীর্ঘ নাসিকার সহিত পারসীঙ্দিগেয় কৃপায় আমরা সুপরিচিত। 
কাজেই বলিতে পারি যে, আরবের মরুভূমির কাছে অনেক সঙ্গল দেশকেই 
পরানব মানিতে হয়। 


আমিন, ১৩১৬) সায়েদ বন্দরে । দল ৩২৯ 


কিন্ত হায়! বখন জাহাজের ডেকে বসিয়া, “বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী'রা 
ঘ্বণার হাসি হাসিয়া আরব-নারার পৌন্দর্ষের সমালোচনা করেন, তখন মনে 
হর, 

হিংসা! হংস-মযূর-কোকিলকুলে কাফেষু লীলারতিঃ 1 

কিন্ত হ:খ এই, আরবের লোকেরা প্রাচীন সভাতা হারাইয়া ও পরাধীন 
হুইরা চোহাড় হইক্সা উঠিয়াছে। বাহারা মন্কা হজ করিতে বান, আমি 
তাহাদের অনেকের সুখে গুনিয়াছি যে, দস্থ্যর হাত হইতে ত্রাণ পাইয়া 
ফিরিয়া আস1 বড় শক। কিন্ত পোর্ট সায়েদে ইংরেজ ও ফরাসীর প্রাহর্তাবে 
পুলিসের বন্দোবস্ত হইয়াছে, এবং চিত্বিত গাইডের বাবস্থা আছে। তাহাতে 
নগরুত্রমণে এখন কোনও ভয়ের কারণ নাই । কিন্তু এখনও একাকী বেড়াহিতে 
গেলে অনেককেই বিপদে পড়িতে হয়। গলা টিপিক্া! মারিয়া সর্বস্ব শোষণ 
করিবার জন্য অনেক গোরেন্টা পথে ঘাটে ফিরিয়া থাকে । হজরত মহম্মদের 
পবিত্র ধর্শ ইহার্দিগকে কি ম্পর্শ করিতে পারে নাই? স্থযোগ পাইয়া 
ইউরোপীয়েরা সমগ্র মুসলমান সম্প্রদারকে গুরুতর অভিযোগে অভিযুক্ত 
করিয়া থাকেন। আমার এক জন মুসলমান বন্ধু একদিন এই প্রসঙ্গে একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিয়াছিলেন,--"কেছ তিরস্কার করিলে রাগ করি! 
জবাব খু'জিয়া বগড়া করিয়া লাভ নাই; মুসলমানের ধর্মে যদি পবিত্রতার 
উৎস থাকে, তবে একদিন এ কলঙ্ক ধুইয়া লইয়া যাইবে ।” সর্বান্ত:করণে 
একেশ্বরবাদী সমাজের মঙ্গল প্রার্থনা করি। 

মিশরের প্রাচীন অধিবাশীর জীবন-প্রদীপ বহুকাল হৃইল, নির্বাপিত 
হইয়াছে; কবির ভাষায়,_-”7[1১ 110681০০৭০1 010 [05 ০001565 
10) 07511008007 বি 115.৮ কিন্তু এখন মিশরে মুসলমানদিগের অবস্থা 
কি, তাহা ইতিহাস না পড়িয়া হল কেইনের নবপ্রকাশিত ড/1/0 1০17৩ 
নামক কথাগ্রন্থ হইতে পাঠকেরা অনেকপরিমাণে জানিতে পারেন । 
যাহারা চোহাড় ও গুণ্।, তাহারা কি আপনাদের নীচ প্রকৃতির দোষেই এরূপ 
হইয়াছে, না অবস্থার দোষে, এবং ঘটনার তাড়নায় রাক্ষম সাজিয়াছে? 
কে বলিতে পারে যে, একদিন এল এঝারের বিদ্যা-মন্দির অধিবাসীদিগকে 
শত গুণে ভূষিত করিয়া তুলিবে না? 

ভৌগোলিক হিসাবে ও বাণিজ্যের বিচারে পোর্ট সায়েঘ্‌ পূর্ব ও পশ্চিমের 
মিলনস্থল । একদিন সারাসানী সভ্যতার কেন্ত্র আলেকজন্মিয়ার জ্ঞানের উৎস 


৩১ সাহিতা। ২০খ হর্ধ, ভ দংখা।। 
রী চ ঠ । 


হইতে ইউরোপ জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছিল। আবার ফি হইবে, কে বলিতে পায়ে? 
কেইয়োর প্রশন্ত রাজপথ, জালেক্জন্তিয়ায় তষন-বাতায়ন ও পোর্ট সার়েছের 
বন্ধর যে রূপসীদিগের সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত, তাহার! যে দূর তবিষ।তের জননী, 
সে অজ্ঞের কালের ভাগ্যের কথা কে বলিতে পারে? 

ভবিজযচন্ত্র মন্কুমদার। 








আহম্মদাবাদ গুজরাটের সর্বশ্রেষ্ঠ নগর, এবং ইছাই গুক্র প্রদেশের 
রাজধানী । শাবরযতী নায়ী নিশ্মলসলিল। আোতশ্থিনীর বাম পার্থে এই 
নগর অবস্থিত। নদীবক্ষ হইতে নগরের দশা অতিশয় রমণীয়। যিনি 
দুর হইতে গ্রাচীন গৌরব বৈভবে পূর্ণ এই নগরের মহান সৌন্দর্য্য জব- 
লোকন করিয়াছেন, তিনি বে মুদ্ধ হইয়াছেন, এ কথা আমর! নিশ্চিতরূপে 
বলিতে পারি। নগরের পূর্ম ও পশ্চিম দিকে গ্লান্ধু এক ক্রোশপথব্যাপী 
উচ্চ প্রাচীর আছে। ১৪১৩ হইতে ১৪৪৩ খ্রষ্টাজ্জের মধ্যে গুজয়াটের 
রাঙ। আহম্মদশাহ কর্ভক এই প্রাচীর নির্মিত হইয়াছিল। 
প্রাচীন ইতিহাস। 

আহম্মদনগনের উৎপত্তি সম্পর্কিত ইতিহাল সম্বন্ধে একটি সুম্থর গল্প 
প্রচলিত আছে! কথিত আছেষে, স্ুলতাম্‌ দাউদ শাহের পুত্র আহম্মদ 
শাহকে তাহার জোগ্ঠত্রাত ফিরোজ শাহ স্বেচ্ছায় সিংহাসন ছখড়িয়া দিবার 
কিয়দ্দিবস পরে এক দিন তিনি মৃগয়। করিতে করিতে এক পর্মরষণীয় 
স্থানে আসিয়া উপনীত হইলেন। তিনি দেখিলেন যে, নির্শলসলিল! 
শ্রোতশ্বিনী প্রবাছিত হইতেছে; উচ্বার উতয় তীরে শামল রক্ষবলরীসমূহ 
ফল-ফুলে শোতমান; নদীবক্ষে তাহাঞ্ধের ছারা প্রতিকলিত হুইয়। 
প্রত্যেক তরজ-উচ্ছাসে অতিনব সৌন্দর্যের সষ্টি করিতেছে; নানাজ্াতীয় 
বিহগনিচক্বের লুষধুর কলধরবনিতে কাননভূমি মযুখরিত। এই স্থানের 
এইরূপ মমোমোহন সৌন্দর্যে সুলতান নিতান্ত বিমোছিত হইলেন, এবং 
অতান্স কালের মধ্যেই তিনি আহম্মদাবাদ বিদর নামক এক নুন্দর নগরের 
পন্ভন ও ছুর্গ[ির নির্দাণ করিলেন। ইহাই বর্তমান আহল্মদাবাদ। 


আছিল, ১৮৪। আহম্মদাবাদ। ৩৩৯ 


প্রাচীন কালে এই নগরেই জময়ভীর পিত] বিদ্ভাবিপতি ভীম সেনের 
পাঙ্গধানী ছিল। ১৪১২ থ্রীষ্টান্দে শুলতান আহম্মদ শাহ এই নগর প্রতিঠিত 
করেন। অতিপূর্বে এই স্থানের নাষ অস্ববল ও কর্ণাবতী ছিল। ১৫৭৩ 
খ্রীষ্টাব্দে এই নগর মোগল সতট আকবরের অধিকারভুক্ত হয়। বোড়শ 
ও সপ্তদশ শতাব্দীতে এই স্থানের অতিশর সমৃদ্ধি হয়। সে সময়েও 
ইহার খ্যাতি বিশেষরূপে চতুন্দিকে ব্যাণ্ত হইয়া! পড়ে। ফেরেস্তাঁপাঠে 
জ্ঞাত হওয়া! যায় যে, আহম্মদাবাদের উন্নতির সময়ে সে স্থানের প্রায় 
৩৬০টি রাজ্য প্রাচীর হার! বেষ্টিত ছিল। কিন্ত মহারা্র-শক্তির অভ্যুদহের 
সঙ্গে লঙ্গেই তাহা বিলুপ্ত হইয়া যায়। ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে এই নগর সুনিষ খ! 
ও দামাজী গাইকোয়াড়ের অধিকারভুক হয়। ইহারা উভয়ে মিলিয়! 
কিছু দিন ইহার উপস্বত্বাদি ভোগ করিবার পরে, ১৭৫৩ খৃষ্টাবঝে আহম্মদবাদ 
যহারাইীর়দিগের হস্তে পতিত হয়। ১৭৮০ থুষ্টাবে ব্রিটিশ সৈন্যাধ্যক্ষ গভন 
আহন্মদবাদ আক্রমণ করেন; এবং ১৮৮১ থষ্টাবে এই নগর ইংরাজের 
অধিকৃত হইয়াছে। 

সমস্ত রাত্রি বাসায় নিদ্রার ম্বেহমর ক্রোড়ে ক্লান্তি দুর করিয়া পর 
দিবস প্রতুযুষে নগর দেখিতে বাহির হইলাম । আমর নগরের সর্বগ্রধান 
রাজপথে উপস্থিত হইলাম । উভয় পার্থে অট্টালিকা অপেক্ষা খোলার 
চালওয়াল! গৃহের সংখ্যাই অধিক। রাজপথে অত্যন্ত জনতা। সকলেই 
ব্যস্তবাগীশ ! ক্রমে আমর] মানিক চৌক নামক নগরের স্থপ্রসিহ্ধ বাজারে 
আসিয়। উপনীত হুইলাম। এ স্থানের খাটী বর্ণনা করিতে হইলে 
বলিতে হয়,__প্পাগড়ীর উপরে পাগড়ী, পাগড়ি তছপরি!” কত লোক 
আলিতেছে; যাইতেছে ; কেহ বস্ত্র কিনিতেছে ; কেহ তামাসা। দেখিতেছে ; 
কেহ বেড়াইতেছে; কেহ বা মিছামিছি দর দত্তর করিতেছে । আহন্মদ- 
নগরের প্রাচীন সমৃদ্ধি বর্তমান সময়েও বিশেষকূপে উপলব্ধি করিতে 
পারা বায়। 

দর্শনীয় স্বানসমূছের মধ্যে প্রাচীন জুন্মা মস্জিদ, আহম্মদ শা ও 
তাহার বেগমপ্িগের সমাধি, দস্তর খার মসজিদ (এই মসজিদটি 
কুতবউদ্দীনের রাজত্বকালে নির্মিত হইয়াছিল )। মির্জাপুরের রাণীর মস্জিঘ, 
নারায়ণ গ্বামীর মন্দির, নয় গজ পীর। নয়জন পীরের কবর এই স্থানে 
আছে বলিয়! ইহার এইরূপ নাম হুইয়াছে। কিন্তু এখানকার সমুদয় দর্শন- 


৩৩২ সাহিত্য । ০০ 


যেগ্য সৌধ ইত্যাদির মধ্যে রাণী সিপারের মসজিদ ও কবর সর্বাপেক্ষা 
 হুন্দর ও শ্রেষ্ঠ। এই সকল নগরমধ্যবন্তাঁ দশনীয় স্থানসমূহ ব্যতীত আহম্মদা- 
বাদের চতুর্দিকে প্রায় ১২ মাইল স্থানের যধ্যে আরও বহুতর দর্শনীয় ভগ্লাব- 
শেষ আছে। তন্মধ্যে হাতি সিংহের মন্দির, দরিয়! থার কবর, শাহিবাগ, 
ধর্ময়! খ| চিন্তির মসজিদ, অচ্যুত বিবির মসজিদ, দাদাহরির ভূদ, তবানীর 
হ্দ, চিন্তাযনের জৈন মন্দির, হৌজ-ই-কুতব, কক্করিয়াতলাও প্রতৃতি প্রধান। 
আযর1 এই স্থানের প্রধানতম স্পৃহনীয়দর্শন স্থানসমূহের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
গ্রদান করিতেছি । অনেকে এখানকার সিদি টৈর়দের ও মহাফিজ 
খর যসজিদেরও প্রশংসা করিয়। খাকেন। ইহাদের শিল্প-নৈপুণ্য ও নিশ্মাণ- 
কৌশল অল্প প্রশংসনীয় নহে । টবদেশিকগণের নানাবিধ অত্যাচার ও 
উৎপীড়ন, লুষ্ঠন ও আক্রমণ পুনঃপুনঃ সহিয্াও আহপ্মবাদে যে সমুদয় দর্শনীয় 
কীর্তি বিশ্বধ্বংসী কালের সহিত যুদ্ধ করিয়া জদ্যাপি জীবিত আছে, সে সকল 
ভারতের চির গৌরবের ও চির আদরের । 

জুম্মা যসজিদ।__এই ম্প্রসিদ্ধ মসজিদ আহম্মদাবাদের স্ুবিখ্যাত তিন 
দরজার লন্লিছিত। ১৪২৩ খ্রষ্টান্ে ইহা নিশ্িত হইয়াছে। ভারতবর্ষের 
মসজিদসমূছের যধ্যে সৌন্দর্ষ্যে ইহা অতুলনীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। শুপ্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিৎ ফাগুসন ইহার সম্বদ্ধে লিখিয়াছেন যে, 
ও ৬ 010৩ 07170105]) 95 67৩ 1000105 11505)10) ৯/1১101 0)090671 
101 1609811581৩ 101 605 5120) 15 00 01 01) 07051 ০০৪1)0101 0১০৩- 
006৩ 10 0১6 12850. (70015101501 1001281) 8170 12231617 4১1০101 
66০০৮৫৩ ৮9 )51765 76100550177, [86 527) ইহার বাহ্যিক পরিসর 
৩৮২+২৫৮ কিট, এবং মূল মসজিদটি দৈর্ঘ্যে ২১* ফিট, এবং প্রস্থে ৯৫ 
ফিট। ইহার বেজে (ফ্রোর) যর্ধর প্রস্তয়ে গ্রথিত। ছাতের উপযে 
শ্রেণীবন্ধতাবে পঞ্চশটি অনিন্দানুন্দর ওদ্বজ বিয়াজিত থকায় দুর হইতে 
এই মসজিদের পৌন্দর্যয সহজেই ভ্রযণকারীয মনোযোগ আকর্ষণ করে, এবং 
নিকটে আলিলে আরও বিশেষরূণপে মুগ্ড হইতে হয়। মধ্স্থ গুদ্বজ তিনটি 
অপয়াপর গুত্বজ অপেক্ষা হইতে বৃহত্তর ও উচ্চতষ । ২৬০টি স্তস্ভে যস.- 
জিদটি পরিশোতিত । 

রাণী সিপরির মসজিদ ।-_ইহাকে "আহপ্মগের রহ" মাষে সর্বসাধারণে 
অতিহিত করিয়া! থাকেন। বন্তত:ই ই! সৌন্দর্যে অতুলনীয় । ১৫১৪ খষ্টানে 


জান্বিব। ১৩১৩ । আহম্মদাধাদ। ৩৩০ 


যহদ্মদ শ! বেগুরার ( 1051)81710 51)517 862111% ) বিধবা পরী কতৃক এই 
মসজিদটি নির্শিত হইয়াছিল। এই শ্রেণীর সৌধাবলীর পর্য]ায়ে ইহ সমগ্র 
পৃথিবীর মধ্যেও উল্লেখষোগা, প্রন্থতত্ববিদৃগণ এইরূপ মত প্রকাশ করিতেও 
হিধ! করেন নাই। ইহা ঘ্বার। পাঠকবর্গ সহজেই ইহার কলানৈপুপোর শ্রেষ্ঠন্ব 
জদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। ইহ স্থাপতোর ও ভাস্কর্যের একটি শ্রেষ্ঠতম 
কীর্তিগ্তস্ত | 

এতহ্বাতীত হাতি সিংহের সমাধি ও অধুনাতনকালে নির্শিত শ্বাযী 
নারায়ণের মন্দিরটি বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । গুজরাটের মসচ্দি ও 
অট্রালিক। প্রভৃতির গঠনপ্রণালী অধিকাংশই হিন্দুতাবাপল্ল বলিতে পার! 
যায়। 

কক্করিয়! তলাও।-_ ইহার প্রাচীন নাম হোৌজ-ই-কুতব। ইহ! গুজরাটের 
নবুপতি ম্থুলতানউদ্দীন কর্তৃক ১৪৫১ খৃষ্টাব্দে খনিত হইয়াছিল। এই জলাশরটি 
দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে প্রা এক মাইল হইবে । এই সুদীর্ঘ সরোবরের চতু- 
দিকে সোপানাবলী বিদ্যমান আছে। সরোবরের মধ্যে একটি ঘীপ আছে। 
তাহার নাম নাগিনা, অর্থাৎ অঙ্কুরী-মধাবত্তাঁ রত্ব। তীর হইতে এ ছ্বীপে 
যাইবার একটি সুন্দর তৃণশম্পাবৃত পথ আছে। সরোবরের নিশ্শল সলিলে 
বেষ্টিত, কলকাকলীকৃজিত, বৃক্ষবররাসযাকীর্ণ এই দ্বীপট বড়ই স্থন্দর। 
শীতল সযীব্রণসেবনে ক্লান্ত দেহ সজীবতা লাভ করে। দ্বীপের মধা হইতে 
তীরের শোতা ও অদৃরবর্তাঁ নগরের সৌন্দর্য্য নিতান্ত লোচনানন্দদায়ক। 
আমরা বহুক্ষণ এই স্থানে বসিয়া শাস্তি লাত কনিলম। সরোবরু- 
বক্ষে মৃদুপবনস্পর্শে ছোট ছোট ঢেষ্টগুপি উঠিতেছিল, পড়িতেছিল। 
পাখীগুলি মনের সুখে গাহিয়া হৃদয়ে শাস্তির স্বব্মিল ধার! ঢালিয়া দ্িতে- 
ছিল। কিসুন্দর! হৃদয়ে অপুর্ব প্রীতি অনুতব করিলাম । 

মহারাহীয়দিগের সময়েই আহম্মদাবাদের প্রাচীন কীর্তিসমূহ ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর হয়। তাহারাই আহম্মদ শাহ প্রভৃতি যুসলমান নরপতিগণের নির্ষ্দিত 
প্রাচীন কীর্তিস্তস্তসমূহের ধ্বংস করিয়া গিয়াছেন। ইংরেজ গবমে্টের অধীনে 
এই নগবের অনেক শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে। বর্তমান সময়ে এ নগরে বহুতর, 
বিদ্যালয়, ইাসপতাল, পিঁজরাপোল, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি আছে। প্রতি বৎসর 
এখানে বহুতর মেল! হইয়া থাকে । এখানকার সোনা, রূপ। ও জরির বুট 
দেওয়। বন্দি বিশেষ বিখ্যাত । এই নগরে প্রস্তুত কাগজ সমগ্র গুজরাট 


৩৩৪ সাহিতা ] ₹ডশ ধর্ধ, গ্ঠ সংখা । 


প্রদেশে, এমন কি, সমস্ত দেশীয় রাজগণের রাজোও জাঙরের সহিত 
ব্যবহ্ত হইয়া খাকে। 

আহশ্মদাবাদ বোত্বাই বিভাগের অস্তর্গত একটি জেল।। এই জেলার 
ভূষি বিশেষ উর্বর, এবং বোত্বাই প্রদেশের মধ্যে ইহা! একটি প্রধান বাণিজা- 
স্বান। এ জেলার অধিকাংশ অধিবাসী কৃর্ষকারধ্য করিগা জীবন-বাত্রা 
নির্বাহ করে। ভূতত্ববিৎ পণ্ডিতের বলিয়া থাকেন যে, প্রাচীন কালে 
আহম্মদাবাছ জেলা সমুদ্রগর্ডে নিহিত ছিল; কয়েক শতান্ধী পূর্বে 
ইহ। বর্তষান তৃষির আকার ধারণ করিয়াছে । 

আমরা এ সকল বিষয়ের আলোচনার অধিকারী নছহি। তবে 
আঃন্মদাবাদের চতুর্দিকন্থ প্রাকৃতিক দৃশ্ত অবলোকন করিলে ইহা অযৌক্তিক 
ধলিয়া হনে হয় না। এ জেলার অধিবাসীদিগের মধ্যে কুনবি, রাজপুত ও 
কোলিব্রাই প্রধান। ইহাদিগের মধ্যে আবার কুনবির অঞ্জনা, কদাব! ও 
নেবা, এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । কুন্বিদের মধ্যে কল্তাসম্তান জন্মগ্রহণ 
করিলে তাহার! আপনাদিগকে অত্যন্ত বিপন্ন মনে করে। পূর্বে ইহারা 
কন্ত। জন্মিলে তাহাকে হত্যা করিতে বিন্দুষাত্রও কুত্টিত হইত ন।। কিন্তু 
১৮৭* সালে কুন্বিদের শিু-হুত্যা-নিবারণের উদ্দেশে একটি আইন- 
প্রবর্তনের পরু হইতেই তাহ! নিবাতিত হইয়াছে । 

এই জেলার লোকসংখ্য। প্রায় ৮৫০১০ লক্ষ । আহম্মদাবাদ, ধোলকা, 
বীরজাম, ধোলেরা? ধনুক, গোঘ।, পরাঙিজ, মোরাশ ও শানন্দ, এই কন্পটি 
ইহার প্রধান নগর । ব্যবসায় বাণিগ্যের ক্ষেত্রে ইহা রেশষ ও তুলার 
নিষিতই বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

আমরা সন্ধ্যার অধ্যবহিত পরে আহক্দাবাদ নগর পরিতাগ করিয়! 
গায়কবাড় রাজোর রাজধানী বরোদ। নগরের অভিযুখে বাত! করিলাম । 
সে দিন রজনী জ্যোৎসাষয়ী ছিল। কাজেই রেলপথের উভয় দিকের 
সৌন্দর্যা-চিত্র হৃদয়ে অস্কিত করিতে করিতে অগ্রসর হইলাম । কোথাও 
কৌুদদীপরিপ্র1বিত, তৃণগুল্য বিহীন, স্থৃবিত্বত প্রান্তরভৃষি সমুদ্রের স্তায় প্রতীত 
হইতেছিল; কোথাও শ্তাষল শৈলশ্রেণী মাথা তুলিয়া ঠারা-চশ্রবিতৃদিত 
আকাশের পানে চাহিয়! রহিয়াছে । কোথাও শালবনে সারি সারি শালরক্ষ- 
সমূহ একটির পর একটি দীড়াইয়! রহিত্বাছে।--কোন্‌ দুয় বনে সীমান্তর়েখা 
বিলাইয়। গিয়াছে তাহ! গাড়ী হইতে বিশেষনণে উপলদ্ধি ক যাগ ন1। 
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সমস্ত রাত্রি গাড়ীতে কাটইয়া রঞ্জনীর প্রায় শেষভাগে ট্রে বরোর্ধা 
ষ্টেশনে উপস্থিত হুইল । রাত্রির শেষতাগে কাহাকেই বা ভাঁকাঙাকি করিব? 
আর শবয়ং রাগ! চিলিয়। লওয়] ও কেবলমাঞ্র শকট-চালকের উপর নির্ভর 
করা সঙ্গত নহে ভাবিয়া, আমর। সদলবলে নিকটবর্তাঁ যহারাজার অন্তত 
ঠাকুরবাডীতে আশ্রয় লইলাম ;--এবং সার! রাজির অনিদ্র। বশতঃ শধ্যায় 
প1চ।লির। ধিবামান্ নিদ্রার শ্বুকোষল অঙ্কে আশ্রর়লাত করিলাম । 
শীধরণীকাস্ত লাহিড়ী। 


রামায়ণের সমাজ । 


আহাধ্য ও আহার । 


ক্লামায়ণের সমসাময়িক সমাজে প্রচলিত দেবকর্ধ্,, পিতৃকর্শ্ম ও লৌকিক 
ক্রিয়াকাণ্ডের বিষয় পূর্ব প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে। বর্তমান অধ্যায়ে 
তৎকালীন ভারতীয় সমাজের আহার, নিদ্রা, বেশ-ভূষা, প্রাত্যহিক আচার 
'ক্যবহার ও কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে আলোচন! করিব । 

রাষায়ণে খাদ্যসামণ্রীস্বর্ূপ যে দকল বস্তর উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায়, 
তাহা এই, _পলান্র, মোদক, অন্ন, মিষ্টান্ত, মহামূল্য পানীয়, খাণডব, পারস, 
ঘধিকুল্যা, গৌড়ীযদ্া, আদ্র ও শুফ মাংস, নীবার ধান্তের অন্ন, তত্র, 
'বসাল, যৌরেয় মদ্য, উৎকৃঞ্ই সুরা, ইক্ষুরস, ভক্ষ্য, ভোজ্য, চোব্য, লেঙ্ক 
প্রকৃতি ব্য, ইক্ষু, মধুঃ লাজ, ভদ্রক, যাদক ড্বা, ছাপ, যেষ ও 
তররাহের যাংস, ব্যঞ্গন, ফলনির্ধ্যাস, সুগন্ধি সপ, বৃক্ষরস, দধি, শ্বেত বি, 
িন্ধ অন্ন, মৃগযাংস, মযুর ও কুন্ধুটের মাংস, হুগ্ধ, শর্করা, সিন্ধ-উত্তম বন্ড 
আব) রুকু ও গোধার যাংস, ত্বত, চক্রতুণ্ড ও পুষ্ট মৎস্য, ব্রোহিত ও 
'মল মংস্য, ত্বতপিগাকার পক্ষিমাংস, সৌবিরক মদ্য, লবণান্ন-মিশ্রিত 
সুপ, স্বাস্থ জবলেহ, শুলপক মৃগ-যাংস, লবণ, বাব্রীনস-গঞ্খার-মাংস, 
।নানারূপ কুৃকল, শশক ও ছাগ, স্পন্ধ একশাল্য মৎস্য, যহিষ-মাংস, শর্করা 
. ধু; পুষ্প ও ফল হইতে উৎপর চূর্ণ, গন্ধপ্রব্যে বাসিত সুরা, স্বাু মধ্য, মধুর 
মদ্য, সোম রস ইত্যাদি । এই সকল খাদ্যদ্রব্যের সমস্তই আর্ধ্য-সমাজের 
ভক্গ্য বলিরা কথিত হয় নাই। শৃল-পক মৃশ-মাংস, (গণ্ারের ) মাংস, 
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কলকল, শশক, একশাল্য মৎস্য, মহিষ-মাংস প্রভৃতি লঙ্কার রাক্ষসদিগের 
তোজনাগারের দ্ৃষ্ঠ হইতে গৃহীত হইয়াছে । 

রামায়ণের প্রথম ছয়কাণ্ডে অন্ন শব্দের বহুল উল্লেখ আছে। এই 
অন্ন অল্লগতপ্রাপ বাঙ্গালীর প্রি্ন তঙুলসিদ্ধ ভাত, কি অযোধ্যাবাসীর যব, 
পোধুমোৎপন্ন খাদ্য, সে সম্বন্ধে কাহারও কাহারও সন্দেহ হইতে পায়ে। 
অন্ন শব্বে যে কেবল ভাতই বুঝায়, তাহা নহে। অন্ন শব্দে যব, গম, 
মিঠাই প্রস্ৃতিকেও বুঝাইয়া থাকে । যদি তাহাই হয়, তবে তৎকালে 
অযোধ্যাবাসী কি প্রকার অশ্রে জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিতেন, তাহার বিচার 
আবশ্তীক। 

আদিকাণ্ডের পঞ্চম সর্গে অযোধ্যাপুরীর বর্ণনা-প্রসঙ্গে অযোধ্যা 
ধনধান্তবান' ও “'শালিতগুলসম্পূর্ণণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । এই উক্তি 
হইতে ধনধান্ত ও তুল জীবিকার উপায় বলিয়া মনে কর। যাইতে 
পারে । অন্তত্র, রাম বনে গমন করিলে পর কৌশল্যা বিলাপ করিতে করিতে 
দশরথকে বলিতেছেন, _ 

ভূক্তাশনং বিশালাক্ষী হুপদংশার্িতং শুতম্‌। 
বন্তং নৈবারমাহারং কথং সীতোপভোক্ষ্যতে ॥ 
_অযোধ্যা ; ৮১ সর্ণ ; ৫। 

“যে বিশালাক্ষী সীত। সতত উৎকৃষ্ট ব্যঞ্রন সমহ্থিত উত্তম অন্ন ভোজন করিতেন, 
তিনি কি প্রকারে (দাক্ষিণাত্যের) বন্ত নীবার ধান্যের অন্ন ভক্ষণ 
করিবেন ।” 

কৌশল্যার এই উক্ভি হইতে বুঝা যায় যে, তৎকালে আর্ধ্যভারতে 
ব্যঞঙন আহার করিবার প্রথা ছিল। বর্তমানের 'দাল রুটী' তখনও 
প্রচলিত হয় নাই। দাইলের উল্লেখ রামায়ণের প্রথম ছয়কাণ্ডে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। চতুধিধ অন্ন, মিষ্টানন, নানাবিধ উৎকৃষ্ট ব্যঞ্জন, মুগ, মসুর ও 
কুকুটের মাংস, যৌরেয় মদ্য ও উৎকৃষ্ট মদ্য, দধি, ছু) শর্করা, ইচ্ষুরস, মধু 
ইত্যাদি বিশিষ্ট খাদ্য বলিয়া গণ্য ছিল। মহধি ভরম্বাজ ভরতের জন্ত যে 
আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহাতে এই সকল দ্রব্যের সফাবেশ দৃষ্ট হয়। 

দ্রাইল ও রুটীর ব্যবহার বোধ হয় ক্রমে প্রবর্তিত হইয়াছিল। উত্তরা 
কাণ্ডে নানাবিধ কলাই, যব ও স্ষেহ-শন্তের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
উক্ত কাণ্ডের ৯৫ সর্গে যুগ, মাষ, চনক, কুলখ প্রভৃতির উল্লেখ আছে। 
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ইহাতে মনে হয়, উত্তরাকাণ্ডের রচনার সময় এই সকল থাস্ত সাজে এয়ো- 
জনীয় বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল 

তিল হইতে তৈলের উৎপত্তি। তৈল তখন রন্ধনকার্য্যে ব্যবহৃত 
হইত কি না) বল! যায় না। রামায়ণে দ্বৃত-পক ব্যঞ্রনাদির উল্লেখই 
ষ্ঠ হয়্। অন্ান্ত কার্ষ্ে তৈলের ব্যবহার ছিল। (১ মন্তকে সুগন্ধি 
তৈল ব্যবহৃত হইত। 

অযোধ্যার রাজপরিবারে আমিব ও নিরামিষ উতয় প্রকার খাদ্যই 
রুচি অনুসারে ব্যবহৃত হইত। রাম লক্ষণ বরাহ, খধ্য) পৃবৎ, মহারুরু 
ও ত্বতপিগ্াকার স্থল পক্ষীর মাংস তক্ষণ করিতেন। (২) তখন ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষতিয়দিগের গণ্ডার, শল্যকী, গোধা। শশ ও কৃম্ম, এই পাঁচটি পঞ্চনখ 
জন্ত তক্ষ্য ছিল।_ 

পঞ্চ পঞ্চনখা জক্ষ্যা ব্রহ্ক্ষভ্রেপ রাঘব । 
শল্যকঃ শ্বাবিধে। গোধা শশঃ কৃর্দশ্চ পঞ্চমঃ | 
_কিছিন্ধ্া ) ১৭ সর্গ ; ৩৯। 

পায়স, কসর ও ছাগমাংস যাগ ও শ্রান্ধাদি নিমিত্ত-ব্যতিরেকে ভোজন করা 
একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। (৩) 

রামায়ণের সমাজে মদ্যপান অব্যাহতভাবে চলিত ছিল কি না, তাহার 
বিচার আবশ্ঠক। তৎকালে দেবকাধ্যে ও অতিথিসৎকারে মধ্য ব্যবহ্বত 
হইত। সীতা মদ্য দ্বারা গঙ্গা ও যমুনার পৃজ! করিবেন, মানমিক করিয়া- 
ছিলেন। তরত্বাজ ভরতের আতিথ্য-সৎকার উপলক্ষে প্রচুর উৎকষ্ট স্থরার 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। 

বৈদ্ধিক যুগে সোমরসের অব্যাহত ব্যবহার ছিল্। তৎকালে খবিরা দোমরস 
পান করিতেন, এবং দেবতার্দিগকেও তাহা তক্তিভাবে নিবেদন করিতেন। 





(১) প্রদীপে তৈল যাবহত হইত। (হচ্মর--১৮) তৈপপূর্ণ ভাণডে সৃতদেহ রক্ষিত হইত। 
(২) বরাহ-মৃযা-পৃধতং মহারুরুষ। 
আদায় মেধা স্বরিতং বৃভূক্ষিতৌ ॥ ইত্যাদি অযোধ্যাকাও; ২২১২ প্লোক। 
(৩) পায়সং কুমরং ছাগং বৃধা! সোহগ্রাতু শিশ্ব ণঃ। অযোধা; ৫৭ সর্গ ৩০। এই সকম 
নিয়মের ব্/তিচারও ঘটত । সতরদাজের আগ্রমে প্রচুর পাঁরসের বঙ্গে বস্ত হইছিল, এবং বৃতূক্ষ্্ 1 
পম ভোজন কৰিযাছিগ। 


৩৩৮ সাহিত্য । ২*শ বধ, ৬ট সংখা!। 


কোনও কোনও যজ্জে স্ুয়াই প্রধান আহৃতিরূপে ব্যবহৃত হইত। (১) 
তৎপরে শ্ুরার ব্যবহার ক্রমে ক্রমে কমিয়া আসিতেছিল। আদিকাে 
লিখিত হইয়াছে, মহধি বশিষ্ঠ ক্ষত্রিয়-রাজ। বিশ্বাষিত্রের সৎকারের জন্য 
সবলার সাহায্যে নানাবিধ স্বরার আয়োজন করিয়াছিলেন । ক্ষত্রিয়ের 
পক্ষে তখন স্থুরাপান নিষিদ্ধ ছিল কি না। রামায়ণে তাহার উল্লেখ নাই। 

বশিষ্টের গৃহে বিশ্বামিত্রের জন্য ও ভরম্বাজের গৃহে তরতের জন্য নান। 
প্রকার স্থরা আনীত হইলেও, তাহার! এ স্থুরা পান করিয়াছিলেন, এরূপ 
উল্লেখ রামায়ণে দেখিতে পাওয়া যায় না । সুরাপায়িগণই স্থুরা পান করিয়া- 
ছিলেন, এইযাত্র উল্লেখ আছে। যথা, "স্রাঃ সুরাপাঃ পিবতঞ্চ পায়সং, 
বুভৃক্ষিতঃ-_।” স্ুুরাপায়ী স্থরাপান করিল; ক্ষুধিতেরা পায়স পান করিল। 
অযোধ্যাকাণ্ডে রাজ। দশরথ কৈকেয়ীর নিকট বলিতেছেন, 

অনার্ধা ইতি মামার্য্যাঃ পুক্রবিক্রায়কং গ্রবম্‌। 
বিকরিষ্যন্তি রধ্যাস্থ স্বরাপং ব্রাহ্মণ: যখ। ॥ ১২শ ; ৭৮। 

যদ্দি আমি এইন্্প করি (রামকে বনে পাঠাই ), তাহ। হইলে আর্ধ্যগণ রধ্যা- 
সবুহে সষবেত হুইয়। আমাকে মস্যপায়ী ব্রাহ্মণের ন্তায় অনার্ধ্য বলিয়। নিন্দ। 
করিবে। 

ইহ। দ্বারা ব্রাহ্মণের যস্তপান নীতিবিরুদ্ধ ও অনার্য্যোচিত বলিয়। উক্ত 
হইয়াছে । কিন্তু ক্ষত্রিয়ের ও সাধারণের পক্ষে মন্তপান নিন্মনীয় ছিল কি 
না, বুঝা যায় না। 

অন্তত্র দশরথ বলিতেছেন, __ 

সতীং ত্বামহমত্যন্তং ব্যবস্তাম্যসতীং সতীম্‌। 
রূপিণীং বিষসংযুক্তাং পীত্বেব মিরা নরুঃ ॥ 
অযোধ্যা ; ১২শ সর্গ ;৭৬। 

“মানুষ যেমন বিবাক্ত মদ্য প্রিয়দর্শন বলিয়। পান করিম পরিণামে যদাকে 
বিষ বলিয়াই মনে করে, আমিও তেমনই অসম্ভীকে সন্চী বলিয়া ভ্রমে পতিত 
হইয়াছি। 


(১) আধাগণের আছি বাসভৃমি তুষারম্ডত হিমানী-প্রদ্ধেশে হর খাবা ও দেহ-রক্ষার 
পক্ষে অতিশয় প্রয্নোজনীর ছিল । এই কারণে পার বাধহ।র খ্বস্থের লাধন হল! ভাঙার 
যাবহার চলিত হইর। থাকিবে । বাহ ভাঙার! খ্বং গ্রহণ করিতেন, তাঙাই দেবতাকে নিবেদন 
করিতেন। উক্ প্রধান দেশে আসর তাছার। হুগাপানের অপগকারিও। অগ্কৃতধ কমির়। ছুয়া- 
ত্যাগের বাবহ। করিয়াছিলেন 








জান্দিন, ১৩১৯। রামায়শের সমাজ । ৩৩৯ 


প্নশরখের এই উক্তি ঘার! মদ্যের ব্যবহার সপ্রমাণ হয় বটে, কিন্তু তাহ! 
পদস্থ নীতিপরায়ণ লোকদিগের পক্ষে বিষবৎ পরিত্যজা, ইহাই ব্যক্ত করে। 

কিছ্বিজ্যাকাণ্ডের ব্রদ্বস্ত্শৎ সর্গে লক্ষণ সুরার দোষ দেখাইয়! 
বলিয়াছেন_ 

| নহি ধর্মার্থসিদ্ধ্যর্থ পানমেব প্রশস্তে | 

পানাদর্থশ্চ কামশ্চ ধর্মশ্চ পরিহীয়তে ॥ ৪৬ 

“ধর্ম ও অর্থ বিষয়ে মদ্যপান প্রশত্ত নহে। কারণ স্ুরাপানে ধর্ম, অর্থ 
এবং কাম এই ত্রিবর্গের হানি হয়।” 

এই উক্তি লক্ষণের উচ্চপ্রক্কতির নিদর্শন । কিন্তু ইহ। দ্বার তৎকালীন 
সমাজে মদ্যপান যে হেয় ছিল, অথবা! সাধারণ-সমাজ মদ্যপানে বঞ্চিত ছিল” 
এরূপ সিদ্ধান্ত কর! যায় ক? 

লক্ষণ অন্যত্র বলিতেছেন, 

গোস্ধে চৈব স্ুরাপে চ চৌরে ভগ্রত্রতে তথা । 
নিষ্কতিবিহিতা সন্ভিঃ কৃতদ্বে নাস্তি নিষ্কৃতিঃ ॥ 
_ কিন্কিন্ধ্যা ) ৩৪ সর্গ ; ১২) 

“পণ্ডিতের! গো-হত্যাকারী, নুবাপায়ী, চোর, ভগ্রব্রতদিগেরও নিষ্কৃতি বিধান 
করিয্লাছেন, কিন্তু কৃতন্্ ব্যক্তির কিছুতেই নিষ্কৃতি নাই ।” 

এই বাক্যেও স্ুরাপান ফোষ-জনক বলিয়াই ইঙ্গিত কর! হুইয়াছে। কিন্ত 
ইহা হ্বার স্থুরাপান যে সমাজে প্রচলিত ছিল না ইহ] বুঝ। যায় না। 

লক্ষণ নৈতিক উপদেশের ছলে সুগ্রীবকে মন্ভপানের অনিষ্ট-কারিতা 
বুঝাইয়। দিতেছেন বটে, কিন্তু তৎকালীন ক্ষত্রিয়-সমাজ যে লক্্মণ-নির্দি্ট উচ্চ 
নৈতিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, রামায়ণে এরূপ কোনও 
সুস্প্ প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায় না। 

ব্যক্িগত ভাবে লক্ষণের মদ্যপান সম্বন্ধে কোনও কথ রামায়ণে দেখিতে 
পাওয়। যায় না বটে, কিন্তু রামের মদ্যপানের বিষয় রামায়ণে উক্ত হইয়াছে। 

হ্ধযান অশোকবনে সীতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়। 
বলিতেছেন, 
ন যাংসং রাখবো ভুঙক্ে ন চৈব যধু সেবতে। 
বন্ং স্থুবিহিতং নিত্যং ভক্তমস্্াতি পঞ্চমম্‌ ॥ 

-সুম্বর ) ৩৬ সর্গ ৪১ 


৩৪০ মাহিতা। ২,শ ধর্ধ, ৬ সংখা!) 


(আপনার বিরহে ) রাঘব মধু-সেবন ও মাংস-ভোজন ত্যাগ করিয়াছেন । 
তিনি কেবল অরণ্য-জাত স্থুবিহিত খাদ্য গ্রহণ করিয়া থাকেন। 

হনুমানের এই উক্তি হইতেই জান! যায়, আর্ধ্সমাজে সুরার ব্যবহার 
ছিল। | 

উত্তরাকাণ্ডের রচনা-কালে সুরার প্রভাব অতিরিক্তমাত্রায় বঞ্ধিত হইয়! 
ছিল। এই কাণ্ডে মদ্য, মাংস ও স্ত্রীসস্ভোগের চাপল্য অত্যন্ত অধিক দেখিতে 
পাওয়া যায়। রামায়ণের প্রথম ছয়কাণডে রামের মদ্যপান সম্বন্ধে একটু 
ইঙ্গিত পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু আর্ধ্-সমাজের কোনও স্ত্রীলোককে মধ্য 
স্পর্শ করিতে দেখা যায় নাই। এই উত্তরাকাণ্ডে আসিয়া আমাদিগকে 
তাহাও দেখিতে হয় ।-__ 

কুশাস্তরণসংস্তীর্পে রামঃ সনত্িষসাদ হ। 
সীতাষাদায় হস্তেন মধু মৈরেয়কং গুচি ॥ 
_ উত্তর ; ৫২ সর্গ ) ১৮। 

“াম তাহার অশোক-কাননস্থিত লতাগুছে কুন্ধমান্তরণে বসিয়া সীতাকে 
বামহস্তে লইয়া মৈরেয় মধু পান করাইলেন ।” শুধু তাহাই নহে, মৈরেয় 
যধুর সঙ্গে "মাংসানি চ সুমিষ্টানি ফলানি বিবিধানি চ”-_এ ব্যবস্থা ছিল! 
এইব্ূপ অবস্থায় যখন উত্তরকাণ্ডের রাম-সীতা প্রতিদিন উপবনে বিহার 
করিতেন, তখন তাহাদের সম্থুখে প্রতিদিনই পানোন্মত। ক্ূপবতীর। নৃত্য- 
গীতে তাহাদিগকে প্রমোদিত রাখিত। 

উত্তরাকাণ্ডের এই সীতা ও রামের চগিক্র বান্ীকি-চিত্রিত 
সীতা ও রাষের চরিত্রের সহিত তুলিত হইতে পারে কি না, ইহাও 
বিচার্য্য । 

আমরা পূর্বে বারংবার বলিয়া আসিয়াছি, রামায়ণের উত্তরাকাণ্ড 
পুরাণেত্র তবিবৎ-অধ্যায়ের স্তায় পরবর্তী কালের রচনা । এই কাণ্ডের বণিক্ত 
বিষয়ের আলোচনা করিলে স্বতঃই মনে হয়, তান্িক মতের প্রতিষ্ঠা 
হইবার পর যখন পঞ্চ মকার' সমাজে প্রাধান্ত লাত করিয়াছিল, ঠিক সেই- 
সময়ে এই কাগুটি লিখিত ও রামায়ণের সহিত সংযোজিত হইয়াছিল। 
এই সময় আরও বহু পপ্রক্গিণ্ত রচনা রামায়ণের বিরাট গর্ভে প্রবেশ 
করিয়াছিল। সম্ভবতঃ হস্থঘানের কধিত “ন যাংসং রাতববে!। ভুগুক্ে 
নচৈব মধু সেবতে”-এই উক্কিটিও এই সময়ে উত্তরাকাণ্ডের 


আব্দিন, ১৬১৬। রামায়ণের সমাজ । ৩৪১ 


রষ্ঠফ্িতা অথবা অন্ত কোনও তান্ত্রিক কবি কর্তুক রামায়ণে প্রক্ষিণ্ড হইয়। 
থাকিবে। (১) 
যে কবি লক্ষণের যুখে সুরাপানের সমর্থন করাইলেন না, তিনি যে তাহার 
আদর্শ স্থষ্টিকে এইরূপে কলঙ্ষিত করিবেন, ইহা বোধ হয় কোনও হৃদয়বান্‌ 
ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন না। (২) 
তাহার পর রামও যে মধ্যের দোষ প্রদর্শন না করিয়াছেন, এমন নহে। 
ব্রাম ভরতকে রাজনৈতিক প্রপ্নাবলী জিজ্ঞাসা করিবার সময় জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন, 
দশ পঞ্চ চতুর্বর্গান্‌ সপ্তবর্গঞ্চ তন্বতঃ। 
অষ্টবর্গং ত্রিবর্গধণ বিদ্যান্ভিত্রশ্চ রাঘব ॥ 

_ অযোধ্যা ; ১*০ সর্গ ; ৬৮ 
এই দশ বর্গ দশবিধ কামজ দোষ। স্ত্বতিশাস্ত্র দরশবর্গের নির্দেশ করিয়া 
লিখিয়াছেন।_ 

মুগয়াক্ষৌ দরিবান্বীপঃ পরিবাদঃ স্ত্রিয়ো৷ মদঃ | 
তৌর্ধ্যব্রিকং বৃথাট্যা চ কামজে। দশকো! গণঃ | 


পি 


(১) অনু ও যাজেবন্ধোর যতে, বাক্ছণের পক্ষে যদ্াপন গমার্্নীয়। কিন্ত তন্তরশান্ত্র মহাদেব 
পর্বতীকে বলিতেছেন,_'ব্রাহ্ষণনা যহামোক্ষং মদ্যপানে প্রিমংবদে | হে প্র্ংবদে ! মদ্যপান 
করিলে ব্রাহ্মণের মহামোক্ষ ল!ত হুহয়। থাক। 

ঘর একটি শিবউক্তি এই-__ 

যজযপানং বিনা দেবি তত্বঙ্ানং ন জসভাতে। 
অতএব হি বিপ্রশ্ত মদাপ।নং সমাচরে ॥ 
অইজুপ লেখকের কবলে পড়িয়।ই মহাকবির রাষ-চরিত্র স্থানে স্থানে কলক্িত হইর়ছে। 

(২) বন্ধিম বাবু তাহার কৃক্চরিজরের প্রক্ষিপ্ত নির্বাচন প্রপালী পরিচ্ছেছে লিখিয়াছেন, 
মহাভারতের কবি একজন শ্রেঠ কবি, তদ্বিব্নে সঙ্গে নাই। শ্রেষ্ঠ কবিদের বর্ণিত চরিজগুলির 
সর্ধধাংশ পরম্পর নুসঙ্গত হয় । বদি কোথাও তাহার বাতিক্রম দেখ! যায়, তবে সে অংশ প্রক্ষিপ্ত 
হলিয়! সম্মেছে কর] যাইন্তে পারে। মনে কর, বদি কোম হম্তলিখিত মহাভারতের কাপিতে 
দেখি ঘে, স্থানবিশেষে “ভীগ্গের পরছারপর়ায়ণত। ও ভীমের ভীরুতা' বর্ণিত হইতেছে, তবে 
জানিব এ অংশ প্রক্ষিপ্ত। এই স্থলে আমরাও দ্বগাঁর় সাহিত্য-সপ্রাটের অন্ুদরণ করি! 
তাহার মীষাংসায় উপনীত হইতে পারি, এবং নিঃসন্কোচে বলিতে পারি, 'রামায়ণের এই 
জংশগুলি প্রক্ষিপ্ত ' 
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যিনি তরত্তকে মৃগয়া, অক্ষ-ক্রীড়া, দিবা-নিদ্রা, পরিবাদ, স্ত্রীসেবা, মদ্যপান, 
গীত-বাদ্য ও বথা-ভ্রমণ প্রস্ততি প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে উপদেশ দিয়াছেন, 
তিনি ষে স্বরং তাহার বিরুদ্ধাচরশ করিবেন, তাহা ষনে করিতে আমাদের 
প্রবৃত্তি হয় না৷ 
এই স্থলে কেহ কেহ এই একটি আপত্তির উত্বাপনৰ করিতে পারেন যে, 
রাম মধুপান করিতেন। হস্থমানও মধুর উপ্লেখই করিয়াছেন। আমর! 
মপুকে পুণ্পসার ন। ভাবিয়া মদ্য বলিয়া কল্পনা করিতেছি কেন? ইছাও 
চিন্তনীয় বিষয় । মপুও মগ্যের নামান্তর | 
মুনি-ধধিগণ বিশ্ব, কপিখ, পনস, বীজপৃরক, আমলকী, আম, কন্দযূল 
প্রন্থৃতি আহার করিতেন। তাহারা যে কেবল ফলমৃলাহারীই ছিলেন, 
তাহা নহে । স্বন্ব আশ্রমে তাহারা অযন্র-স্থুলত ও অনায়াসলত্য ফলমূল ও 
হুবিভ্োজন করিতেন বটে, কিন্তু পরগৃহে সামিষ, স্ুম্বাহ হবিষ্যার গ্রহণ 
করিতেন। বশিষ্ঠ বি রাজ। সৌদাস নিকট সামিষ স্ুস্থাছ হবিষ্যার আহার 
করিতে চাহিয়াছিলেন ( উত্তর--৬৫ )। 
ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়-রষন্টীর প্রস্তুত সিদ্ধ অন্ন গ্রহণ করিতেন। ত্রাঙ্মণবেশধারী 
রাবণকে অতিথি-পরাযণ। সীতা ব্রাঞ্ণ অতিথি মনে করিয়াই বলিতেছেন, 
ই্দঞ্চ সিদ্ধং বনজাতমুত্তমম্‌, 
তবদর্থমব্যগ্রমিহোপদুজ্যতাম্‌ ॥ অরণ্যকাণ্ড;) ৩৬--সর্গ। 
«এই সিদ্ধ বনজাত উত্তম অন্ন আপনার জন্ত রক্ষিত হইয়াছে আপনি ভোজন 
করুন।” তখনও ব্রাহ্মণ তোজন করিয়া প্রচুর দক্ষিণা পাইতেন। সে 
দক্ষিণা “যৎকিঞিৎ তাঁমখণ্ড নহে। ক্রাঙ্গণ একদিনের ভোজন-দক্ষিণায় 
লক্ষপতি হইতে পারিতেন ! 
তখন দাক্ষিণাত্যের অসত্য অনার্ধ্য অধিবাসিগণ নীবার ধান্তের অন্লও 
কাক্িক তক্ষণ করিত। বানরেরা ফলমূল আহার ও মধুমদ্য পান করিত। 
(কি্ষিন্ধা-_-১৭ ) 
রাক্ষসের তোব্রন.সন্বন্ধে বিশেষ কোনও বিধি নিয়ম ছিল না। ইহার! 
সর্ধতুক্‌ বলিয়াই উক্ত হইয়াছে । নরমাংস ইহাদের একান্ত প্রিয় ছিল। 
এতত্ব্যতীত মুগমাংস। মহিষ-মাংস, বরাহুমাংস, ময়ূর ও কুকুটমাংস বাধীনস, 
কুকল, ছাগ, শশক প্রভৃতিও তক্ষণ করিত। লঙ্কার রাজপরিবারে উৎকৃষ্ট 
সরবত ব্যবন্যত হইত। এ সকল সরবত সর্করা, মধু, পুষ্প ওফল হইতে 
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বিশিষ্ট উপায়ে প্রপ্তত কর! হইত। বৃক্ষোৎপন্ন সুরা ও শৌগ্ডিক কর্তৃক 
প্রস্তুত উৎকৃষ্ট সুরার স্ত্রী পুরুষ সকলেই আদর করিত। রাক্ষসের অন্নও 
তোজন করিত । (স্ুন্দর_-১১) 

কুম্তকর্ণ পর্বত-প্রমাণ অন্ন ও কলসপূর্ণ রুক্ত পান করিতেন (লঙ্কা-_৬*।) 
প্পর্ববত” ও “কলস” ষে প্রচুর অর্থে ব্যবস্থত হইয়াছে ইহা! বোধ হম্স পাঠক- 
গণকে বলিয়া দিতে হইবে না। 

প্রদোধাহার ও প্রত্যুাহার ইহাদিগের প্রধান আহার। বোধ হয়, এই 
জন্যই এই সময়ঘয়ের তোজন রাক্ষসী ভোজন বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । 

ধনিগৃহে ও অতিধিসৎকারে স্বর্ণময় ও রৌপ্যনির্রিত ভোজনপাত্রাদ্ি 
ব্যবহৃত হইত। মদ্যপানের জন্য স্ষটকপাত্র ও বত্রপান্ট্রেরও উল্লেখ দেখা 
যায়। ( লঙ্কা_-৬*। সুন্দর__১১) 


বলন ভূষণ । 


রামায়ণে ক্ষৌমবস্ত্র ও কৌশেয় বস্ত্ের প্রচুর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তখন সাধারণের 
নিত্য ব্যবহারে কার্পাস বস্্ব ব্যবহৃত হইত । বিশেষ পর্ব বা উৎসব উপলক্ষে 
সকলেই স্থক্স ক্ষৌয ও কৌশেয় বসন পব্রিধান করিতেন । ব্রাজপরিবারের 
সকলেই ক্ষৌমবাস পরিধান করিতেন। সাধারণ লোকের পক্ষে এইক্ধপ 
বস্ত্-ব্যবহারে বিশেষ উৎসব বা ঘটনা কল্পিত হইত। মন্তরা বাম-ধাত্রীকে 
পা্ুবর্ণ ক্ষৌমবস্ত্র পরিতে দেখিয়া মহোৎসবের অনুষ্ঠান অস্ুযান করিয়া- 
ছিলেন। (অযো--৭) রাজবধূগণ ক্স কৌশেয় বস্ত্র ব্যবহার করিতেন । 

স্ত্রী পুরুষ সকলেই পরিধেয় বস্ত্রের সহিত ওড়না ব্যবহার করিতেন । 
শয়ন-শয্যায় চিত্র কম্বল ও রোমজ কম্বল সকল ব্যবহৃত হইত। কাশ্মীর 
প্রদ্দেশ তখন হইতেই কম্বলের জন্য বিখ্যাত ছিল। ভরতের মাতুলালয় 
রাজগৃহ বর্তমান কাশ্মীর প্রদেশে অবস্থিত ছিল। 'তথায় তখন অপর্যযাপ্ত- 
পরিমাণে কন্বল প্রস্তত হইত। শয্যায় কখল ব্যতীত অজিনাম্তরণ ও অন্যান্ত 
আস্তরণ ব্যবহৃত হইত। (অযোধ্যা--৮৮) 

সাধারণ নাগরিকগণের পরিধানে ধুতি (বস্ত্র), শরীরে উত্তরীয়, কর্পে 
কুগুল, মন্তকে উষ্কীষ (মুকুট), কণ্ঠে মাল্য ও উর্বোভূষণ (নি), সর্বান্ধে 
চন্দনাদ্দির লেপ, বাহুতে অন্গদ প্রভৃতি নিত্য ব্যবহার্য্য ছিল। (আদি--৬) 
সাধারণ লোকের মধ্যেও গদ্ধদ্রব্যের ব্যবহার ছিল। 

৭ 
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শ্বান ও হস্তমুখপ্রক্ষালনে চূর্ণ কবায় ( আমলকী-চুর্ণ), কন্ধ (খইল), 
দস্তকাষ্ঠ। গামছ। প্রভৃতি ব্যবহৃত হইত। দর্পণ, ব্যজন, কাষ্ঠপাছুকা, 
চশ্্পাছকা, অঞ্জন, অগ্রনকরণ্ডিকা, শ্বশ্রপ্রসাধন কুর্চ (কাকুই ), ছত্র' কঙ্জল, 
তিলক, উপানহ প্রভৃতির বাবহার ছিল। (অযোধ্যা--৯২) রাজবেশ 
সাধারণ পরিচ্ছদ অপেক্ষা ম্বতন্ত্র ছিল। 
প্রতিদিন আহার করা যেমন অবশ্বকর্তব্য, সেইরূপ রমনীগণের পক্ষেও 
মালাচন্দন ও অঞ্রন-বাবহার নিত্য কর্মের মধ্যে পরিগণিত ছিল। 
কৈকেয়ীর মানসিক তাব হইতেও ইহা লক্ষিত হইবে । কৈকেয়ী মনে মনে 
সংকল্প করিলেন, __ 
অহং হি নৈবাস্তরণানি ন আরো, 
ন চন্দনং নাপ্তনপানতোজনম্‌। 
নকিঞ্চিদিচ্ছাযি নছেহ জীবিতং, 
ন চেদিতে। গচ্ছেতি রাঘাবো বনম্‌ ॥অযো ) ৯1৬৪ হোক । 
“যদি রাম বনে গমন না করেন, তবে আমি পান-ভোজন করিব না, উত্তম 
বসন, মালা-চন্দন, অঞ্জন কিছুই বাবহা করিব না। অধিক কি, আর 
বাচিতেও ইচ্ছা; করি ন) 1” 
তখন আর্হা-তারতের স্ীলোকেবা অঙ্গদ, অঙ্গুরী, কণহার, কাক্ষী, 
কুণুল, কেঘূর, চড়াষপি, নিগ্ষ বলয়, হান, নুপুর প্রস্থৃতি পরিধান করিতেন । 
এই সকল অলঙ্কাল্ সাধারণতঃ সুবর্ণে নির্দিত হইত, এবং তাহাতে 
মণিঘুক্তা গ্রধিত থাকিত। অঙ্গুরীয় নামাক্ষিত করিবারও প্রথা ছিল। 
রাম যে অঙ্গুরীয় অন্তিজ্ঞান-ন্বরূপ হম্মানের হস্তে দিয়াছিলেন, তাহাতে নাম 
অঙ্কিত ছিল। 
স্লীলোকেরা চরণে অলকক (আল্ত। ), অঙ্গে অঙ্গরাগ ও অন্থলেপন 
প্রভৃতি বাবহার করিতেন । ঠককেয়ী মন্থরানর মুখে সোনার তিলক চিত্রিত 
করিয়া দিবেন বলিয়াছিলেন। ইহাতে বোধ হয়, তখন উ্কি পরিবার ব্রীতিও 
ছিল। 
পুরুষের! কেহ কেহ কাকপক্ষের মত ভুল্পি রাখিতেন। রাম-লক্ষণ 
কাকপক্ষধারী ছিলেন । শ্তরীলোকেরা দীর্ঘকেশ রক্ষা করিত। ব্রাঙ্গণের। 
শিখা রাখিতেন। বনচাব্রিগণ মন্তকে জটা ধারপ করিতেন। বাম তাহাই 
করিয়াছিহলন | 


০০ রাঁমায়ণের সমাজ! ৩৪৫ 


্লাক্ষিণাত্যের অসভ্যের! মন্তকে কুসুমের শিরোভূষণ পরিধান করিত। 
' অযোধ্যা ৯৩।) এবং পরিধানে বস্কল ব্যবহার করিন্ত। 

কিক্বিন্ধ্যার বানরগণ সাধারণ বন্থ পরিধান করিত । তাহারা সর্ববদ উত্তরীয় 
ব্যবহার করিত না। কোথাও যাইতে হইলেই উত্তরীয় গ্রহণ করিত । 
স্থগ্রীবের উক্তিই ইহার প্রমাণ। স্ুগীবকে কিপ্রকানে বালী নির্বাসিত 
করিয়াছিলেন, বামের নিকট সেই দুঃখের কাহিনী বিরত করিয়া 
বলিলেন।__ 

এবমুক্ত, তু যাং তত্র বস্তেনৈকেন বানরঃ | 
তঙ্দ| নির্বাসয়ামাস বালী বিগতসাধ্বস: ॥ ২৬। 
_-কিদ্িস্কয। ) ১ সর্শ। 

“এই ঘলিয়! বালী আমাকে একবন্ত্রে নির্বাসিত করিয়াছে 1” 

বর্তমান আর্ধ্য-সমাজে প্রাচীন আর্ধ্-সমাজের ন্যায় উত্তরীয়-ব্যবহার-প্রথা 
পরিত্যক্ত হইয়াছে ; কিক্বিদ্ধ্যার প্রথা অনুকৃত হইতেছে । বঙ্গীয় প্রাচীনদিগকে 
এখনও গৃহে অনেক স্থলে একবন্ত্র থাকিতে দেখা যায় না। নব্য যুবকেরা 
কোথাও যাইতে হইলেই অতিরিক্ত বস্ত্রের ব্যবহার প্রয়োজন মনে 
করেন। 

কিদ্বিন্ধ্যার অনার্য রযণীগণ নৃপুর। কাক্ষী, হেমস্ত্র প্রভৃতি ভূঘণ ব্যবহার 
করিত । সুগ্রীবের শয়ন-পর্যযঙ্ক অতি বিচিত্র ছিল। সেই পর্যান্থের চতুর্দিক 
রূপযৌবন-গর্ব্বিতা সুন্দরী স্ত্রীগণের স্ুযধুর সঙ্গীতে ধ্বনিত হইত। 
( কিছ্িন্ধ্যা-__-৩৩।) 

লঙ্কার শ্বর্যের তুলনা নাই। রাজতবনের সীমস্তিনীগণ স্বর্ণনত্র-থচিত 
বস্ত্র, উর্ণাতন্ত-নির্টিতি বস্ত্র, বিবিধ কৌশেয় বস্ত্র পরিধান কৰ্রিতেন। কার্পাস- 
বস্ত্র ও মেষলোমজ বন্ত্রও ব্যবহৃত হইত । 

রাবণ কথন পুষ্পবাস-যুক্ত ধবলবন্ত্র ও উত্তরীয়, কখন রক্রবস্থ 
ও ইন্দ্রনীল-মণিগ্রথিত বৃহৎ মেখল! পরিধান করিতেন। তাহার কর্ণে 
কুগুল, হস্তে অঙ্গন, কে মাল্য, মন্তকে মুকুট সর্বদাই বিরাজ করিত। 
(স্ু-১৮২২) 

মহিলাগণ নীলকান্ত হার, প্রবাল-রচিত হস্তাভরণ, মণিময় মুক্তাহার, শত- 
পদ্ম-গ্রথিত স্বর্ণমাল্য, বিবিধ হার, জ্িকর্ণ, কাঞ্ধী, নূপুর? অঙদ, কুগুল প্রভৃতি 
ব্যবহার করিত। (সু--১০।১৬।) 


৩৪৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ওঠ সংখা। 


প্রাত্যহিক কার্ধ্য ও লৌকিক আচরণ । 


রাজ! দশরথ প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে নিদ্রা হইতে উখিত হইতেন। নিদ্রা- 
ভঙ্গের পূর্ব হইতেই বন্দী, স্থত, মাগধ, স্ততিপাঠক ও গায়কগণ রাজতভবনে 
সমাগত হইয়। ব্রাজগুণ কীর্ভন করিতে থাকিত। নিশা-অবসানে ছুন্দৃভি- 
ধ্বনি হইলে, সেই গীতত্ততি ও ছুন্দুতিধবনিতে রাজপরিবারের সকলেরই 
নিদ্রাতঙ্গ হইত, বৃক্ষকুলায়ে নিদ্রিত পক্ষী ও পিঞ্জরাবন্ধ পক্ষিকুলও 
জাগ্রত হইত। এবং সকলেই স্ব স্ব কার্য্যে নিযুক্ত হইত। ( অযোধ্যা 
৬৫ 1) 

স্ত্রীও নপুংসক পরিচারকগণ অন্তঃপুরে আগমন করিত । ন্নানকার্ষ্যা- 
ধ্যক্ষ কাঞ্চনঘটে হরিচন্দন-বাসিত জল আনয়ন করিত। পবিজ্রা কুমারী- 
গণ প্রাতঃকত্যের দ্রব্যাদি ও বন্ত্রা্দি আনয়ন করিত। অতঃপর রাজ] প্রাতঃ- 
কৃত্য সম্পন্ন করি৷ রাজকীয় কার্য্যে নিযুক্ত হইতেন। 

রাজকুমারগণও ব্রাঙ্গ্যযুহূর্তে শষ্যাত্যাগ করিয়া সুচি ও সমাহিত হইয়া 
প্রাতঃসন্ধ্যা সমাপন ও গায়ত্রীজপ করিয্পা অপ্রিহোজ সমাধান ও গুরুজম- 
দ্বিগকে বন্দনা করিতেন। (আদি-_-২৯ ৩১৩২ শ্রোক।) 

গুরুজনদিগের সহিত যতবার সাক্ষাৎ হইত; ততবারই নিজ মাম উচ্চারণ 
পৃর্ববক কুতাঞ্জলিপুটে সাষ্টাঙ্গে তাহাদিগকে প্রণাম করিতেন। ( অযোধ্যা- 
৩।৪ শ্লোক ।) গুরুজন কোনও বস্ত প্রদান করিলে কৃতাঞ্জলিপুটে তাহা গ্রহণ 
করিয়৷ মস্তকম্পর্শপূর্বক দাতাকে প্রণিপাত করিবার বিধি ছিল। স্ৃছে 
সমাগত অতিথি বয়সে বৃদ্ধই হউন, আর বালকই হউক, তাঙ্াকে অগ্রে পাদ্য- 
অর্থ্যদানে সম্মানিত করিয়া! তৎপরে প্রয়োজন জিজাস করা হইত। 

আধুনিক পাশ্চাত্য করমর্দন-প্রথাটি সেই প্রাচীনতম সহয়েও প্রচজিত 
ছিল বলিয়া যনে হয়। রাম-সম্তাষণে স্ুগ্রীব বলিতেছেন, 

রোচতে যদি মে সথ্যং বাছরেধ প্রসারিতঃ | 
গৃহাতাং পাপিন! পাণিমর্ধ্যাদা বধ্যতাং বা & ১১। 
-_কিকিন্ধ্যা ; ৫। 

"এই আমি হস্ত প্রসারণ করিলাম, হদ্গি আমাব সহিত হিদ্রত। করিতে 
আপনার ইচ্ছা হইয়৷ থাকে তযে আপনার কত্ত ্বার।৷ আমার হস্ত গ্রহণ করিয়া 
অক্ষয় প্রীতি বন্ধন কক্ষন। 


জাতি 5 রাঁমায়ণের সমাজ । ৩৪৭. 


রামায়ণের আর্ধ্য-সমাজে এইরূপ করমর্দনের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। বানর- 
রাজ সুগ্রীবই রাষের সহিত এই উপায়ে সখ্যতা-সংস্থাপন করিয়াছিলেন । (১) 
এই প্রথা অতি প্রাচীন, এবং বর্তমান সভ্যসমাজে সমাদৃত ও আমাদেরও 
অনুকরণীয় হইয়া দাড়াইয়াছে। 

কোলাকুলি ব৷ আলিঙ্গনের প্রথাও সুপ্রাচীন । পিতা মাতা পুত্রের মস্তক 
আস্রাণ করিয়৷ আশীর্বাদ করিতেন । এই প্রথা এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। 

এখন স্ত্রীলোকের! বক্ষে ও ললাটে করাঘাত করিয়া রোদন করিয়া থাকে । 
অনৃষ্টের প্রতি ধিক্কার ও অন্তঃকরণের দুঃখ ব্যক্ত করাই এই স্থানঘবয়-নির্দে- 
শের উদ্দেশ্য । কিন্তু তৎকালে উদরে করাঘাত করিবার প্রথা দৃষ্ট হয়। 
সীত। ও হর্পনখা উদ্রে করাঘাত করিয়া বিলাপ করিয়াছিলেন । (২) হ্পনখার 
এইরূপ ব্যবহারকে উদ্রসর্বস্ব রাক্ষসী প্রথা বলা যাইতে পারে। সীত! 
বাহু তুলিয়াও বিলাপ করিয়াছিলেন। ইহা অধৈর্ধ্য প্রকাশ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। শপথ করিবার রীতিও প্রাচীন। বালী সুগ্রীবকে পাদ- 
স্পর্শ করিয়া! শপথ করাইয়াছিলেন। হন্মান্‌ মলয়, যন্দর, বিদ্ধ, সুমেরু, 
দর্দুর পর্বতের নাম ও ফলমূলের উল্লেখ করিয়া শপথ করিয়াছিল। বল! 
বাহুন্য, এই সকল স্থান ও দ্রব্য হনুমানের অতিশয় “প্রিয় ছিল। কৈকেয়ীও 
তরতেন্ন নামে শপধ করিয়াছিলেন । (অযোধ্যা--১২। ) প্রিয় বস্ত ও প্রিয়জনের 
নামে শপথ এখনও প্রচলিত আছে। 


1০২ পপ এ পি পিক এ, 





(১) কেহ ফেছ বলেন বশিষ্ঠ-সন্তাযণেও রাষ বশিষ্টের করধারণ করিয়া হার অঙ্ার্থন। 
করিছাছিলেন। 
জনার্ধাসমাজের করমর্দন প্রথ। স্ত্রীবের যুখে যেরূপ বিশঙ ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, এ স্থলে 
সেরূপ নহে। বৃদ্ধ বপিষ্টকে রাম লিজে ঘাইয়। বাহ.ত ধর! রধ হইতে অবতরণ করাইলেন। 
ইহাই ধোধ হয় লঙ্গত অর্থ। “রাম হত্ত দ্বারা তছার হতাবারণ পূর্ব £ রখ হইতে অবতারিত 
করিলেন।? এই অর্থও কারয়।ছেন। 
(২) করাভাবুদয়ং হত্ব। রয়ো--। আঙপা। 
ইতি লক্ণমা শ্রতা সীত। শোকসমন্থত।। 
পাণিভা।ং রুদতী ছুংখাতুরং প্রজধাদহ ॥ আরণ্য। 


৩৪৮ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ঠা এ 
এবারো হান 
পি 


ভারতী । ভাত্র। গ্রঅয়বিদ্দ ঘোষের “আধ্য আদর্শ ও পপত্র়' এবার়ফার 'ভারতী'র 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ । জো তিরিজ্রনাথ ঠাকুরের “স্বামী শীলানঙ্গ' ফেলিপিয়'1 শ্রালের কর়ালী 
হইতে লঙ্কলিত। নিংহলের বৌদ্ধ শ্রমণ ন্বামী শীলানন্দ ফরাসী দার্শনিক ফেলিলিয়'! শালের 
নিকট সঙ্গজেপে পুনর্জল্সের ও নির্ব্ধাণের যে ব্যাখা! করিয়াছিলেন, বর্তমান নিবন্ধে তাহার আনাস 
পাওয়া বায়। প্রীজীবেক্রকুষর দত্ত 'জখিল মাঝে বিফল কাজে ছড়িয়ে পড়! আযারে' অর্থাৎ 
ভাহাকে কুড়াইর। আনিয়া! মার চরণে 'নিবেদন' করিয়াছেন । শুধু কথা গাথিলে কবিত। হয় 
না, 'নিষেদনে' কৰি এই চিরলত্যই নিষেদন করিয়াছেন | যখন বলিবার কিছু না থাকে, তখন 
কলম ধরিতে দাই । হাতে অন্ত কাজ নাখাকজে অনেকে ছন্দ ও মিল লইয়। কন্যুক-ত্রীড়ায় প্রবৃত্ত 
হন। তাহ? সঙ্গত নহে। কবিত! সাধদার বস্ত। 'জাহারে কভু রোধ নি তবু, প্রতি কবিত। 
নহে, তাহার আপচার। অআপচারে কোনও সাছিত্োর পুষ্টি হয় না। 'দিদিমার বির়কি' 
সুক্বর নক্সা। দিদিমার চিত্রখানি কজনাম অভিরভ্রত নহে, তাহ! বাবে খভাবসঙ্গত 
কটে।। দিদি! সেকালের সহুজ্বল চরিত্র,শ্রিদ্ধ। সংবত, পবিত্র । সে চরিত্র 'বন্রের অপেক্ষা 
কঠোর, কিন্তু কৃহ্গুষের অপক্ষ1ও কোমল' | এ কালে বাঙ্গাজীর উত্তরপুরুষ আত এখন হিদিয়ার 
শ্রেছ পাইযে কি? বিনি পিঞ্াির ছবি আকিঘ়্াছেন, তিনি গেখিতে জানেন, এবং কিয় 
দেখাইতে পায়েন। ও হার নিপুণ তৃলিক!র দিদিমার সহজ সরল সৌন্দর্যাটুকু এমন আনায়াসে 
ফুটিয়া উঠটিয়াছে যে, দেখিলে বিশ্মিঠ হইতে হয় । 'ডেনষাংর্ক কৃষকদের উচ্চশিক্ষা' উল্লেখ- 
যোগা। ্সৌরীজ্রযোহন মুখোপধাাছেজ বৃষ্টি নাঘক ইংয়াজী হইতে অনুদিত গঞ্জটি অতান্ত 
আবাড়ে, অতান্ত উদ্ভট 1-চীনের সম্রাট লি-ও-এ অর্র-প্ররসাজের বাতায়নে ধাড়াইয 
ছিলেন। বৃষ্টি পড়িতেছিল। সম্রাট পূখর দিকে ঢাহিয়াই কছিলেন, 'জাহ, লোকটির 
কি কষ্ট! এই অবিশ্রা্ত বৃষ্টিতে পথে চলেছে, যাথায় একটা টুলিও নাই ।' সহ্াট বরসাকে 
বলিলেন, 'আষি জানিতে চাই, আমার পিকিনে এমন হতভাগ]ক জান অছে--যাধার একট! 
টূপি দিবারও হাদের সামর্থ্য নাই ?' বরস্য প্রধন মসত্রীর নিকট উপস্থিত হইলেন। মর 
সেনাপদ্ধিক্কে ডাকিয়। পাঠাইজেন। সেনাপতি নগর-রুক্ষককে ওলপ করিলেন। তৎক্ষণাৎ টুপীন্থীন 
চীনে খরিষার ব্যবস্ব! হইয়। গেল। 'বিশ হাজার আট ল একাত্তর জন' টুলীশুন্ত চীনে গ্রেপ্তার 
হইল, এবং 'আধ ঘণ্ট।র মধ্যে কারাপ্রাঙ্গণে বিশ হাজার আট শ একাতরটি ছওভাগা চীলযাসীর 
শিরহীন দ্নেহ গড়াগড় যাইতে লাগিল।' এই গঞ্জের একটু ল্যাজ আছে ;-_রাজো এক জনও 
টুপীহীন হতভাগ্য নাই শুনিয়] সত।ট সন্ধষ হইলেন ! গঞ্জ বটে !- "চীন গঞ্জের ইংরাজী হইতে' 
পঞ্জটি সন্কালত হইয়াছে । কোনও ভীনা সছিতিিক গল্পটি রচিক়্াছেন, ন। কোনও ইংরেজ 
লেখক চনেকে দাম:7-- ৮5157 অগ্কও জধস গুতিপর করিবার জন্ত এই জাধাচে 


টি 
আদিন, ১৩১৯) মালিক সাহত, সনালোচন।। । ৩৪৯ 


গল্পের সৃষ্টি করিয়াছে? পৌরীশ্র বাধ অনেক দিন গল্প লিশিতেছেন, লহসা এই উদ্ভট গল্পটির 
প্রতি তাহার এত মায়) জক্মিল কেন? 'পিরহীন' হয় না, শিরোহীন । যদি ৪য়! করিয়া সংন্কত 
শষ ব্যবহার করেন, ভাহ। বিকৃত করিবেন না।__নয় ত কথ্ধ-কাট।লিখুন। মৌলিকতার 
খাতিয়ে ব্যাকরণকে জবাই করিলে অত্যন্ত নিষ্ট, রত! প্রকাশ পায়। ভীবোগীন্র সমাদ্দার “বিতির 
দ্বেশের ইতিহাসে তারতের কথা নামক শ্ুরচিত নিবন্ধে কয়েকথানি প্রাচীন ইতিহাসের 
উল্লেখ করিনাছেন। ্রীননল।ল বনুর অন্কিত চৈচন্ত নামক চিত্রের প্রতিঙ্গিপির চৈতন্য মনা 
নহে; কিন্তু 'ভারতীয় প্রাচীন চিত্রকলা'র অনুশাসনে আঙ্গুল ও পা জন্বাভাবিক ও অতিরিক 
লন্ব। হইযান্ছে। “শগ্তরাচার্দোর ছর্পচর্ণ। নামক চিত্রখ!নি ভেঙ্কচাপা নামক এক জন মান্সাছী 
শিক্ষা নবিশের প্রথম চিত্র। “োরতী'র চিএসৌন্বর্ধোর যলিনাধ তাহার প্রশংসা করেন নাই! 
কিন্তু 'তারতীয় প্রচীন চিত্রকল] পদ্ধতি'র পক্ষ হইতে আমর! ঠাহার প্রশংস| করিতেছি । এই 
চিত্রের শঙ্করাচার্ণয আর হাহাই হউন, অন্ব।ভাবিক নহেন। 'ব্রহক্ষরূপ অগ্রিদেবতা'র প্রাচীন 
চিত্রথনিও উল্লেখযোগ্য। 

. প্রবাসী । তার। সর্ব প্রথষে “কৈকেরী সন্থর1 সংবাহ' নামক একখ।নি অপরূপ চিত্র, 
_ জাবাড়ে কল্পমার উদ্ভট উদগার ! সস্তা দেখিয়াই নয়ন যন্থর হই গেল, সমগ্র পৌন্দর্যা তোগ 
করিবার জন্য দৃষ্টি আর চিত্রকরের কল্পনালোকে কু5 করিত পারিল না। বন্ত পারো, গালি দাও, 
সা কখ। বলিতে ছাড়িব ন,-_এ ঠিত্র কল্পন!র অপনান, অভান্ত জঘন্ত। “তিন্ররুচহি লেোকঃ। 
হাভেলের অঙ্কুণেও ইঞ্কিভি যাহ।দের গন্জীর-বেদিনী অতিস্থল রচি-করেণু নিন্নস্ত্রিত ও পরিচ।লিত 
কয়, ভাছারাই চিত্র-জগ:ভর এই নু পোস-মেজ'ছে বাহীল-তশীরতে পৃত্রপৌআদিক্রমে 
ভোগ দখল করিতে থাকুন । 'নেপোলিরনের চরিত্রের এক দিক' নাক ফরালী গল্পটি উপতোগা। 
জীপূর্রচন্জ দত্তের 'মুর্ঘা নাহক ক্ষু্গ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধটি শ্ুলিখিত । লেখক সহজ ভাষার 
অধুরভাবে 'হুর্যোর বৈজ্ঞানিক পরিচয় পাঠকের গোচর করিরাছ্েন। চার বন্দোপাধায়ের 
প্রধাসী' গল্প, ন। অ্রযণ-কহিলী, তাহ! বুঝিতে পাঠিলাম না। রচনাটি মঙ্জ নকে। পঞ্জাব- 
প্রথাসী বাঙ্গালী পরিবারের রেপা-চিজ্রে সাধুর আছে। এ সংখ্যা আর কোনও উল্লেখধে'গা 
প্রবন্ধ নাই । 

স্বপ্রভাত। ভাঙ্জ। হীকৃষ্ককুমার মিত্বের 'নামক-চরিত' উল্লেখযেগা | স্বদেশতক্ত 

লেখক অজ নির্বাসিত। তাহ!র নানক-চরিভ অনেকের অশ্রঞ্লে সিক্ত হইতেছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। "শান্তিনিকেতনে রবীক্রনাথে'র প্রথমাংশ এখকও ছেখি নাই। ভ্বিতীর অংশে 
ছেখিতেছি,_রবীন্্রনাথ হগোর 'নতার দেঙগ' পড়েছেন, আর কিছু পড়েননি। তিনি টলইয়ের 
'আন1 ফেয়েনিন।' পড়্েছেন। রবীন বাবু বলন,-_.টগষ্টর 'আমার কেমন 1০7)181০--অত্ান্ত 
বিরক্তিজনক বলে মনে হয়। বোধ হয় এর কারণ এইযে, আমার ও টলই্য়ের উপস্ভাস-রচন।- 
প্রণলীর যধ্যে সাদৃস্ত আছে।' অতান্ত আশ্চর্য ও মৌলিক মন্তধা বটে! রবীল্র বাবু টলই্টয়ের 
“আন।' ভিন্ন অর কোনও রচনা পড়িয়াছেন কি না গ্জাহার বসোগেল জিতেমত্রলাল তাহার 
উতন্তখ করেন নাই। কিন্তু রবীন্ত্র বাবু বলিয়।ছেন,_-“টলষউয়ের বেবী কিছু পড়ি নাই।' তাহাই 
সম্ভব। বেশী পড়িলে রতীল্র বাবু বুঝিতে গ|রিতেন, তাহার সহিত টলষ্টয়ের বিন্দুমাত্র সা দৃষ্ঠ 


৩৫০ সাহিত্য | ২০ বর ৬& সখ্য, । 


মাই! টপ্ইয় যে বিরাট, বিশাল মানবতার একনিঠ পৃযোধিভ, বাঙ্গালায় বন্ধকৃপে জিতেম্রদাল 
ভাঙার সাদৃ্ দেখিয়ান! ইছাকেই বলে, দৃষটি-বি্রয | জনের হত্তিদর্শনও হোখ করি 
এইরাপ। থাক, রণীত্র বাধ্‌ যাজাল! সাহিতো রাজার মশিনী প্যারী'; তিনি “বা! বলেন, তা শোভা 
পায়।' কিন্তু ছঃখের নিধন এই যে, রবীন বাবু মিছেই তাহার উপগ্ঠ(লের রচনা প্রণালীর পিচ 
দিলেন, তাঙ্কার 'রাঞ1 ও রানী'র রাণীয় মত সাধারণকে জার বলিবার জধকাশ দিলেন না [--এই. 
হার রবীন বাবুর যোসাছেব-মহলে ইউরোপীর লাহিঠাকে তুচ্ছ করিবার ঢেউ উঠিংব। সে ঘুক- 
ব্যানার বেগ বাঞ্জালী ও বাঙ্গাল! নাহিতা সংঘরণ করিতে পারিবে কি? 'নিষ্কৃতি। যোপানা 
জনুবাদ। অনুবাদক চাচা বন্দোপাধ্যায় নির্দঘভাবে বাঙ্গাল! ভাষ।কে ছানির] 'নিভুতি'র ভু 
করিয়াছেন | চারু বাধু লিখিয়াছ্েন,_-'তাভার সেই চামচিকার ভার গোছুলা বূর্ঠি গ্রাদিকিগের 
করণ। অপেক্ষা! হান্যই অধিক উত্রক কঠিত।' এ কথায় অবিশ্বাস করিবায় ফোবও ছেতু ছেখি- 
তেছি না। সরলচিত্তে শ্বীকার করিতেছি, তাহার ভাষার 'চাষচিকাছ সভায় দে।ছুলা মূর্তি' নেখি 
আমর।ও হাসিয়াছি ঘটে, কিন্তু াঁসির অপেক্ষা! করুখারই অধিক উদ্ছেক হইয়াছে! "দুলা" 
চারুর অতান্ত প্রির, তিনি ছুইবার ঠাছার ভাষা াহিনীর কম কে 'দোছুগ)' দুলাইয়া দিয়াছেন! 
আর একটু নমূন! দেখুন,--'একেবারে উত্থনশকিরহিত, অনড় ।' একবারে 'উদ্বাবশক্িরছিও' ! 
কোথায় লাগে মলিয়$, প্রাড়বিবাক ? তার পরই "অনড়! একাধরে মিছরী ও মুড়ি! “তাহাকে 
হেচক| দিয়। উঠইয়া লাঠির উপর প্রতিষ্ঠিত করিল।' বখন ছেচকা দিলেন, তখন লাঠীর 
উপর খাড়া! করিলেন ন! কেন? “বিড়ালে॥ সশ্দুখে ইদুরের যত কটিকের সমন্ত বৃদ্ধি লুণ্ত হইয়া 
কেমন ভদ্বের আবছায়! তাঙ্কাকে থে্টন করিয়াডিল। কি অপূর্ব কনবিদ্ঞাস ! ফিড়ালের 
সুখে ইছুর যে লুপ্ত হইয়া যার, এত দিন তা! জানিতাষ না। লষাপিকা ও অদষাপিক! 
ক্রিয়ার এমন জগ!-পিচুড্ীও লচর চর দেগ1 যায় ন!। বাঙ্গাল! ভাব বেওয়ারীশ অয] হটে, কিন্ত 
ত1 হলিয় কি এমন করি! খাসিতে হয়? মোপাসার সুশ্র গতি চারু-ভাধার উপ্বে 
বাঠ মারা গিয়াছে। ধরবিণ ঘে'যে॥ 'কারাকাছিনী' উপতোগা । 
| ভাত্। হী? ইংরাদী হইতে সঙ্কলিত। হুখপাঠা। হয দিগন্বর 
চ্টরোপাধায' বালফদিগের উপযোগী । বিচারপতি দিগশ্থরের় চরিত্র বালকগণের--বাজালীর 
আমর্শববরপ পরিগণিত হইতে পারে। দিগন্বর বাবুর ও পায়সোর অধীন শাহের চিজ সুর 
হইয়াছে । 'বুধ' একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ,__ধোধ করি 'মুকৃঙ্গে'র পক্ষে একটু গুয়পাক। 
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কেন জানি না, আমি এক দারা-পুরী বুচনা করিয়া আপনাকে সেই পুরীনধ্যে 
আবদ্ধ ভাবির] বসিয়। আছি, ও" আপনাকে মন্পূর্ণ পরতন্তর মনে করিয়া! হা! 
ছতাশ করিতেছি । এই মায়াঁপুরীর নাম বিশ্বজপৎ; আমি ইছাকে 
কম্পন! করিয়। আপনাকে সর্বতোভাবে ইহার অধীন ধরিয়া লইয়াছি। এই 
কাল্পনিক জগৎ আমারই একট! কিন্তৃতকিমাকার খেয়াল হইতে উৎপন্ব, এবং 
এই কারনিক জগতের অন্তর্গত যাবতীয় ঘটনা আমারই খেয়ালে উত্ভৃত; 
আমি কিন্ত ঠিকৃ উন্টা! ভাবিয়া আপনাকে ক্ষুদ্র, সন্ধীর্ণ ও সন্ভুচিত করিয়া 
উহ্থার অরীনতা-পাশে বন্ধ হইতেছি । এই বন্ধনের বৃতান্ত লইয়! বিজ্ঞান শান্ত ? 
কিন্ত এই বন্ধন যখন কাল্পনিক বন্ধন, তখন বিজ্ঞান শাস্ত্রের এইখানে গোড়ার 
গলদ । 
এই গোড়ার গলদ স্বীকার করিয়। লইয়। নত ই িলিজিন 
বিহজগতের একট। অংশকে আহি জবশিষ্ট অংশ হইতে পৃথক করিয়। দেখি, 
এবং তাহার নাষ দিই আমার দেহ এই বিশ্বজগৎ অতি প্রকা্ড। -অনস্ত 
কি পাস্ত, তাহ! লইয়। এখানে বিতর্ক ভূলিব না_-কিন্ত এই প্রকাণ্ড জগতের 
যে অংশকে আমি আমার দেহ এই নাম দিই, উহ! সমুদায়ের তুলনায় নিতাত্ত 
কুদ্র। যে তর্মাবরণের হধ্যে আমার বেহখানি বর্তমান, বন্ততঃ সেইথানেই 
আহার দেছের সীমা, অখব! তাহ। অতিক্রম করিয়া আর কিছু দুর পর্য্যন্ত দেহ 
বিস্তৃত আছে, জীববিভ।?, ব। পদ্ধার্থবিদ্ভ। এখনও তাহা নিশ্চয় করিক্া বলিতে 
পারেন না। কিন্তু আমরা মোটামুটি এখানেই সীমানা ধরিক্কা লই । এই 
'সীষাবদ্ধ সন্ধার্ণ বেকুটাকে: আমর! নিস্কারই আপনার আত্মীয় ভাবি, এবং 
ইহার বাহিয়ে বিশ্বজগতের যে বিশাল রী -বিস্তমান, তাহাকে অনাস্থীজ 'র! 
পর ভাবি।. দেহটাকে :এত জ্দান্বীয় ভাবি: যে, ফ্কোলের ও একালের. রর 
পণ্ডিত. ও মহতর -নূর্খ ইহাদের শার্ীলক্দত উপাধি ছিল: দেহান্মবাহী্. 
তাহার! এই দেহকেই আমাক সর্ধন্থ িক্টকরিয়। নিশ্চিন্ত আছেন: ফিনি এই 


৩৫২ :. পাহিতা। ২০শ হ্ং, ৭ম গংখা । 
বিশ্বজগতের এবং বিশ্বজগতের অন্তর্গত এই দেহের কল্পনাকর্তী ও রচনাকর্ত। 
ও স্রষ্টা ও সাক্ষী, তাহার অস্তিত্ব পর্য্স্ত লোপ করিতে চাছেন। লে কথা 
এখন থাক্‌। এই দেহ, যাহা আবার আপন ও, বিশ্বজগতের অপরাংশ, যাহা 
আমার পর, এই উভয়ের সম্পর্ক ঘড় বিটিজ।' বিশ্বজগতের এই অপরাংশকে 
বাহজগৎ বলিব। এই দেহের সহিত বাহুজগতের অনুক্ষণ কারবার 
চলিতেছে। এবং এই কারবারের নাষাত্তর জীবন। এই কারবার যে ক্ষণে 
আরম্ভ হয়, সেই ক্ষণে জীবনধারী জীবের জন্ম, এবং কারবার যে ক্ষণে 
সমাপ্ত হয়, সেই ক্ষণে তাহার মৃত্যু । জন্ম ও মৃত্যু, এই ছুই ঘটনার মাঝে যে 
কাল, সেই কাল ব্যাপিয়া দেছের সহিত বাহজগতের সম্পর্ক থাকে ও কারবার 
চলে। সে কিন্ধপ সম্পর্ক? প্রথমতঃ উহ! বিরোধের সম্পর্ক । বাহজগৎ 
দেহকে আত্মসাৎ করিবার চেষ্টায় আছে; সহস্র পথে, সহশ্র উপায়ে উদ্ধাফে 
ষ্ট করিয়া! আপনার পাঞ্চতৌতিক উপাদানে লীন করিতে চাছিতেছে? 
শীতাতপ, রৌদ্র-বর্ধা, সাপ-বাধ, পুলিস ও ভাক্তার, হ্যালেরিক্া, প্লেগ ও 
বেকিবেরি, এই সহশ্র বৃর্ধি ধারণ করিয়া দেহকে বিপক্ন, নষ্ট ও লুপ্ত করিতে 
চাছিতেছে। ফলে বাহজগৎই জীবছেছের পরহ বৈরী, এবং একমাআ বৈরী । 
কেন না, জীবের ঘত কিছু শক্র জাছে, সকলেই বাহজগৎ হইতে আসিতেছে 
দ্বেহের সহিত বাহ্জগতের আর একট সম্পর্ক আছে, উছ! হিআতার সম্পর্ক। 
কেন না, বাঙ্ছজগৎ হইতে মশলা সংগ্রহ করিয়া! দেহ আপনাকে গঠিত, পুষ্ট ও 
ঘ্ত করিয়াছে; এবং বাহুজগৎ হইতেই শক্তি সংগ্রহ করিয়া ও অস্ত্র সংগ্রহ 
করিয়া আপনাকে ধাহুজগতের আক্রমণ হইতে রক্ষার জর নিযুক্ত রূহিক্বাছে। 
বাহজগতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার তত দেহের ঘাহজগৎ ভি অভ 
অবলত্বন নাই। এই কারণে বাহজগৎ আমার পয়ম বি, এবং একযাত্র 
বিজ । একমাত্র যে শক্র, সেই আবার একধাত্র দগিত্র, এই সম্পর্থ অতি 
বিচি; কুত্রাপি ইহার তুলমা নাই । কাহুজগতের বূর্তি-_এ ফেনর্স হয়গৌরী- 
বৃর্তি) হর আট প্রহর শিক্ষা বাজাইয়া প্রণয়ের দুখে টানিতেছেন। আত 
বরাতয়কয়! গৌয়ী সেই প্রলয় হইতে রক্ষা করিতেছেন। বাহ্জগতের 
সহিত দেহের কারবার বুগপৎ ছুই প্রণানীতে চলিতেছে) এই কারবাবের 
মাষ-_আীবন-্য। এখং জীবযাজিই অঙ্টগ্রহর' এই হত্থে নিতু রহিয়াছে । 
হন্বের পরিখতি কিন্ত বাহজগতেরাই জয় 7: নীতি পনি পরার ও 
অভিতভ্ত হইতে হয়; সেই দিন তাহার শৃদ্ধ্য 1. | 


কার্টিক, ১৬১৬ | মাঁয়া-পুর্ধী | ৩৬৬ 

ধীব-বিভাধিৎ পঙিতেরা হয় ত বলিধেন, জীবদাই ঈরিতে বাঁধা নখে? 
“মরণ, প্রক্কতিঃ শরীরিণাদ্” এই কবিবাক্য বিজার্-লগ্মত নর্চে) কেম লী, 
নিষশ্রেণীতে নধিয়! এন জীব দেখ! গায়, যাহার! বন্ততই হয়ে ন11' উচ্চতর- 
শ্রেণীর জীবের়াই ময়ণ-ধর্্ম উপার্জান করিয়াছে । উচ্চতর জীবেই বরগ-বর্খা 
উপার্জন করিয়াছে, এবং তাহারাই বাহজগতের সহিত বিরোধে পরত 
হয় ও অরিয়! যায় সত্য; কিন্তু বাহ্গৎকে ফাকি দিধারও একটা! কৌশল 
তাহারা উদ্ভাবন করিয়াছে । স্বতাবতঃ মৃত্যু উপস্থিত হইবার পূর্বেই তাহাধা 
পিতা অথবা যাতা৷ সাজিয়া, অখবা যুগপৎ পিত। ও বাতা! সাজি দেহের এক 
বা একাধিক খগড বাহুজগতে নিক্ষেপ করে, পরখং সেই গেহখণড আবার 
বাজগৎ হইতে মশলা ও অস্ত সংগ্রহ করিয়া পিভা খাতার তই 'বাহ্জগতের 
সহিত লড়াই করিতে প্রত হয়। এই ব্যাপারে নাষ বংশরক্ষা, . এবং 
জীব যখন মরিয়। ধায়) সন্তান তখন তাছায় উত্তরাধিকারী হইয়া তাহারই মত 
জীবনধন্য চানাইতে ধাকে। বাছ্জগতের একমারর লক্ষ্য- জীবনকে লোপ 
করা; টার রান লিসানি যো রিড বার 
বাখা। 

আধুনিক জীববিষ্া লীবদেহকে বস্ত্র হিসাবে দেখিতে চান। খত্্ধান্জেরই 
একটা উদ্দেস্ত থাকে । খটিকাষস্ত্র কাটা ঘুরাইয়া সঙক্ব নিরূপণ কয়ে? 
চীন শরপ্রিন চাক! ঘুরাইয়া জল তোলে, নয়া! পেষে, গাড়ি টানে। হের 
মধ্যে থে সকল অবরব আছে;_বেমন ছাটকাযস্ত্রের শিং পেওলম, চাকা, 
কাটা ইত্যাদি__প্রতযোক অবসবের একটা নির্দিষ্ট কাধ্য আছে? প্রত্যেক 
অবদখ্জানপলায কার্ধয নিশ্পছ করিলে বস্রটি আপনার উদ্দে্ঠ-সাধনে সঙর্থ 
হয়। ,দেহহধ্যেও সেইদ্ধপ নান! অবরধ আছে; নাঁক, কাশ, চোখ, হাত, পা, 
দাত) এবং লফলের উপর উদর প্রত্যেকে আপন আপন নিধি কার্যয 
করিত্বা কেছ কর্ণে শৈথিল্য করিতে গেলেই ঠকিয়া 'যায়। বস্রকে চালাইতে 
' হইতে বাহিয় হইতে শক্তি ফোগাইভেহয় ; যেষন খড়িতে দম দিতে হর; 
এজিনে কছছলাধ খোরাক যোগাইতে ই )__বেহবগেও বাহিয় হইতে শক্তি 
ধোঁগাইনে হর? পারল পিষ্টক এবং মধন্ট খাংস শক্তি ধহর্ন করিয়া দেহববো 
সঞ্চিত খাখে। সন হহেছই বিগ আহ: বাহির হইতে হোস্ট খা 
১৪ সেই বিপঞ্ধি-নিধাইণের উপার বি হক অনি চাকা বহি ধর্ধিলে 
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ইন কিক, হ হয হিং. ছিডিলে বলাই দিকে. হয়, ফেহফরেও. বিগাতি- 
বিরারণ্রে জন্কউব্বপপ্রযোগের ও অন্থ-ডিকিৎসার. প্রয়োজন হয় । ভাঙার, ও 
যার্ধন এখানে. জুভাবের.ও কামারের কাজ করেন। যে সকল বত কান্ধিকরি 
অধিক। সেখানে বস্ত্র যধ্যেই এফনি বন্দোবস্ত থাকে যে, বৈকল্য . খটিবার 
আশঙ্কা হইলেই বস্ত্র আপনা হইতে আপনাকে সংশোধন করিয়া সাষলাইয়। 
লয় । . যেমন. এজিবের জিতর গবর্ণার থাকে $ চাকার বেগ অন্থচিতপরিষাণে 
বাড়িবার ব। কষিবার উপক্রষ হইলে উহ। বাড়িতে ব। কমিতে দেয় ন|। 
ট্ীষের চাপ যা! ছাড়িয়। বাড়িতে গেলে “বিপত্তির ছুয়ার” অর্থাৎ ৪০1 
৪1৬৩ জ্বাপন। হইতে খুলিয়। গিয়। খানিকট। ইীম বাহির করিয! দ্বেয়। এই- 
রূপে আপন। হইতে আপনাকে সংশোধন্ব করিয়া লইবার কৌশল দেহযন্ধযধো 
এত অধিক আছে যে, হন্ত্নির্থাতার কারিকৰিতে বিশ্মিত হইতে হয়। দেহযস্ত্রের 
কোন অংশে বৈকল্য ঘটিলেই দেহ্যস্ত্র তাহ। সংশোধনের চেষ্টা করে, আপনা- 
কেই আপনি মেরামতে করিয়। লয় * কামারের অপেক্ষায় বসিয়া থাকে না। 
কর্মকার ডাক্তার আসিয়। অনেক সময় হিতে বিপরীত ঘটান। তাঙগ। হাড় 
আপন-আপনি জোড়া লাগে, আন্ঠীতেনীন ব্যতিরেকেও সাপেকাটা মান্য 
মাথ। তুলিয়া উঠে $ দেহমধখ্যে ছুষ্ট জীবাণু প্রবেশ করিলে লক্ষ শ্বেতকণিকা 
রক্ত লোতে তাসিয়। পিল্না সেই জীবাপুকে ধ্বংস করিতে প্রবৃত্ত হয়) এষন কি, 
নিজে ওবধ তৈয়ার করিয়া সেই ছুষ্ট জীবাণুর উদগিরিত বিষের বিবস্ব 
নাশ করে। 
এই সকল কারণে জীবরেহকে বন হিসাবে রেখ! স্থাতার্ধিক। কিন্ত 

পর উঠিছে পারে, এই বনের উদ কি? শড়ির উদ্বন্ত রম-নিরপণ, 
এজিনের উদ্দেত্র যয়দা পেবা, ময়দাতো্লীর পক্ষে অত্যন্ত বহৎ উদ্দেশ্ত । কিন্ত 
জীবদেহের জীবনযাত্রার উদ্দেস্ত কি ? জীব য্ত দিন জীবিত থাকেন, তত ছিন 
আহার করেন ও নিজ যান, এবং স্ময়ষত অরান্ণে লন্ফ বাম্প কয়েন । 
কিন্ত খ্রহার ,জীবনব্যাপী যাবতীয় কার্য্যের একমাজ..উদ্চে্ড জীবন-বক্ষা ; 
রনযাত্ার একম্যতর উদ্দেপ্ত জীবনযাত্রা. গ্নরুকে. আমর! 'নিতাত্ধই জোর 
করিয়া, জাবে. ও. গাড়িতে, খাটাইহ লই /. কিছ ইয়া দিশ়্ যে নেই গর 
(করল ..লাগল- ও..প্বার্ডিটানিবার জতই গো গ্রহ করে; ছাই, সময় 

রত সস, খাইয়া, হোন ক সুনাই শিং: মাড়িয়াগ, আসান, 
সএখ কৃতিপয় রাংত্রীকে পন্য £গাঙ্ছনত..ধারারকষার, ব্য, কির 
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ভীবনীল। গাছ করাইনাহার জীষদের একফাজ। ইপেশ্ত।অধস্থাৎ খায় 


বসুগে পড়িলে ভাহার উদ্দেওড সহসা ব্যর্থ হইয়া যায় বটে, কিন্তু সেই আকন্তিক 
ঘটনার পূর্ব পর্য্যন্ত 'ভাহার জীতন-খারণের বহতর উদ্ততে দেখা বায় না: 
মকুষ্য-গির্সিত যে সকল হয .কোন যছৎ উদ্দেন্ত সাধন করে না, খা? 
(কেরন নাতে, 'ব| জাফায়, হ1 দরিয়া বেড়ায়, ব। প্যাক প্যাক করে, তাহা 
রয়ের মধ্যে নিরশ্রেনীয় হয) -তাহা-বালকফের.কৌতুফের জন্য জীড়ণক রূপে 
য্যবন্ধত হয়। .সেইরখ- জীবের ঘেহ্যগ্ন, যাহার একমাত্র উদ্দেশ্য খাইয়া, 
গুইয়া, লাফাইয়।, ঠেঁচাইয়! কেবল স্ান্রক্ষায় নিযুক্ত-্থাকা॥ ভাহাও এই 
হিসাবে একটা গ্রকা্ড কৌতুক. বলিয়াই বোধ হয়। বিনি এই দেহযন্ 
নির্বাণ করিয়া বসিয়। বসিয়! কৌতুক দেখিতেছেন, তাহার ভিতয় যি 
কোনও নিগুঢ উদ্দেন্ত থাকে, তাহ! আমর! অবগত নহি। অন্ততঃ জীববিভা 
তাহা জবগত নছে।, 

... ফলে জীববিজান দেহযন্ত্রকে এইরূপ একটা কৌতুকের সাহগ্রী যলিয়াই 
দেখেন। কৌতুক হইলেও ছেহের সহিত যানব-নির্শিত অন্য যন্ত্রের কয়েকটা 
বিষয়ে পার্থক্য আছে। অন্ধ বস্ত্র নির্মাণের জন্ত কারিকরের অপেক্ষা করে। 
সন্ধ্যার সময় খানিকট। কাঠ, আর পিতল আর লোহা টেবিলের উপর রাখিয়া 
দিলাম, প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখিলাম য্যাকেবের ঘড়ির হত একটা! খন্ডি 
আপন৷ হইতে তৈয়ার হইয়াছে? এন্ধপ দেখা বার না। কিন্তু স্বীবদেহ 
আপনাকে আপনি গড়িয়া তোলে । কোনও কারিকরের জন্গ অপেক্ষা করে 
না। অবনত একবারে অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি হয় না; কিন্ত সু 
একটু বীজ, যাহার যখ্যে কোনও অবয়বই খু'জিয়া পাওয়া বায় না, লে বাতাস 
হইতে, মাটী হইতে? জর হইতে মশল! সংগ্রহ করিয়া! আপনার সমস্ত অবস্বব 
গ্রঠন করিম্তা ভাল-পালা পত্রপুষ্প নির্মাণ করিয়া বৃহৎ বটবৃক্ষে পরিণত হয়। 


গড়িয়া ভুম্িবার ক্ষমতা! দেখ! যান ঘটে, যেষন- মৃৎকণিকার পরে মৃৎকণিকা 


মিয়া, মাটীর ভরের উপর স্তর জমিদ্বা স্তরের চাপে স্তর জবাট বাধির| পাহাড় 
পর্বতের দেহ নির্িত হইয়াছে ; আজব! চিনির দান চিলির সরবৃত হইতে 


অনাবন্তক জল বর্জস বরিয়া.কেবনচিনির কণিকা, মগ ছারা স্হান্ধার 





শপ 


মেছরিখণে, পরিধ হর. . কিনব | রর ২ রং 
জাদহে পুতে. পহিভিতেনওফটা, বা হাটি, অং 


রা 
1858 ] 
11১4400 ॥ 


৫৮ সাঁছিতা | ২৬ ধর্ম, এর দং্1 


বিছন্ধির খণ্ডে এই ক্ষমতা আছে বলিলে, বিজ্ঞাদশান্ত্রের বর্তযান অবস্থায় 
অভ্যুক্তি হইবে । খট্িকাবস্ত্রের বাণ্ড! হয় না; হইলে হড়িক় দ্বোকান জনা 
বশ্তক হইত । 

সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্যের বিষয় এই, পৃথিবীতে এককালে যে সকল জীব 
ছিল না, কালক্রমে তাহার! আবিডূ ত হইয়াছে; অথচ এই সকল অতিনব 
জীব ৃঙ্গি কৰিবার জন্ত সৃষ্টিকর্তাকে কোনন্ধবপ কারখান। বসাইতে হয়-নাই। 
প্রচুর প্রষাশ '্দাছ্ছে যে, পৃথিবীতে এককালে মানুষ, বা! গরু তেড়া, বা পাখী, বা 
সাপ ব্যাঙ. এমন কি: মাছ পর্য্যস্ত ছিল না। তার পর মাছের আবির্ভাব হই- 
য্াছে। তার পর ক্রমশঃ টিকটিকি, গাধা, চতুষ্পদ ও দ্বিপদের আবির্ভাব হই- 
যাছে। 'এখন টিকটিকিই বা ফত রকমের, পারখীই ব! কত রকমের, পণ্ডই ব! 
রত রকমের, এবং কাল। ও ধল! এই জাতিতে, করিলে মানুষই বা কত 
রকমের । পৃথিবীটাই একটা চিড়িয্বাধানা;) এক পয়স| হর্শনী না দিয় 
আমর। এই চিড়িয়াখানার প্রবেশ পাইয়্াছি। এককালে জীবের এত অল্প 
জাতি ছিল, ক্রষশঃ এত অধিকসংখ্যক জাতির আবির্ভাব কিরূপে হইয়াছে, 
বুঝিবার জন্ত নান] পঙ্ডিত নানারূপে চেষ্টা করিয়াছেন । ভার ইন ঘতট। সফল 
হইয়াছেন; ততটা জার কেহ হন মাই । ডারু ইন দেখিতে পাইলেন, জীবদেছে, 
অন্ততঃ উচ্চশ্রেবীর জীবদেহে, ফতকগুলি বিশিষ্ ধর বিভমান। প্রথমতঃ, 
জীব খাইতে না পাইলে বাচে না। খাইতে পাইলেও একটা নিন্দিষ্ট বয়সে 
মরিয়। যায়। এই ষরণ হইতে শেষ পর্য্যস্ত আপনাকে রক্ষা করিতে না 
পারিলেও সন্তান জন্মাইয়া৷ ঘংশ রক্ষা করিবার চেষ্টা করে। উহ আত্মরক্ষা রই 
এক. প্রকারতেদ । সন্তান স্বতাবতঃ পিতাষাতারই যাবতীয় ধর্ণ উত্তাধিকায়- 
সুত্রে প্রাপ্ত হয়। কিন্ত অবস্থাতেদে আপনাকে কিছু কিছু পরিবন্তিত ও পরিণত 
করিয়। থাকে | একই পিতামাতার পাচট। সন্তান পাচরফষের হয়, সর্ববতো- 
ভাবে এক রকমের হয় না। পাঁচটা সম্ভানই জগ্মলাতের পর্থ বাহুজগতেয় সহিত 
ুদ্ধ করিতে প্রন্বত হয়। কিন্ত সকলের সামর্ধ্য ঠিক সমান থাকে মা; 
কাহারও একটু অধিক, কাহারও'বা একটু অঙ্জ ধাফে। এই বাহজগতেনর 
সিত সংগ্রাষ কি ভীষণ, ডারুইনের পুর্বে তাহা কেহ: স্পষ্ট দেখিতে পান 
নাই। . শীতাতপ, নৌত্রবর্ষা। জলগাবন, ভূমিকম্প, এ সফল ত আছেই 
কিন্তু সংগ্রাষের তীঘণত। বন্ততঃ অন্ন চেষ্টার | বোখোহয়ে গড়া শিল্পাছিল। 
ঈশবয় সকল জীবের আহারদাতা, ও 'রক্ষাকর্ত। ) কথাটা টিক: সঙ্গেছ নাই, 
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কিন্তু ধরাধাযনামক চিড্রিযাখান।র যালিক শতকোটী জীবকে এই চিড়িয়]- 
খানয় বন্ধ করিয়। বাঁপরদররাছেন, তোমর। পরস্পরকে তক্ষণ কর, আহি 
তোমাদের অন্রের জন্ত এক পয়স। ঘরের কড়ি খরুচ করিতে প্রস্তত নহি; 
কিন্ত তোষর! যদি পরম্পরকে ধরিয়৷ খাও, তাহ! হইলে কাহারও অব্লাভাব 
হইবে না। অতএব নিশ্চিন্ত হইয়া পরমানন্দে পরস্পরকে ভোজন কর। 
অভি উত্তম বন্দোবস্ত, সন্দেহ নাই। অতঃপর সেই পরমকাকুণিক মালিকের 
জনুমতিক্রমষমে বাধে গরু খাইতেছে, গরু ঘাস থাইতেছে, ঘাস 
ধানগাছের অন্রে ভাগ বপাইয়। ধানগাছের সংহার করিতেছে; আর ধানের 
অভাবে ছুরিক্ষহত মনধা মাত! বস্ুদ্ধরার ক্রোড়ে জীর্ণ কক্ষালন্তস্ত করিয়া 
কাটপতঙ্গের ও শ্গালকুক্ুরের ও বায়স-গৃধের অব্রসংস্থান করিয়া দিতেছে। 
অতি উত্তম বন্দোবস্ত, সন্দেহ নাই । এই ভীষণ জীবনযুদ্ধে যাহার সামর্থ্য 
আছে, পটু তা আছে, সেই ব্যক্তিই কায়কেশে জিতিয়া যায়, ও বংশরক্ষার 
অবসর পায়। যাহারা ছুর্ববল, যাহারা অপটু, তাহারা! বংশরক্ষায় সমর্থ 
হয় না। কে কিসে জয় লাভ করে, বলা কঠিন। কেহ ধারাল দাতের 
জোরে, কেহ ঞোরান শিঙের বলে, কেহ তীক্ষ দৃষ্টির বলে জয়লাত 
করে। কেহ সন্দুখযুদ্ধে সামর্থা দেখাইয়া জিতিয়া ষায়-_তাহার বংশপরম্পরার 
শেষ পরিণতি সিংহ ও শার্দল। কেহ বা বরণে ভঙ্গ দিয়া “যঃ পলায়ভি 
স জ।বতি" এই মহাবাকোর সার্ধকত। সাধন করে__তাহার বংশধর 
শশক ও হরিণ। 

ফলে জীবসহ্গাজে একটা বাছাই কার্য চলিতেছে । পঙ্ডিতেরা ইহার নাম 
দিয়াছেন প্রাকৃতিক নির্বাচন । জীবন-সংগ্রামে যাহাদের কোন না কোনক্রুপ 
পটুতা আছে, তাহাদিগকেই বাছাই করিয়৷ লওয়া হয়। ঘাহাদের পটুতা নাই, 
তাহাদিগকে নিষ্ঠুরভাবে মারিয়া ফেলা হয় । এই বাছাই কার্য যে নিতান্ত 
'অপক্ষপাতে ও বিবেচনাসহকারে নিম্পন্ন হইতেছে, তাহা নহে। অনেকে 
পটুত। সন্বেও সামান্ত ক্রটীতে মারা পড়ে; অনেকে অপটু হইয়াও ফাকি 
দিয়া বাচিয়া ষায়। এবিষয়ে আমাদের বিশ্ববিগ্তালয়ও প্রকৃতি ঠাকুবাণীৰু 
নিকট হারি মানেন। তবে লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া এই বাছাই কার্য অবি- 
রাম গতিতে চলিতেছে ; কাজেই মোটের উপর যাহারা কোন না কোন 
কারণে বাহজগতের সহিত যুদ্ধ করিবার উপযুক্ত, সমর্থ ও দক্ষ, তাহারাই 
বাচিয়। যায়। যাহার থে অবরব এই পক্ষে অনুকূল, তাহার সেই অবয়ব 
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পুরুবানু ক্রমে গঠিত ও পু হইয়াছে। যাহার যে ক্ষমত। এই পক্ষে অনুকূল, 
তাহার সেই ক্ষমতা পুরুষাহ্ু ক্রমে পুষ্ট হইয়াছে । 

জীবের দেহ্যস্ত্রেরে অন্তর্গত অবয়বগুলিতে জীবনরক্ষার অনুকূল নান। 
কৌশল দেখিতে পাওয়া যায়। সেকালের জীববিস্তা-বিশারদেরা এই কৌশল 
দেখিয়া চমত্কত হইতেন। নাক কাণ কোন এক একটা অবয়বের মধ্যে 
কত কারিকরি, কত কৌশল। আবার যে জীবের পক্ষে যেমনটি আবশ্যক, 
তাহার পক্ষে তেমনি বিধান। অসম্পূর্ণতা আছে সন্দেহ নাই; অসম্পূ তা 
না থাকিলে জীবের আধিব্যাধি শোক তাপ হইবে কেন? তৎসব্বেও 
ষে গঠন-কৌশল দেখ] যায়, জীবনের একমাত্র উদ্দেশ যে জীবন-রক্ষা, সেই 
জীবনরক্ষার অনুকূল এত সুস্্াতিহষ্ত্র বাবস্থা দেখিতে পাওয়া যায় যে, জীব- 
বিদ্ভাবিৎ পঞ্ডিতেরা এককালে এই সকল কৌশলের আলোচনায় রোমাঞ্চিত 
হইতেন, এবং এই যস্ত্রের নিশ্াপকর্ভার হ্ৃতিগানে নাগরাজের মত সহশ্র- 
জিহ্বা! প্রকাশ কব্রিতেন । ডারুইনের পর আমরা দেখিতেছি, জীবদেহের 
নির্াণ-কর্ডাকে কোনরূপ কারখানা খুলিতে হয় নাই । মাধ! খাটাইয়া কোন- 
রূপ নঝ্মা বা ডিজাইন প্রস্তুত করিতে হয় লাই। অথচ তিনি এমনই একটা 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন যে, জীবদেহ আপন। হইতে আপনাকে সহস্র বিভিন্ন 
উপায়ে গঠিত ও পরিণত করিয়া লইয়াছে। জীবদেহের যে কয়েকটি শক্তি 
গোড়ায় মানিয়। লওয়! গিয়াছে, সে শর্তি কয়টা থাকিলে এবপ হইবেই ত' 
বাঘের ষধ্যে যে দস্তহীন, চিলের মধ্যে যে দৃষ্টিহীন। হপিণের মধো যে 
পলায়নে অক্ষম, প্রজাপতির মধো ষে বিচিত্রবর্ণ কুলের উপর আপনার 
বিচিত্রবর্ণ ডানা প্রপার করিয়া ফুলের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া আপনার 
শক্রর মুখে ছাই দিতে পারে না, ফুলের যধো যে ফুল মধুর প্রলোতনে, রঙ্গের 
আকর্ষণে, গন্ধের প্ররোচনায় প্রজাপতিকে আকর্ষণ করিয়া তাহা দ্বারা 
আপনার পরাগ-রেণু পুশ্াস্তরে বহন করাইয়া বংশরক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
পারে না, জীবনসংগ্রামের কুরুক্ষেত্রে তাহার জীবন-রক্ষার উপান্স নাই; সে 
বংশ রাখিবার অবকাশ পায় না। যাহাদের এ এ গুণ আছে, তাহারাই 
মোটের উপর বাঁচিয়া থাকে ও বংশ রাখে, এবং তাহাদের বংশধরের এ এ 
গুণ,  & কৌশল, আবিধার করিয়। আমর! মুঞ্জ হইয়া থাকি। 

আম্মরক্ষা করিতে হইলে যাহা হেয়, অর্থাৎ জীবন-সমরে প্রতিকূল, 
তাহাকে কোনক্ূপে বর্ন ফরিতেই হইবে৷ যাছা উপাদেয়, অর্থাৎ জীবন- 
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সরে অনুকূল, তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে। জীবমাত্রেই এই চেষ্টা, 
অন্ততঃ উন্নতশ্রেপীর জীবযাত্রেই, যাহার! প্রকৃতির হাতে কেবলমাত্র ক্রীড়ার 
পুতুল নহে, সেই উন্নত জীবমাত্রেই এই চেষ্টা থাকিবে । নতুবা সে সমরে 
পরাভূত হইবে, তাহার বংশ থাকিবে না। এই সকল জীবের মধ্যে যাহার! 
আবার আরও উচ্চশ্রেণীতে রহিয়াছে, তাহাদের মধ্য এই হেয়-বর্জন ও 
উপাদেয়-গ্রহণের জন্য একটা অতি অঙ্ুত কৌশলের আবিঠাব দেখা যায়। 
এই শ্রেনীর জীব উপাদেয়-গ্রহণে সুখ পায়, আর হেয়-বঞ্জন করিতে না পারিলে 
ছংখ পায়। জীবমধ্যে এই ম্ুুখছুঃখের আবিঠাব কবে, কোথায়, কিন্ূপে 
হইল, এ একটা বিষম সমস্যা । বুদ্ধিজীবী মানুষ হয় ত এমন ঘটিকাযন্ত্ 
তৈয়ার করিতে পারে যে, সেও হেয়বর্জনে ও উপাদেয়-গ্রহণে সমর্থ হইবে। 
এমন ঘড়ি তৈয়ার করা চলিতে পারে, যে কোন হুষ্ট ব্যক্তি তাহার পেঙুলমে 
হাত দিতে গেলে, অমনি একটা শলাক1 ভিতর হইতে বাহির হইয়] তাহাকে 
একটা খোঁচা দিবে ; অথবা দম ফুরাইয়া গেলে, ঘটিকাযস্ত্র একটা হাত 
বাড়াইয়। হুর্যা-রশ্মি আকর্ষণ করিয়। তদ্দারা আপনার দম দিয়া লইবে। প্রথমটা 
হইবে হেয়-বর্জন, দ্বিতীয়টা] হইবে উপাদেয়-গ্রহণ। কিন্তু এই কার্যে সমর্থ 
হইগে ঘটিকাযন্ত্ স্বধী, আর অসমর্থ হইলে হুঃখী হইতে পারিবে, এ কথা 
বলিতে সাহস করি না। ঘটিকা-যন্ত্র সুখদুঃখ-অন্ুভবে অসমর্থ। সকল 
আীবই যে স্ুখহঃখ অনুভব করিতে পারে, তাহাও জোর করিয়া বলা চলে 
না; অণুবীক্ষণে যে সকল ক্ষুদ্র জীবাণু দেখা যায়, তাহাদের কথা দুরে আস্তাম্‌, 
কেঁচো কিংবা জৌকের মত উত্রত জীব, যাহারা অহরহঃ আম্মরক্ষার জন্য হেয় 
বর্জন করিতেছে ও আন্মপুস্ির জন্য উপাদেয় গ্রহণ করিতেছে, তাহারাও 
স্ুখছুংখ অনুভবে সমর্থকি না, বলা কঠিন। মনম্তন্ববিৎ পণ্ডিতের আসিয়। 
তর্ক তুলিবেন। কেঁচো জেৌক দূরে থাক, মহাশয় যে সর্বতোভাবে আমারই 
যত যন্ুষ্যধর্্া জীব, আপনারই ষে সুখছুঃখের অস্ভব-ক্ষমতা আছে, তাহার 
প্রমাণ কি? আপনাকে হাসিতে দেখি ও কাদিতে দেখি, এবং উভয় স্থলেই 

আপনার মুখভঙ্গী ও দস্তবিকাশ ও চীৎকারের প্রণালী দেখিয়া আমি অন্থমান 
, করিয়া লই, আপনি আমারই মত হাসির সময় সুখতোগ করেন ও কান্নার 
সময় ছুঃখতোগ করেন। কিন্তু উহা! আমার অন্ুমানমাত্র ; আপনার সুখ- 
ছুঃখের অনুভব কম্থিন্‌ কালে, কশ্মিন্‌ উপায়ে আমার প্রত্যক্ষগোচর হইতে 
পারিবে না। আমি নিজের সুখছূঃখ প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করিতে পাবি? 


৩১২ স।ছিন। | ২৪ বধ. ৭ম নখ | 


অন্তের স্ুখছুঃধ আমার কাছে কেবল যুখতঙ্গী ও দস্তবিকাশের অতিরিক্ত 
কিছুই নহে। সে কথা থাক। যখন জানগোচর জগতের এক আন! 
আমার প্রত্যক্ষগোচর, বাকি পনের আনার জন্য আমাকে অস্ুমানের 
উপর নির্ভর করিতে হয়, তখন স্বীকার করিয়। ল্টলাম, মহাশয়ও আমারই মত 
সুখান্ুতবে ও ছুঃখানৃতবে সমর্থ । মহাশয় যখন সমর্থ, তখন মহাশয়ের 
পূর্বপুরুষ হনুমান্ও সমর্থ ছিলেন, এবং গরু-ভেড়ী, চিল-শকুনি, টিকটিকি- 
গিরগিটি, মাছি-মশ। পর্যন্তও না হয় স্থছুঃখ-বোধে সমর্থ, স্বীকার করিলাম । 

জীবের এই স্ুখছুঃখের অন্ভব-ক্ষমতা কিরূপে পুষ্ট হইল, এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে ডারুইন-শিষ্যেরা বড় কৃণ্ঠা বোধ করিবেন না। এই অন্থভবে 
জীবের লাত আছে কিনা, তাহারা কেবল ইহাই দেখিবেন। যদি এই 
অন্ুতব-ক্ষমতা জীবন-দ্বত্বে কোনক্প সাহায্য করে, তাহা হইলে উহার 
আবিরাবের জন্ত ডারুইন-শ্রিষা চিস্ত্িত হইবেন না। বলা বাহুল্য যে। 
অনুতবশক্তি-হীন জীব অপেক্ষ। অন্ুতবশক্তি-যুক্ত জীবের জীবন-সংগ্রাষে 
স্থবিধা অত্যন্ত অধিক । এত অলিক যে, সুখদুঃখভোগী জীবের সহিত ইতর 
জীবের এ বিষয়ে তুলনাই তয় না। প্রারুতিক নির্বাচনের ফলে উন্নত 
জীবের অবস্থা এরূপ গাড়াইয়াছে যে, যোটের উপর উপাদেয়-গ্রহণেই তাহার 
স্থখ'ও হেয় বর্ন করিতে না পারিলেই তাহার দুঃখ। যে বাহ্থজগতের 
সহিত তাহার যুগপৎ মিত্রত। ও শক্রতা, সেই বাহৃজগতের কিয়দংশ সে 
সুখ-জনক ও কির়ুদংশ ছুঃখজনক-রূপে দেখিয়া থাকে। বাহুজগতের মৃ্ডিই 
তাহার নিকট বদলাইয়। গিয়াছে । মানুষের কথাই ধর। যাক । মানুষ জ্েহমধ্যে 
পচ পাচট। ইন্জিয়ের দরজা খুলিয়া বিশ্বজগতের কেন্্রস্ানে বসিয়া আছে। 
চারি দিক্‌ হইতে জাগতিক শক্তিশমৃহ তাহার সেই ইন্ছিয়ন্বারে আঘাতের 
পর আথাত করিতেছে । সেই আধাতপরম্পর্না গোটাকতক তার বাহিয়! 
মাথার ভিতর প্রবেশ করিলে মাথার মগজ কিলবির্ল করিয়া উঠে। যনুষ্য- 
দেহ মন্ত, বাহ-শক্তির উত্তেজনায় সেই যন্থ সাড়া দেয়। কিন্তু আমার মাথার 
খুনির ভিতরে যে এমন কা হইতেছে, আমি তাহার কিছুই জানিতে পারি না। 
এ সকল জাগতিক শক্তির সহিত, এ সকল আঘাতপরম্পরার সহিত আমার 
মুখ্যতঃ কোনও সম্পর্ক নাই । আমার সহিত মুখ্য সম্পর্ক কয়েকটা অনুভূতির ; 
পাচটা ইন্দ্রিয়ে আদাত করিলে পাঁচ রকমেয় অনুভূতিজন্মে শব, স্পর্শ, রূপ, 
রল। গন্ধ । এই শন্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধের সহিত আমার মৃখ্যসম্পর্ক, অথব। 


কার্তিক, ১৩১৬) মায়া-পুরী। ৩৬৩ 


একমাত্র সম্পর্ক । কেন না, আমার পক্ষে জগৎ, যে জগৎকে আমি জানি, 
সেই জগৎ রূপ-রস-গন্ধ-শব-স্পর্শময় । রূপ-রস-গন্ধ-শব্ব-স্পর্শহীন জগৎ যদি 
থাকে, তাহা আমার জ্ঞানগোচর নহে । এই রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ যে আমি 
অঙ্ুতব করিতেছি, ইহাই আমার জ্ঞান ; আমি ইহাই জানি, আর কিছু জানি 
না। জীবনহীন যন্ত্রের এই জ্ঞান নাই। খটিকাষন্ত্র বা এঞ্জিন রূপ, বস সম্বন্ধে 
জ্ঞানহীন ; অতএব বাহজগৎ সম্ন্ধেও সে একেবারে জ্ঞানহীন । আবার জীবন 
থাকিলেই যে এই জ্ঞান থাকিবে, তাহা! জোর করিয়া বলিতে পারি না। 
কেঁচে। কিংবা জোক বাহজগতের উত্তেজন। পাইলে সাড়া দেয়, _জড়যন্ত্রেও 
যেমন সাড়া দেয়,_কিন্তু বাহজগৎসম্বন্ধে কেচোর বা জৌোকের কোনব্ধপ 
গান আছে, ইহা খুব জোব্রের সহিত কেঁচোতত্ববিৎও বলিতে পারেন ন!। 
জীবজগতের খুব উচ্চপ্রকোষ্ঠে যাহাদের বাস, তাহাদেরই এই জ্ঞান আছে, 
আমর! অশ্থমানপৃর্বক বলিতে পারি। 

ফলে উন্লতজীব বাহৃজগৎকে জানে না; সেজানে কেবল রূপ, রুস, 
গন্ধ) শব) স্পর্শকে। এই রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শের পরম্পরাই 
তাহার নিকট বাহজগৎ। কোন রূপ, কোন রস, কোন গন্ধ, কোন 
শব্দ, কোন স্পর্শ জীবের স্ুুথপ্রদ-_-তাহাই তাহার উপাদেয়, তাহাই 
গ্রহণের জন্য সে ব্যাকুল; যাহা ছুঃখপ্রদ, তাহাই তাহার হেয়; তাহ! 
বর্জন করিতে সে বাস্ত। সে আর কিছু দেখে না। কোন্‌ অন্ুতবটা 
স্থুথ দেয়, কোন্ট। দুঃখ দেয়, তাহাই দেখে ও তদন্থসারে যাহা সুখজনক, 
তাহা গ্রহণ করে ও যাহা দুঃখজনক, তাহ! বজ্্ন করে। সৌভাগ্যক্রমে 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে এরূপ দাড়ায় গিয়াছে, যাহা জীবনরক্ষার 
অনুকূল, তাহাই মোটের উপর আরাম দেয়, যাহা মোটের উপর প্রতিকূল, 
তাহাই ছুঃখ দেয়। মোটের উপর বলিলাম, কেন না প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
ফল কোথাও সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই ; সর্বত্রই খটকা আছে ও অসম্পূর্ণত৷ 
আছে। অসম্পূর্ণতা আছে বলিয়াই গাজা, গুলি ও মদের দোকান চলিতেছে। 
জীবন-সমরে প্রতিকূল হইলেও মানুষের এ সকল দ্রব্যের প্রতি নেশ! আছে।-_ 
উহা একরকমের আরাম দেয় ও ভ্রমক্রমে উপাদেয় বলিয়া গৃহীত হয়। 
এই অসম্পূর্ণতা সত্বেও মোটের উপর যাহা! জীবন-তবন্মে অনুকূল, তাহাই 
সুখজনক বলিয়। উপাদেয়, ও যা] প্রতিকূল, তাহ। দুঃখজনক বলিয়। হেয়। 

এই রূপ-রসাদির জ্ঞান এবং তৎসহিত নুখছঃখের অন্ুতবের আবিাব, 


৩৬৪ সাহিত্য । ২ বর্ধ, ৭ম সংখা! 


উচ্চতর জীবকে জীবনসমরে আশ্চ্্তাবে সমর্থ করিয়াছে । আগুনে 
হাত দেওয়৷ জীবনের পক্ষে অনুকূল নছে; আমরা আগুন হইতে হাত 
সরাইয়া লই ; আগুনের জন্স নহে, আগুন যে বেদন! দেয়, তাহারই জন্য। 
এইরূপ সর্বত্র । যাহা ছুঃখজনক, আমরা তৎক্ষণাৎ তাহা হইতে দরে 
যাই; যাহা সুখজনক, তাহাকে টানিয়া লই। মিষ্টান্ন দেখিলেই আমাদের 
লালা নিঃসরণ হয়, আর কাল ও তিক্তরস হইতে রসনা! সংবরণ করি। 
এইন্সপে আমর! জীবনযাত্রা! নির্বাহ করি। সময়ে সময়ে ঠকিতে হয় 
বটে; কিন্ত মোটের উপর জীবনযাত্রার প্রণালী এই যে, স্ুখকে অন্বেষণ 
করিতে হইবে ও ছুঃখকে পরিহার করিতে হইবে ; এই শিক্ষা আমর! প্রক্কৃতি 
দেবীর পাঠশালায় লাত করিয়াছি 

যাহাদের এই প্রবৃত্তি নাই, যাহার! লঙ্কা আর নিমের পাতা পেট 
ভরিয়া খায়, আর লুচিমণ্ডায় দ্বিধাবোধ করে, প্ররুতিদেবী তাহাদের গল৷ 
টিপিয়া যাব্রিয়া ফেলেন, তাহাদের তিটা। পর্য্যস্ত উচ্ছিপ্ন হয়; তাহাদের বংশে- 
বাতি দিতে কেহ থাকে না। কাজেই যাহাদের ম্ুখলাভের ও ছুঃখ-পরি- 
হারের প্রবৃত্তি আছে, তাহারাই পাঠশালা হইতে পাস করিয়া বাহিরে 
আসিয়াছে । লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া লক্ষ পুরুষের গল! টেপার পর জীবের 
এই অবস্থা দাড়াইয়াছে। মাষ্টারমহাশয় আমাদের কল্যাণের জন্খ বেত 
মারেন, তাহাতে আমাদের ক্ষোভ হয়? কিন্তু এই নিষ্ঠুর লেডী মাষ্টার যে 
মন্দ ছেলেদের একবারে গল! টিপিয়া দেন, তজ্জন্য আমরা ক্ষুব্ধ নাহ । 

জীবন-রক্ষার জন্য এই প্রনৃতিগুলার এত প্রয়োজন ষে, প্রকৃতি দেবী 
সেগুলার সম্বন্ধে আমাদের ইচ্ছা] অনিচ্ছার দিকে একবারেই তাকান নাই। 
তাহার নিষ্ঠুর আইনের প্রয়োগে একবারে কঠোর বিধান বীধিয়! দিয়াছেন। 
ক্ষুধ! লাগিলেই থাইতে হইবে, তৃষা হইলেই জলের অন্বেষণ করিতে হইবে, 
আগুন হইতে হাত গুটাইয়া লইতেই হইবে; এ সক্ষল বিষয়ে আমাদের 
কোনরূপ স্বাধীনতা নাই । এই সকল প্রবৃত্তির নাম সংস্ক(র। উচ্চতর জীব 
যখনই ভূষিষ্ঠ হয়, তখনই এই সংস্কারগুলি লইয়া জন্মে_পিতাধাতার নিকট 
হইতে জন্ম সহ প্রাপ্ত হয়। জন্ম সহ প্রাণ্ত হয় বলিয়া ইহাদের নাম দিতে পারি 
সহজাত সংস্কার, ইংরেজিতে বলে 115001001 এই সকল সহজাত সংস্কার 
জীবকে জীবন-পথে চালাইতেছে ; মোটের উপর, মুপথেই চালাইতেছে, যে 
পথে গেলে জীবন?ক্ষা হইবে, সেই পথেই চালাইতেছে। কাজেই সহজাত, 
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সংস্কারের উপর নির্ভর করিয়া! চলিতে থাকিলে, মোটের উপর জীবন-যাত্র! 
বেশ চণিয়া যায়। মোটের উপর,-_কেন না বাহজগৎ হইতে এষন সকল 
আক্রমণ আসে, সহজাত সংস্কারে সেস্থলে কোনরূপ কর্তব্য উপদেশ দেয় 
না। জীবের জীবনে যে সকল আক্রমণ ও আঘাত অনুক্ষণ, সদ! সর্ববদ। 
ঘটিতেছে, সেগুলার সম্বন্ধে সহজ-সস্কারই প্রধান অবলম্বন । এখানে 
সংস্কারের বলেই কর্তব্য নির্ণয় হয়; ভাবিবার চিস্তিবার অবসর থাকে ন|। 
কিন্ত এমন অনেক ঘটন। ঘটে, রূপ, রস, গন্ধাদির এমন মিশ্রণ ও সমবায় 
মাঝে মাঝে আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহাতে জীব কিংকর্তব্য-বিষূঢ় হইয়া 
পড়ে ; তাহার সহজাত সংস্কার তাহাকে কোনও লক্ষ্য নির্দেশ করে না। 
অনুক্ষণ এই আক্রমণ ঘটে না বলিয়াই প্রাকৃতিক নির্বাচন এই সকল 
আক্রমণ-রক্ষার ঝটিতি কোনও ব্যবস্থা কেন নাই। কাজেই জীব এখানে 
কি করিবে, তাহা ঠাওর করিতে পারে না। এই সকল আঘাত ও উত্তেজনা 
কখনও বা সুখ দেয়, কখনও বা ছঃখ দেয়, কখনও বা স্থখছঃখ কিছুই 
দেয় না। কিন্তু জীব সেরূপ স্থলে সুখলাভের বা ছুঃখপরিহাপ্নের চেষ্টা 
করিতে গিয়া সময় সময় ঠকিয়া যায়; আপাততঃ স্খজনক বলিয়! যাহাকে 
গ্রহণ করে; ভবিষ্যতে বা পরিণামে তাহা ছঃখ আনম্বন করে। আপাততঃ 
দুঃখ মনে করিয়। াহাকে পরিহার করে, তাহা পরিণামে কল্যাণকর হইতে 
পারিত। সহজ-সংস্কারের নিতাত্ত বশবর্তী হইয়া চলিলে এ সকল স্থলে 
পরিণামে মঙ্গল হয় না। 

অন্ভুতের উপর অভ্ুত এই যে, এইক্রপ স্থলেও কর্তব্য-নির্ণয়ের জন্য কতক- 
গুলি জীব একটা ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছে। যেখানে সহজসংস্কার কোনও 
উপদেশ দেয় না, সেখানে বুদ্ধিবৃত্তি ও বিচার-শক্তি আসিয়! গন্তব্য পথ দেখা 
ইয়। দেয়। এই বৃদ্ধিবৃত্তি ও বিচার-শক্তির ক্ষমতা অতি আশ্চর্ষ্য। উন্নত 
জীবের মধ্যে আবার যাহারা অত্যুক্নত প্রকোষ্ঠে বর্তমান আছে, তাহাদের 
মধ্যেই এই বৃতি ও এই ক্ষমতা স্পষ্ট দেখাযায়। যৌমাছি অতি অন্ভূত 
ধরণের মৌচাক নির্শাশ করিয়া তাহাতে মধুসঞ্চ় করে। পিঁপীড়া আরও 
অদ্ভুত ধরণে সমান্র-পালনের ব্যবস্থা করে; কিন্তু বৃদ্ধিপূর্বক করে, ইহা 
বল! চলে না। উহারা সহজাত-সংস্কারের প্রভাবেই এ সকল কাণ্ড করিয়া 
থাকে। মৌমাছি যঙ্ত্রের মত তাহার চাক পুরুষাহ্ুক্রমে নিশ্মাণ করিয়! 
আসিতেছে; পিপীড়। যস্ত্রের মতই তাহার সমাজ বাধিয়া আসিস্তেছে ; এ 
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সকল কার্যে তাহার! কেবল বাধা আছে; এ বিষয়ে তাহাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা! ' 
কিছু নাই। জীবন ধরিতে গেলে উহার্দিগকে প্রন্নপ করিতেই হইবে। না 
করিলে জীবন-বাত্রা চলে ন৷ বলিষাই প্ররুতিদ্দেবী প্রাকৃতিক নির্বাচন দ্বারা 
উহ্া্দিগতক এ প্রবতি ও এ ক্ষমত! দিয়াছেন। বাহাদের এ প্রনত্তি ছিল না, 
ব।ইক্ষমত। ছিল না, তাহাদিগকে টিপিয়। মারিয়াছেন। উচ্চ পশুপঙ্ষীবর 
বুদ্ধি-বৃত্তি ও বিচারশক্তি আছে কি না, বলা বিষম সমস্যা । তৃতীয়তাগ শিশ- 
শিক্ষার হাতী যখন তাহার যাহুতের মাথায় নারিকেল প্রহার করিয়াছিল, 
ঘখন সে যে বিচার-শক্তির পরিচয় দেয় নাই, তাহা বল! ছুষ্কর। আমান 
(কোন আম্মীয় মহাজনি-বাবসা করিতেন; তাহার বাড়ীর দরজায় খাচার 
মধ্যে একটি ময়না পাখী ঝুলিত। কোন বাক্তি দরজার চৌকাঠে পা দিবামান্ত্ 
পাখী জিজ্ঞাসা করিত, “টাক। এনেছিস্‌ ?” পাখার এই কর্শ কতটুকু সংস্কার- 
প্রেরিত, আর কতটুকু বিচার-পূর্বক কূত, বল] কঠিন। কিন্তু বানর যখন 
তাহার পালকের আদেশক্রষে কদমগাছে উঠে, আর সাগর ডিঙ্গায় ও 
শ্বাশুড়ীকে তেংচাত়্, তখন তাহার এই বাবহার যে বুদ্ধি-পূর্ববক নহে, ইহা 
বল কঠিন। সে ষাহাই হউক, জীবের ষধ্যে মনুষ্যে এই বৃত্তি পরাকাঠা। 
পাইয়াছে। এই বৃত্তির উৎকর্ষ হেতু মন্্ধা জীবজগতে শ্রেষ্ঠ । 
এই বুদ্ধিবত্তি যে জীবন-রক্ষার পক্ষে অনুকূল, তাহাতে কোন সংশয়ই লাই। 
কেন না, স্হঙ্জস'স্কার যেখানে পথ দেখায় না, অথচ ঠকাইয়া দেন, বুদ্ধিবত্তি 
সেখানে গন্তবা নির্ণয় করিয়!জীবন-বুক্ষার উপায় করে বুদ্ধি বুরিজীবন রক্ষার 
যখন অক্ুকৃলপ, তখন ডারুইলশিযোর আর তাবনা নাই। তিনি অকুতোতর়ে 
বলিবেন, এ বৃদ্ধিতত্তিও প্রাকৃতিক নির্ববাচনে লন্ধ । হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই। 
বুদ্ধিরতিও পুকুব-পরম্পরায় সংক্রান্ত হইতেছে এবং সম্ভবতঃ প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের ফলে ইহার তীক্ষত। ও পরিসর ক্রমশঃ বাড়িয়। যাইতেছে! কিন্তু 
সহকাত-সংঙ্গারের সহিত ইহার অত্যন্ত প্রতেদ ৷ মানুধ পিতামাতার নিকট 
হইতেই এই বুদ্ধিবৃত্তি পাইয়া! থাকে? কিন্তু ইহার প্রয়োগ-নৈপুণ্য মানুষকে 
শিক্ষ। ত্র! লাভ করিতে হয়। মানুষ জননকালেষে বুদ্ধিবত্তি লাত করে, 
জন্মের পর শিক্ষ] বার] সেট বুতির প্রয়োগ-প্রণালী শিখিয়। লয়। পিতা- 
মাতা যে অবস্থায় কখনও পড়েন নাই, যে খবস্থ। সন্বঞ্ধে ঠাহাদের কোন 
অতিজ্ঞত] ছিপ ন।, পুন সেই অবস্থায় গড়িলে কিরপে চলিতে হইবে, বুদ্ধি- 
হ্বতি তাহ! স্থির করিয়া দে়। এষযন কি, পিতামাত! কোন অবস্থায় পড়িরা 
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বুদ্ধি-প্রভাবে বদি কোন পথ নির্ণয় করিয়া থাকেন, পুন জন্মমাত্রেই সেই 
পথ জানিতে পারে ন|। তাহাকে নূতন করিয়। তাহা শিখিয়া লইতে হয়। 
এই শিক্ষ। মোটের উপন্ন ঠেকিয়। শেখ।। এখানে শুধ-ছুঃখের উপর 
নিরর চলে না। বাহ-জগতের কোন আক্রধণ আমাকে একটা আঘাত 
দিয়। গেল, আমি তজন্ত প্রত্ততছিঙাম না; সহজাত সংস্কার এখানে পথ 
দেখাইয়া দেয় নাই; আমি ঠকিয়া গেলাম। কিন্তু এই যে ঠকিয়া গেলাম, 
এই ঘটনাটা আমার অত্যন্তরে মুদ্রিত ও অস্কিত রহিল। পরবর্তী আক্রমণের 
জন্ত আমি প্রস্তত থাকিলাম। সেবার আর আমি ঠকিলাম না। আযান 
বুদ্ধি-বৃত্তি আমাকে বলিয়া দিয়াছে, এইব্ূপে এই আক্রমণ হইতে রুক্ষ! পাইতে 
হইবে। অতাতের অভিজ্ঞতা-লে এইরূপে আমি ভবিষ্যতের জন্য প্রন্তত 
হই। বাহ্বঙজশতের আক্রমপ নানা পিক হইতে নানা মৃন্ততে আসিয়! 
আমাদিগকে নানারাপে ঘ! দিতেছে ও ঠকাইতেছে। ক্রমশঃ আমর! 
অভিজতা সঞ্চয় করিতেছি; ভবিধ্যতের আক্রমণ যাহাতে বিপন্ন করিতে 
ন! পারে, তক্জন্ত প্রস্তত হইতেছি। কি করিলে কি হয়, অতীতের অভিজ্ঞতা 


. আমাদিগকে বলিয়। পিতেছে। আমরা সেই ধারণ। সঞ্চয় করিতেছি ও 


আবশ্তকমত প্রয়োগ করিতেছি । কোন্‌ বস্তর সহিত কোন্‌ বস্তর কিন্ধপ 
সম্পর্ক, কোন্টা হিতকর, কোন্টা অহিতকর, কোন্ট। সুখদাযর়ক হইলেও 
হেয়, ব! ছুঃখদায়ক হইলেও উপাদেয়, তাহার সমাচার আমাদের মধ্যে আমর! 
মুত্রিত করিয়া! রাখিতেছি। সেই অভিজ্ঞতার ফলে আমরা পথ নিরূপণ 
করিতেছি । সহজাত পাশবিক সংস্কারের বশে যঞ্তরবৎ নীয়মান না হইয়া 
অথবা যন্ত্রবৎ পরিচালিত ন! হইয়। আমরা স্বাধীনভাবে ইচ্ছাপূর্ববক আমাদের 
জীবন-রক্ষার ব্যবস্থা করিতেছি । যেরূপ, রস, গন্ধ আসিয়া আমাদিগকে 


আঘাত দিতেছে, সেই রূপ, রস, গন্ধকেই আমর! স্বকার্যয-সাধনে প্রেরণ 


করিতেছি। তাহার্দিগকেই আমরা খাটাইয়া লইতেছি । তাহারা শক্রতাবে 


_আসিলেও তাহাদিগকে আমর! জীবনরক্ষার অনুকূল করিয়া লইতেছি। 


. ইহারই নাম বৈজ্ঞানিকতা। মনুষ্য এই জন্য বৈজ্ঞানিক জীব । বিশ্বজগতের 


 ধ্য্থলে আমি বসিয়া আছি, এবং বিশ্বজগৎ সম্বন্ধে সহস্র সমাচার আমার 


ইন্ত্রিয়ঘারে প্রবেশ করিয়া আমার অতিজ্ঞত। বদ্ধিত করিতেছে । আমি 
নিরাক্ষণ করিতেছি; আমি সাক্ষী; আমি যাহ! দেখিতেছি, তাহ! চিত্তপটে 


অ(কিয়। রাখিতেছি। এবং প্রয়াঙ্গনমত তাহা আমার কাজ লাগাইতেছি। 


৩ 


৩৬৬৮, সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৭ম পংখা। 


কাজ কি না--জীবনরক্ষা' রূপ-রসাদির প্রবাহ আসিয়া আমার চিত্তপটে 
রেখা টানিয়া যাইতেছে । তাহার সাহায্যে আমরা আমাদের তবিধ্যৎ 
নির্দি করিয়া লইতেছি। অতএব আমি বৈজ্ঞানিক। 

কিসে কি হইতেছে, কিসের পর কি ঘটিতেছে, কখন কি ঘটিতেছে, 
ইহা বসিয়। বসিয়। দেখা; এবং এই দর্শনজাত অভিজ্ঞতাকে জীবন-যুদ্ধের কাজে 
লাগান, বৈজ্ঞানিকের এইমাত্র কার্ধ্য । মনে করিও না যে, বগলে থার্যমিটার 
ও চোখে দ্বীন না লাগাইলে বৈজ্ঞানিক হয় না। ্রীম-এঞ্রিন আর 
ডাইনামো, আর মোটরগাড়ী আর গ্রামোকফোন দেখিয়া বুঝিও না যে, যঙ্ত্র- 
তন্ত্রের বহবারস্ত না হইলে বৈজ্ঞানিক হয় না। বসিয়া বসিয়া জগত্যস্ত্রের 
গতিবিধির আলোচনা ও সেই আলোচনাকে আপন জীবনযাত্রায় নিয়োগ 
করিতে পারিলেই বৈজ্ঞানিক হয়। এই অর্ধে আমরা সকলেই ছোট বড় 
বৈজ্ঞানিক । এমন কি, তৃতীয়ভাগ শিশুশিক্ষার হাতী, যেরাগ করিয়া 
মাহুতের মাথায় নারিকেল ভাঙ্গিয়াছিল, সেও যে একটা ছোটখাট বৈজ্ঞানিক 
ছিল না, তাহা নিয়ে বলিতে পারি না। আজ বড় বড় বৈজ্ঞানিকের হাতে, 
কেলবিনের হাতে, অথবা এডিসনের হাতে বড় বড় বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের 
সংবাদ শুনিয়। অ্রস্ত হইবার হেতু নাই; কেন না, মানবের ইতিহাসের 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারগুলি কোন্‌ অতীত কালে কোন্‌ অজ্ঞাতনামা! 
বৈজ্ঞানিক কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া গিয়াছে, ইতিহাস তাহার খবরও রাখে না। 
আমাদের যে অরণ্যবাসী পূর্ববপিতামহ সর্বপ্রথমে কাঠে কাঠে ঘবিয়া আগুন 
তুলিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কোনও এডিসনের কোনও আবিষ্কার তাহার 
সহিত তুলনীয় নহে। তুমি, আমি, সে, প্রত্যেকেই এই বিশ্বজগতের 
দিকে চাহিয়া আছিঃ ও যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেছি, তাহা আমাদের 
কাজে লাগাইতেছি। আমরা সকলেই বৈজ্ঞানিক ; কেহ ছোট, কেহ বড়। 
প্রত্যেকেই আমরা কিছু না কিছু নুতন ঘটনা প্রত্যন্ত করিতেছি, এবং এই 
আবিক্কৃত ঘটনা-সমষ্টি পুঞ্ীভৃত হইয়। ও পুরুষ-পরম্পরাক্রমে সঞ্চিত হইয়া 
মানবজাতির অজ্ঞতা বঞ্ধিত করিতেছে। 

আমরা প্রত্যেকেই বিশ্বজগতের পর্যবেক্ষক । সকলের দ্ৃষ্টি-শক্তি সযান 
নহে । কেহ উপর উপর দেখেন, কেহ তলাইয়া দেখেন। কাহারও দৃষ্টি স্থল, 
কাহারও হক্ ; কেহ দুরের বস্ত দেখেন, কাহারও দৃষ্টি সমীপদেশেই নিবন্ধ। 
কেহ অতাস্ত চক্ষুয়ান্। কেহব! চক্ষু সত্বেও অন্ধের মত ব্যবহার কবেন। 


িটারদেল মায়া-পুরী । ৩৬৯ 


কেহ আন্দাজে দুরত্ব নিরূপণ করেন, কেহ গজকাঠী হাতে লইয়া! মাপিয়! 
দেখেন। কেহ সহজ চোখে তাকান, কেহ চোখের সন্মুখে চশমা ও পরকল! 
লাগাইয়া দেখেন। সহজ চোখে যাহা দেখা যায়, চোখের সামনে খানকতক 
কাচের পরকল। রাখিলে তার চেয়ে অধিক দেখা যায়; কাজেই যে বড় 
বৈজ্ঞানিক, সে দরবীণ দিয় দুরের জিনিস দেখে, বা অণুবীক্ষণ দিয় ছোট 
জিনিস বড় করিয়া দেখে । জগতে যাহা আপনা হইতে ঘটিতেছে, কেহ 
তাহাই দেখিয়! তুষ্ট; কেহ ব! পাঁচটা ঘটনা ঘটাইয়। দেখিয়! তুষ্ট। পাঁচট। 
দ্রব্য পাচ জায়গা হইতে সংগ্রহ করিয়া তাহাদের পরস্পর ব্যবহার দেখিলে, 
তাহাদের দ্বারা পাঁচটা ঘটনা ঘটাইয়া দেখিলে, অনেক নূতন খবর পাওয়া 
যায়,_যাহা কেবল স্বতাবের উপর নির্ভর করিয়া থাঁকিলে পাওয়া যায় না । 
এইকরপ ঘটনা-ঘটনের ইংরেজি নাম 6১1১6111761) করা 7; আমরা সকলেই 
কিছু না কিছু ৩%1১5111৩।). করিতেছি । বৈজ্ঞানিকতা ষাহার ব্যবসায়, 
তাহাদের কেহ অক্সিজেঙ্গ আর হাইড্রোজেনে আগুন ধরাইয়৷ দেখিতেছেন, 
কি হয়; কেহ দন্তার উপর দ্রাবক ঢালিয়া দেখিতেছেন, কি হয়; কেহ 
চুম্বকের নিকট লোৌহখণ্ড ধরিয়া দেখিতেছেন, কি হয়; কেহ ইন্দুরের লেজ 
কাটিয়। দেখিতেছেন, তাহার বাচ্ছার দশা! কি হয়; কেহ রোগীকে ওধধ 
গেলাইয়। দেখিতেছেন, সে শীঘ্ব ভবসংসার পার হয় কি না। এইকরুপ ঘটন। 
ঘটাইয়। অতিজ্ঞতা-সঞ্চয়ের ম্ুচারু ব্যবস্থা করায় সম্প্রতি মন্গুষ্যের অভিজ্ঞতা 
অতিমাত্রায় বাড়িয়া চলিতেছে, এবং এই রীতির অবলম্বন-হেতু বৈজ্ঞানিকতার 
মাহাম্ত্যও অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

ফলে আমিও দেখি, তুমিও দেখ, আর লর্ড কেলবিনও দেখেন; কিন্তু 


ভূমি আমি যাহা দেখি লর্ড কেলবিন তাহার তুলনায় অনেক বেশী দেখেন, 
অনেক সুক্স দেখেন, মাপ করিয়। দেখেন, এবং দেখিতে যাহাতে ভুল ন! 


হয়, তাহার ব্যবস্থা করেন। ইন্দ্রিয় ষাহাতে প্রতারিত ন! করে' তাহার ব্যবস্থা! 
করেন । আবার আমর! যাহ। কাজে লাগাইতে পারি না, কেলবিন অবলীলা- 


ক্রমে তাহা কাজে লাগান। আমরা উভয়েই বৈজ্ঞানিক, কেহ অতি ছোট, 
কেহ অতি বড়। 


বিশ্বজগতের ঘটনা-পরম্পরা বৈজ্ঞানিক বসিয়া বসিয়া দেখিতেছেন ? কিন্তু 
উহ কেন ঘটিতেছে, কি উদ্দেশ্তে ঘটিতেছে, তাহা কিছু বলিতে পারেন কি? 
এই প্রশ্বের একমাত্র উত্তর-_না। বৃত্তচ্যুত নারিকেল ভূমিতে পড়ে; কিন্ধ 


৩৭৪ সাহিত্য । ২*প বর্ষ, ৭য় সংগা:। 


কেন পড়ে, তাহার উত্তর কোনও বৈজ্ঞানিক এ পর্যন্ত দেন নাই, কেহ দিবেন 
না। পৃথিবীর আকর্ষণে পড়ে বলিলে কোনও উত্তরই হইল না; কেন না 
পৃথিবী কেন আকর্ষণ করে, তার পরেই এই প্রশ্ন আসিবে । পৃথিবী বিকর্ষণ 
ন| করিয়া আকর্ষণ করে কেন, তাহা কে জানে? বিকর্ষণ করিলে অবন্থ 
আমাদের ম্থবিধ! হইত না, নারিকেল আমাদের তোগে লাগিত না; কিন্ত 
পৃথিবী যদি বিকর্ষণই করিতেন, তাহা হইলে আমরা কি করিতাম ? ৰোট। 
হইতে খসিবামাক্র যদি নারিকেল তাহার শন্ত ও ক্ষীরসমেত বেলুনের মত 
উধাও হইয়া উঠিয়া যাইত, তাহা হইলে পৃথিবীর সহশ্র বৈজ্ঞানিক হতাশ- 
ভাবে উর্ধমুখে দুরবীণ লাগাইয়া চাহিয়। দেখিতেন, এবং কত মিনিটে কত 
উদ্ধে উঠিল, তাহার হিসাব রাখিতেন ; কিন্তু নারিকেল ফল আর রসকরায় 
পরিণত হইত না। পদার্ধবিঙ্যা খুলিয়া আমরা দেখিতাম, লেখা আছে, 
পৃথিবী-মাতা সকল দ্রবাকেই আকর্ষণ করেন, কিন্তু নারিকেলের প্রতি তাহার 
অন্য ব্যবহার ; নারিকেলকে তিনি টানেন না, ঠেলিয়া দেন। যন্থষ্যজাতির 
সৌতাগ্যক্রমে পৃথিবী-মাতা নারিকেলকেও টানিতেছেন, এ জন্য আমর 
কুতজ্ঞ আছি। কিন্তু কেন যেপূথিবীর এই আকর্ষণ-প্রবৃত্তি, তাহার কোনও 
উত্তর নাই। হয় ত নিউটনের কোনও পরবর্তী পুরুষ দেখাইবেন, নারিকেল 
ও পৃথিবীর মাঝে কোনরূপ স্থিতিস্থাপক রজ্জু্র বন্ধন রহিয়াছে, যাহার ফলে 
এই আকর্ষণ ; অথবা পিছন হইতে নারিকেল এমন কিছু ঠেলা পাইতেছে, 
তাহাতেই তাহার ভূপতনে প্রবস্তি; কিন্তু ইহাতেও সেই “কেন'র উত্তর 
মিলিল না । কোনও পঙ্চিত অন্থমান করিয়াছিলেন, পিছন হইতে কণিকা 
রষ্টির ঠেগা! পাইয়! উভয় দ্রবা পরস্পরকে আকর্ষণ করে । কিন্তু সেই অন্যান 
সঙ্গত হইলেও, সেই কপিকা-বৃষ্টিই বা কেন হয়, এবং ঠেলাই বা কেন দেয়, 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে কেহ সাহস করেন নাই। 

এইরূপ কারণ-অনুসন্ধানের জন্য কোনও বৈজ্ঞানিক বাগ্ত নহেন। জগতে 
ঘটন।-পরম্পরা ঘটিয়! যাইতেছে ; তজ্জন্ত তাহার কোনও দায়িত্ব নাই। এরূপ 
ন। ঘটিয়া অন্যরূপ ঘটিলেও তাহার কোনর্প মাথাবাথা হইত না। তিনি 
যাহা! দেখেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করেন, তাহারই আলোচন! করেন, এবং সম্ভব 
হইলে সেই অভিজ্ঞতার সাহায্যে জীবনের কি কর সাধিত হইতে পারে, 
তাহার সন্ধান করেন। জগতে ঘত ঘটনা ঘটিভেছে, সবই বদি তিন্ন ভিম্নরূপে 
ঘটিত, তাহ। হইলে বৈজনিককে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িতে ছুইত। অন্ততঃ 
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তিনি এরূপ ঘটনাকে কোনরূপেই আয়ত্ত করিতে পারিতেন না। র্য্য 
যদি প্রত্যহ পৃর্ব্বে না উঠিতেন, দোকান হইতে চাল কিনিয়া ঘরে আসির! 
যদি দেখা যাইত-_-তাহার অদ্ধেক নাই, খাইতে বসিয়া যদ্রি কোনদিন দেখ! র 
যাইত-যত খাই তত ক্ষুধা বাড়ে, লুচি ভাজিতে গিয়া যদি দেখা যাইত-_ 
কড়াইয়ের ঘি কেরোসিন হইয়া গিয়াছে, তাহা হইলে বৈজ্ঞানিককে 
বিজ্ঞান-চচ্চা ছাড়িয়া দিতে হইত, এবং মনুষ্যকেও জীবনযাত্রা-সন্দ্ধে হতাশ 
হইয়া হাল ছাড়িতে হইত । সুখের বিষয়, প্রকৃতি দেবীর এইকপ খেয়াল নাই। 
প্রকৃতিতে একট৷ শঙ্ঘখলা আছে, সঙ্গতি আছে। আজ যাহ] যেব্পে ঘটে, 
কালও তাহা সেইরূপে ঘটিবে। আবার অনেকগুলা ঘটনা! একই রকমে 
ঘটে। কেন সেই শঙ্থল। আছে, তাহা আমরা জানি না; কিন্তু আছে, তাহ! 
দেখিতেছি। বৈজ্ঞানিক, যিনি পরকলা চোখে, মাপকাঠী হাতে, বসিয়া 
বসিয়৷ দেখিতেছেন, তিনি এই সকল শৃঙ্খল! খুঁজিয়৷ বাহির করেন। তোমার 
আমার চোখে যাহ] পড়ে না, তাহার চোখে তাহা পড়ে। তিনি জাগতিক 
নিয়মের আবিষ্কার করেন। নারিকেল ফলের গতির যে নিয়ম, চাদের 
গতিরও সেই নিয়ম, গুহগণের গতিরও সেই নিয়ম । ইহা নিউটনের পূর্বে 
কাহারও চোখে পড়ে নাই ; নিউটনের চোখে পড়িয়াছিল, তাহাতেই 
নিউটনের নিউটনত্ব। 

ফলে বৈজ্ঞানিক কেবল দ্রষ্টা। জগতে যাহ ঘটিতেছে, এবং সেই ঘটনা 
পরম্পর! যে নিয়মে চলিতেছে, তাহাই তিনি দেখেন। কিন্তু তিনি জগতের 
কতটুকু দেখেন? এইখানে বলিতে বাধ্য হইব যে, দূরবীক্ষণ আর অণুবীক্ষণ 
প্রভৃতি সহ যন্ত্র সায় থাকিতেও তিনি জগতের অতি অল্প অংশই দেখিতে 
পান। কেন না, বিশ্বজগতের অস্ত কোথায়, তাহা তিনি এখনও আবিষ্কার 
করিতে পারেন নাই, এবং সেই জন্ত জগৎকে অনস্ত বলিয় সিদ্ধান্ত করিয়।! 
সয়া আছেন। পাচটার অধিক ইন্্রিয় নাই; এই পাঁচটা ইন্দ্রিয়ও আবার 
নানা দোষে অসম্পূর্ণ । আচার্য হেলমহোত্ট্জ একবার আক্ষেপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, আমাদের ইন্ত্রিয়ের মধ্যে যাহ! শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ চক্ষু, উহাতে এত 
 ফ্বোষ বিদ্যমান ষে, যদি কোনও শিল্পী এরূপ নানাদোষ-দুষ্ট যন্ত্র প্রস্তত করিয়। 
দিত, তিনি তাহার দাম দ্বিতেন না। ইন্ত্রিয়গুলির দোষ-সংশোধনের ও 
ক্ষমতা-বর্ধনের সহম্ত্র উপায় উত্তাবন করিয়াও জগতের অতি অল্প অংশই 
তিনি প্রত্যক্ষগোচর করেন। পূর্বে বলিয়াছি, জগতের এক আনা প্রত্যক্ষ 
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গোচর ; পনের আনা অন্থমান করিয়া লইতে হয়। কিন্তু বন্ততঃ এই 
প্রত্যক্ষগোচর ও অন্মান-ল্ক জগতের বাহিরে ও ভিতরে জগতের আর 
একটা বৃহত্তর অংশ কল্পিত হয়,যাহার সন্বন্ধে বৈজ্ঞানিক কোনও কথা বলিতেই 
সাহস করেন না। সেই অংশ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তবে সুখের বিষয়, 
বৈজ্ঞানিক ক্রমশই জগতের জ্ঞাত অংশ হইতে অজ্ঞাত অংশে অধিকার বিস্তার 
করিতেছেন। অজ্ঞাত জগৎ ক্রমশই তাহার জ্ঞানের সীমার মধ্যে 
আসিতেছে । এই অজ্ঞাত অংশ সম্বন্ধে অনেকে অনেক রকম কল্পনা করেন; 
অধিকাংশ স্থলে কল্পনা অমূলক হইয়! দাড়ায়, কখনও বা! তাহার কিছু একটা 
বূল পাওয়া যায়। যে সকল অসাধারণ ঘটনাকে আমরা অতিপ্রাক্ত 
ঘটন| বলিয়! নির্দেশ করি, তাহ! প্রায়ই এই অজ্ঞাত বা অল্পজ্ঞাত জগৎ 
হইতেই আসে। তাহার অসাধারণত্ব দেখিয়া আমরা চমকিয়া উঠি 
আমাদের পরিচিত জগতের ঘটনাবলীর সহিত তাহাদের সামঞ্জন্ত দেখিতে 
পাই না। পরিচিত জগতের যেসকল ঘটনাবলীকে আমরা নিয়মবন্ধ 
দেখিতে পাই, তাহার মধ্যে উহারা খাপ খায় না। এই জন্য এ সকল ঘটনার 
লতাতা-বিষয়ে আমরা সন্দিহান হই। বিজ্ঞান-বাবঙগায়ী বড় সাবধানে 
চলেন 3 অনুমান ও কল্পনার উপর নির্ভর না করিলে চলে না বটে, কিন্তু 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাইলে তাহার সংশয় কিছুতেই মেটে লা। বিশেষতঃ ষে 
সকল ঘটনা একেবারে অসাধারণ, ও পরিচিত জগতের সহিত অসমব্রস, 
তাহাদের সত্যতা অগ্নিপরীক্ষা করিয়। না লইলে তাহার মনের ধোকা 
কিছুতেই যায় না । প্রত্যক্ষ-লব্ধ কোন ঘটনা, তাহা যতই অস্কুত হউক বা 
যতই অসাধারণ হউক, তাহাকে অগ্রাহা করিবার অধিকার তাহার একেবারেই 
নাই। তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে, এবং পরিচিত জগতের নিয়ষ- 
শঙ্খলার মধ্যে আপাততঃ তাহার স্থান দিতে না পারিলেও ভবিষ্যতে স্থান 
মিলিবে, এই ভরসায় ধাকিতে হইবে । যে কোনও ব্যুক্তি একটা অসাধারণ 
কার্য্ের বর্ণন। করিলেই তাহ! যানিয়া লইতে বৈজ্ঞানিক বাধ্য নহেন। কেন না? 
মক্ুষ্য অসত্যবাদী না হইলেও ত্রান্তিপর। তাহার সকল কথার উপর 
তর দ্নেওয়] চলে না। কিন্তু ক্রকৃস বা ওয়ালাসের মত বাক্তি যখন কোন 
অসাধারণ ঘটনার বিবরণ লইয়। উপস্থিত হন, তখন নীরব হইয়া ভবিষ্যতের 
জন্য অপেক্ষা করিতে হয়। বলা উচিত, জাগতিক কোন ঘটনা যতই 
অসাধারণ হুউক, তাহাকে অতিগ্রান্কত বল উচিত নহে। বখনই আমি 
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উহাকে প্রত্যক্ষগোচর করিলাম, এবং যখনই উহার সত্যতা অঙ্গীকার 
করিলাম, তখনই উহা ব্যাবহারিক জগতের অর্থাৎ প্রারুত জগতের অঙ্গীভূত 
হইয়া! পড়িল, উহা অতিপ্রাকৃত থাকিল না । আপুনিক প্রেততান্বিকেরা যত 
অদ্ভুত ঘটনার উল্লেখ করেন, তাহা সমস্তই সত্য হইতে পারে? কিন্ত যদি 
সত্য হয়, তাহ! হইলে তাহ অতিগ্রাকৃত হইবে না। ব্যাবহারিক জগতে 
অতিপ্রাক্কতের স্থান নাই। 

প্রত্যক্ষগোচর, অন্ুমানলন্ধ, ও কল্পিত, এই তিন অংশ একত্র করিয়া 
বৈজ্ঞানিক বিশ্বজগতের একটা যৃর্ঠি গড়িয়া লইয়াছেন। বিশ্বজগতের প্রকূত 
মৃর্ডি যে কি, তাহ। কোনও বৈজ্ঞানিকের জানিবার উপায় নাই। তাহার যে 
কয়টা ইন্দ্রিয় প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তন্দার! রূপ,রস, 
পান্ধ, শব্দ, স্পর্শ তিন্ন আর কোনও কিছু জ্ঞানগম্য, বা! অন্ুযানগম্য, বা কল্পনা 
গম্য হইবার উপায় নাই । যদি ইন্ড্রিয়ের সংখ্যা অধিক থাকিত, অথবা এই 
ইন্দ্রিয় গুলিই অন্রূপ জ্ঞানের আমদানি করিত, তাহা হইলে জগতের মাও 
তাহার নিকট অন্যরূপ হইত । কেমন হইত, তাহা এখন আমাদের কল্পনাতেও 
আসে না। আপাততঃ তিনি এ ব্ুপ, রস, গন্ধাদি পাচট। বন্তকে দেশে ও 
কালে সন্লিবেশিত করিয়া, জগতের একটা মৃত্তি গঠন করিয়া লইয়াছেন, 
এবং সেই মুষ্তির মধ্যে নানা অবয়ব সন্রিবিষ্ট করিয়া একটা বিশাল যন্ত্র 
নিশ্মাণের প্রয়াস পাইতেছেন। এই যন্ত্রের প্রত্যেক অবয়বের একটা কার্ধ্য 
নির্দেশ করা আবশ্তক, এবং সকল অবয়বের মধ্যে এক একট সম্পর্ক 
নির্দেশ করা আবশ্তক। আপন আপন কার্যয-সাধন করিয়া পরস্পরের সম্পর্ক 
দ্বারা সেই অবয়বগুলি সুষ্ঠুভাবে যাহাতে সমুদয় যন্ত্রটিকে চালাইতে পারে, 
ইহা নির্দেশ করিতে পারিলেই বৈজ্ঞানিক সন্তষ্ট থাকেন। যতক্ষণ তিনি 
কোন একটা যন্তরাঙ্গের কার্ধ্য নির্দেশ করিতে পারেন না, বা সেই যন্্রাঙ্গটি কি 
উদ্দেশ্তে সেখানে রহিয়াছে, তাহার নির্দেশ করিতে পারেন না, ততক্ষণ তাহার 
তৃপ্তি হয় না। এইখানে তাহাকে বুদ্ধির খেলা খেলিতে হয়। কল্পিত 
বিখ-যস্ত্রটির পরিচালন-বিধি বুঝিবার জন্য নানা অঙ্গের কল্পনা করিতে হয়, 
নান! সম্পর্কের কল্পনা করিতে হয়। নিউটন এবং ফ্যারাডে, লাপ্লাস এবং 
ফ্রেনেল, হেলমহোলত্জ এবং কেলবিন, মাক্‌সোয়েল.এবং জে জে টমসন, 
ডালটন এবং আরিনিয়স, ডারুইন এবং ওয়াইজম্যান প্রভৃতি মনীষিগণ এই- 
রূপ কল্পনার জন্ত আপনাদের অসামান্ত ধাশক্তি প্রেরণ করিয্লাছেন। কিন্ত 
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এখনও তাহাদের কল্পন। প্রাকৃত জগত্যস্ত্রের সর্বত্র শৃঙ্খল! ও সামঞ্জশ্ক দর্শনে 
সমর্থ হয় নাই। এখনও কোন্‌ যন্ত্রাঙ্গ কিরূপে কোন্‌ কাজ করিয়া জগৎ- 
যস্ত্রকে এযনি ভাবে চালাঠতেছে, সর্বত্র তাহার মীমাংস। হয় নাই। জীবন- 
রহিত জড় দ্রব্যে কখন কিরূপে জীবনের আবির্ভাব হইল, জীবের মধ্যে 
কিরূপে স্ুখ-ছুঃখের বেদনাবোধ আবিভূৃতি হইল, কিরূপে তাহার মধ্যে 
চেতনার সঞ্চার হইল, চেতন জীব কিরূপে আবার বুদ্ধিবৃতি ও বিচার-শক্তি 
লাভ করিল,এই সকল প্রশ্লরের যীমাংসা হয় নাই। ডারুইন-বাদী দেখাইয়াছেন, 
জীবের জীবন-রক্ষার্য এই সকল ব্যাপারের আবশ্ককতা আছে? অতএব জীব 
যখন জীবন ধারণ করে, তখন তাহাতে এই সকল ব্যাপার ঘটিলে ভাল হয় ও 
ফলেও ঘটিয়াছে। কিন্তু জগত্যস্ত্রকে যস্ত্রহিলাবে দেখিলে এ এ ব্যাপারের 
কিরূপে আবির্ভাব হইয়াছে, তাহার সম্যক উত্তর পাওয়া যায় নাই। এখনও 
জীবের ও জড়ের মধ্যে, এবং অচেতন ও চেতনের মধ্ো ষে প্রাচীরের ব্যবধান 
আছে, সেই বাবধান লুপ্ত হয় নাই। প্রাচীরের এখানে একটা ওখানে 
একটা গবাক্ষ কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে মাত্র । কিন্তু জগৎযস্ত্র এখনও নান! 
প্রকোন্ঠে বিভক্ত ; ভিন্ন ভিন্ন প্রকোন্ঠের মধ্যে অব্যাহতভাবে আ্রোত বহাইবার 
উপায় এখনও নিই হয় নাই। 

আরু একটা কথার উল্লেখ করিয়া আমার পরমদয়ালু শ্রোতৃগণকে 
অব্যাহতি দিব। পুর্বে বলিয়াছি, জীবের যত কিছু চেষ্টা কেবল আত্মরক্ষার 
জন্ত, জীবন-যুদ্ধে বাহজগাতের আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষার জন্ত। মনুষ্য 
যে বৃদ্ধিবৃতির সাহাযা লইয়া বাহজগৎ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা স্তপাকৃত করিতেছে, 
তাহার উদ্দেশে বাহৃজগতৎকেই আপনার জীবন-রক্ষায় নিয়োগ করা। অনণ্য- 
বাসী মনুষ্য যে দিন ভূমিতে বীজ পু'তিয়া শল্ত-সংগ্রছের চেষ্টা করিয়াছিল, 
এবং সেই শশ্ক আগুনে পাক করিয়! আরণ্য ওধধির বনকে স্ুুপথ্য অঙ়ে 
পরিণত করিয়াছিল, সেই দিন সে অজ্ঞাতসারে যে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির 
পরিচয় দিয়াছিল, পৃথিবীর যাবতীয় লাবরেটারিতে সেই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির 
কারখান। অস্তাপি চলিতেছে । এই আম্মরক্ষার প্রবন্ধে ও আত্মপুষ্টির প্রযদ্ধে 
আমরা আজ বিশ্ময়করু সফলতা লাত করিয়াছি । দেবরাজের বন্ধে একদিন 
ধাহার আবিাব ছিল, তিনি আজ আমাদের গাড়ী চালাইতেছেন, পা! 
টানিতেছেন, জল তুলিতেছেন, দূর হইতে সংবাদ বহন করিতেছেন । 
জাগতিক শক্তিচয়কে আমরা আমাদের কাজে মন্ধুর থাটাইতেছি । কবি- 
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কপ্সিত লঙ্ষেশ্বর স্বর্ণের লমন্ত দেবতাকে ভ্ত্যত্বে নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; 
বৈজ্ঞানিক পঞ্ডিতগণের তপশ্কা-বলে আমর! প্রত্যেকেই এক একটা লঙ্ষেশ্বর 
হইয়াছি। যে বাহ্জগতের আক্রমণে আমর! ব্যতিব্যস্ত, যে বাহৃজগৎ 
একদিন আমাদের উপরে জয় লাভ করিবেই, আমরা! আপাততঃ কয়েকটা 
দিন তাহার উপর প্রতুত্ব খাটাইয়। আমাদের বুদ্ধি-বৃত্তির অতুলনীয় জয়-জয়- 
কার দিতেছি । কিন্তু ইহাই কি আমাদের পরম লাভ ? 

মোটের উপর জগতে যাহা আমাদের অনিষ্ঠকর, তাহাই আমাদের হেয়, 
তাহার বর্জনে আমরা সুখ লাত করি ; আর ধাহা আমাদের হিতকরু, তাহাই 
আমাদের উপাদেয়, তাহার গ্রহণেও আমরা সুখ লাত করি। জীবের মধ্যে 
যাহারা স্থুখতোগে অধিকারী, তাহারা সকলেই তাহা করে; এবং করে 
বলিযাই তাহার! জীবন-রক্ষায় এমন সমর্থ হয় । আমরা মনুষ্য হইয়াও জীব, 


অতএব আমরাও অন্ত জীবের ভ্তায় জীবন-রক্ষার্থ স্থখান্থেষী হইয়া হেয়-বর্জন ও 


উপাদেয়-গ্রহণে তৎপর আছি; তাই আমাদের জীবন-রক্ষার ও জীবন-সমৃদ্ধির 
অনুকূল যাবতীয় চেষ্টা এই সুখান্থেষণের অভিমুখে । আমরা ষে ম্বভাবতঃ 


নুখাস্বেণ করি, তাহার এই নিগুড় উদ্দেশ্ট । কিন্তু মনুষ্যের একটা বিশেষ 


নিরি 
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. অধিকার আছে, ইতর জীবের তাহা নাই। মনুষ্য অনেক সময় বিনা উদ্দেস্তে 


ক্ুখ উপার্জন করিয়া থাকে। এই মুখে তাহার কোন লাভ নাই, জীবন- 
রক্ষায় এতদ্বারা তাহান্ব কোন আনুকূল্য হয় না ; ইহা উদ্দেগ্ত-হীন সুখ ;_ ইহ! 
অতি বিশুদ্ধ নির্মল বস্ত, ইহাকে সুখ না বলিয়া আনন্দ বলাই উচিত । মনুষ্য 
এই বিশুদ্ধ আনন্দের অধিকারী । মনুষ্য গান গাহিয়া যে আনন্দ পার, মনুষ্য 
কবিতা শুনিয়া যে আনন্দ পায়, নদী-তীরে বসিয়া নদী-তরঙ্গের কুলু-কুলু ধ্বনি 
শুনিয়া যে আনন্দ পায়, সে আনন্দ এই আনন্দের নিব সোপানে স্থিত। 
ইহাতে আনন্দই লাত, আর কোন লাভ নাই। উহার উচ্চতম সোপানে 
উঠিয়া প্রকৃতির মোহন মূর্ডির দিকে কেবল চাহিয়া চাহিয়া! যে আনন্দ পাওয়া 
যায়, তাহাতে জীবনরক্ষার কোন সুবিধা ঘটিবে কি খটিবে না, সে প্রশ্ন তোলাই 


বস্তু 


চলে না। তুলিতে গেলে সেই আনন্দের পবিত্রতা ও নির্্মলতা নষ্ট হয়। 
ইিবজানিক জড়জগৎকে তৃত্যত্বে নিয়োগ করিয়া! জীবন-যুদ্ধে সাহায্য লাত 
ক্ষরিতেছেন বটে? কিন্ত এই জগতের প্রতি চাহিয়া চাহিয়া, এই জগতের 
/..নিয়মশৃঙ্খলার আবিষ্কার করিয়া, এই জগতের আধার অংশ আলোকে 


না, এই জগতের অজানাধিকৃত অংশে জানের অধিকার প্রসার করিয়া 


৩৭৬ সাক্ত্যি ২*শ বর্ধ, ৭ সংখা! । 


বৈজ্ঞানিক যে পরম আনন্দ লাভ করেন, তাহার নিকট এই টেলিগ্রাক ও 
টেলিফোন, ডাইনোমে। ও মোটর, বৈদ্বাতিক ট্রাম ও বৈছ্যতিক পাখা, 
ীমশিপ আর এরোপ্লেন, অতি তুচ্ছ ও অকিঞ্চিংকর পদার্থ । মানব-সমাজের 
মারামারি, কাটাকাটি, রক্তারক্তির মধ্যে বশিকের পণ্যশালা বা বিলাসীর 
আনাম-নিকেতন কিছুতেই শাস্তি আনয়ন করিতে পারে না। মান জাতির 
অতীত ইতিহাস পূর্ণ করিয়া জীবন-যুদ্ধের ষে তীবশ কোলাহল আমাদের 
শ্রবণেক্ট্রির বধির করিতেছে, বাহজগতের উপর বিজ্ঞানের এই প্রতুত্ব-লাতের 
জয়জয়কার সেই কোলাহলের মধ্যে লীন হইয়া গিয়াছে । এই বৈজ্ঞানিকতা- 
স্পর্দি-মানব-সত্যতার মধাস্থলেও যখন সবল মানব ক্ষুধার্ত ব্যাত্রের স্তায় হূর্বল 
মানবের শোণিত-পানে কুক্ঠিত হইতেছে না, তখন জীবন-ুদ্ধের তীবণতা যে 
বৈজ্ঞানিকতার প্রভাবে মৃদ্থতা ধারণ করিবে, মানবসমাজের বর্তমান কালে 
তাহার কোন আশ্বাসই নাই। এই জ্রুর সংগ্রামের অশান্তির মধ্যে ব্দি কিছুতে 
চিত্তক্ষেত্রে শাস্তির বারি বর্ষশ করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে উপরে যে 
আনন্দের কথা উল্লেখ করিয়াছি, সেই আনন্দ । বৈজ্ঞানিকের গর্ব এই গু 
গৌরব এই যে, তিনি ধরাধামে এই আনন্দের উৎস খুলিয়৷ দিয়াছেন ; আমর! 
অঞ্জলি ভরিয়া উহার ধার।-পানে তৃপ্ত হইতেছি। জীবনের সমরক্ষেত্ে পরম্পর 
যুধ্যান কোটী যানবের পাদ-পীড়নে যে ধূলিরাশি উদ্বিত হইতেছে, সেই 
ধূলি-বিক্ষেচ? এই বিশুদ্ধ আনন্দ-ধানাকে কলুধিত করিও না! প্রাচীন খাবি 
উচ্চকষ্ঠে বলিয়! গিয়াছেন, বিজ্ঞানই আনন্দ ও বিজ্ঞানই ব্রহ্ম! এই কপ্পিত 
মায়া-পুরীতে বদ্ধ জীব বদি ব্যাবহারিক জগতের সম্পর্কে থাকিয়াও 
পুর্ণ ভূমানন্দের পূর্বান্থদ-লাতে অধিকারী হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞানের 
উৎস হইতে যে আনন্দ-প্রবাহ বিগলিত হইতেছে, তাহাকে ব্যাবহারিক 
জীবনের কল্পিত সুখ-ছঃখের কর্দমলিগ্ত করিয়া পদ্ধিল করিও না। 
জয়ামেজনুন্দর জ্রিবেদী । 


ওক ওজানেগজ অক িেররাতেযে 


চিত্রাঙ্গদ]। 
বর্তমান কালের বিখ্যাত ইংরাজ সাহিত্যসেবী এবং প্রথম শ্রেণীর সমালোচক- 
আচার্য্য জর্জ সেপ্টস্বরী আঙ্গ কয়েক বৎসর হইল, “1২০৮1৪০০ 
1000335008” ( পুনরালোচিত বা সংশোধিত ধারণ) নামে একখানি 
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উপাদেয় গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। তাহাতে তিনি ভিন্ন তিন্ন প্রতিভাশালী 
লেখকদিগের সম্বন্ধে তাহার নিজের প্রথম ধারণা এবং পূর্বতন মতসমূহের 
আলোচনা করিয়াছেন। সাহিত্যসেবিমাত্রই জানেন, কোন কোন গ্রন্থ 
প্রথম পাঠকালেই একেবারে চিত্তকে জয় করিয়া ফেলে, কিন্তু পরে তাহাদের 
প্রতাব ক্রমশঃই মন্দীভৃত হইয়া আসে। আবার কোন কোন গ্রন্থ প্রথম 
পরিচয়ে রসহীন বলিয়া বোধ হইলেও, উত্তরোত্তর পাঠে তাহাদের সৌন্দর্য্য 
অনুভূত হইতে থাকে, এবং ক্রমশঃ তাহারা চিত্তের উপর স্থায়ী আধিপত্য 
স্থাপন করে। 

31১7এর প্রথম পচটক” ইংরাজী-সাহিত্যে প্রবাদবাক্য হইয়া দীদ়্াই- 
যাছে; এদিকে $/০1058010)এর সহিত আলাপ যতই বাড়িতে থাকে" 
ততই তাহার কবিতাসমূহের গভীর এবং মর্খ্গত সৌন্দর্য্য উপলব্ধ হয়। 

এইরূপে দেখা যাঁয়, অনেক গ্রন্থ সম্বন্ধেই আমাদের প্রথম ধারণা স্থায়ী হয় 
না। সম্প্রতি ববি বাবুর রচিত “চিত্রাঙ্গদা” নামক কাব্য সম্বন্ধে আমাদের 
প্রথম ধারণার পুনরালোচনা করিতে হইয়াছে । প্রকাশ হইবার কালেই 
আমরা “চিত্রাঙ্গদা” পাঠ করি। সেই প্রথম পাঠে এবং তাহার পরও 
কয়েকবার পাঠকালে ইহা আমাদের একখানি সর্বাঙ্গ-সুন্দর প্রথমস্রেণীর 
' খগ্ডকাব্য বলিয়া বোধ হইয়াছিল। রচনার উৎকর্ষে, ভাষাভঙ্গীর মৌলিকতায়, 
শব্দরচনার নৈপুণো, ছন্দের লীলাময়ী গতিতে, মানবপ্রকৃতির অতিজ্ঞভায়ঃ 
নাট্যগুণে এবং সর্বশেষে নিছক-কবিত্ব-রসে সাহিত্য-সংসারে ইহাকে অনন্ত- 
[সাধারণ সৌন্দর্যে মণ্ডিত একটি ছলতি রত্ধ বলিয়াই জানিয়াছিলাম। কিন্ত 
|গত জ্যো্টমাসের “সাহিত্য” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত ছিজেন্্রলাল রায় মহাশয়ের 
লিখিত “কাব্যে নীতি" নামক প্রবন্ধে “চিত্রাঙ্গদা” সম্বন্ধে তাহার মন্তব্য পাঠ 
একষরিয়া আমাদের উক্ত ধারণার পুনর্িচার আবন্ঠক হইয়াছে। তাহার মতে, 
এই কাব্য “ছর্নাতিমূলক” এবং “অস্বাভাবিক” । ইহা পাঠ করিয়া আমর! 
'ঘাস্তবিক বিশ্সিত হইয়াছি, আমাদের পূর্ব ধারণা আকম্মিক তীব্র আঘাত 
পাইয়াছে, এবং আমাদিগকে চমকিয়া উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিতে হইয়াছে”_ফে 
। 'শছিনতিশ এবং “অন্বাতাবিকতা” ঘিজেন্্র বাবু এই কাব্যে এমন সুস্পষ্ট 
দেখিয়াছেন, তাহা আমাদের চক্ষে পড়ে নাই কেন? সম্ভবতঃ প্রথম পাঠ- 
কালে আমাদের নীতিজান তত জাগ্রত ছিল না, এবং কবির রচনার যোহমন্তে 
1 ঙাদের বিচার-শক্তি অভিভূত বা একেবাবে নুণ্ড হইয়াছিল। সুতরাং 
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“সাহিত্যে” পাঠকবর্গের সহিত আমরা *“চিজ্সাঙ্গদা* কাব্য পুনর্ধবার পাঠ 
করিব, এবং তৎসন্বদ্ধে আমাদের পূর্ববধারণার এবং দ্বিজেন্দ্রবাবুর মতের 
আলোচন৷ করিতে চেষ্টা পাইত। 

চিত্রাঙ্গদার কথা, কথার ভাগার মহাভারতে আছে । কথাটি অতি ক্ষুত্র। 
মূল মহাভারতে ১৩টি মাত্র শোকে আদ্য্ত বর্ণিত। ইহাতে ঘটনার বৈচিত্র্য 
নাই, অভিনব পাত্র-পাত্রীর সৃষ্টি নাই, মানব-প্রকৃতির বা হৃদয়ের কোন 
তথ্য বা রহস্য ইহাতে দর্শিত হয় নাই। বাস্তব ঘটন! যেমন ইতিহাসে 
সাদাসিধা ভাবে সচরাচর বর্ণিত হইয়া থাকে, কথাটি সেইরূপেই লিখিত । 
“্রাজতরঙ্গিণী”র কোন অধ্যায়ের ভিতর ইহা সন্্রিবেশিত দেখিলে আমর! 
আশ্চর্য্য হইতাম ন!। 

কিন্তু রবিবাবুর উত্তাবনী অথচ সঙ্গত কল্পনা, আধ্যান-বস্কটিকে ধিচিত্র 
সৌন্দর্য্য মণ্ডিত করিয়াছে । মহাভারতে যাহা কেবলমাত্র রেখা বা আতাস, 
তাহ! তিনি ছন্দে এব" বর্ণে পরিশ্ছট করিয়া তুলিয়াছেন। 

মহাভারতের গল্পটি এই £-- 

অর্জুন যখন মণিপুরে গমন করেন, তখন তথাকার রাজ] ছিলেন চিত্্র- 
বাহন; চিত্রাঙ্গদা নামে তাহার একটিমাত্র কন্তা ছিল। রাজার কোন 
অপুত্রক পূর্বপুরুষ পুত্র-লাভের জন্প কঠোর তপস্তা করিলে, মহাদেব প্রীত 
হইয়া এই বর দেন ষে, তাহার বংশে পুকুষান্ক্রমে একটি করিয়৷ পুত্র জন্মিবে। 
কিন্তু চিত্রবাহনের পুল না হইয়া কন্তা জন্মিয়াছিল। এই কন্তাই বংশ-বক্ষা 
করিবে এই ভাবিয়। চিত্রবাহন তাহাকে পুজিকা গ্রহণ করেন, এবং পুল বলিয়া 
জান করিতেন । চিত্রাঙ্গদা একদিন নগর-মধ্যে ইচ্ছামত ত্রযণ করিতেছিলেন, 
এমন সময়ে অর্জুন তাহাকে দেখিয়া তাহার রূপে মুঞ্$ হইলেন, এবং তাহাকে 
বিবাহ করিবার জন্য রাজার নিকট প্রস্তাব করিলেন । রাজ! অর্জুনের পরি- 
চয় পাইয়। অঙ্্ুনকে এই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ করিয়া! গুহার সহিত কল্তার বিবাহ 
দিলেন যে, চিত্রাঙ্গদার গর্ভেজাত অর্জুনের ওরস পুত্র চিত্রবাহনের বংশধন 
হবে । অর্জুন তথায় তিন বৎসর কাল বাস করেন, এবং পুত্র জন্মিলে 
মণিপুন হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। 

এই সামান্ত আখ্যান অবলম্বনে রবিবাবু তাহার “চিত্রাঙ্গদা” কাব্য রচন! 
করিম়্াছেন। কাব্যমধ্যে আমরা ছইটি প্রধান পাত্র-পাত্রী দেখিতে পাই-_ 
এক অর্জুন অপর চিত্রাঙ্গদা,_-অর্জুন মহাভারত কাব্োর অপুর্ব সটি। তাহার 
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উপর রং ফলাইতে পারেন, এমন কৰি বিরল। অজ্ুন-চরিত্রকে যদি কোন 
পরবর্তী কবি স্পর্শ করিতে সাহস পান, তাহ! হইলে তাহাকে মনে রাখিতে 
হইবে যে, সে চরিত্র কবি-স্থষ্টির তুঙ্গ-শৃঙ্গে অবস্থিত, তিনি যেন সেই উজ্জ্বল 
চরিত্রকে কোনরূপ মলিন না করেন। সুতরাং অজ্ঞুন-চরিআ-অঙ্কনে বেদ- 
ব্যাসের উপর কিছু নূতনত্ব আনিতে হইলে তাহা অতি সন্তর্পশে করিতে হইবে, 
_ইহাতে বল! হইল ন! অজ্জুন-চরিত্র নির্দোষ বা আদর্শ মানব-চরিত্র, অথবা 
বেদব্যাস অর্জুনকে আদর্শ মানুষ করিয়া গড়িয়াছেন। আমরা ইহাই বলিতে 
চাই যে, অঙ্্ুনের প্রকৃতি এমন বিচিত্র এবং বহুমুখী-_তাহার হৃদয়ের প্রবৃত্তি 
সকল এমন সবল ও জাগ্রত,_তঠাহার চরিত্র এমন সঙ্কীর্ণতার সংস্পর্শ শৃন্ত__ 
ভাড়ামী ও তীরুত। হইতে মুক্ত যে, তাহার পরিচয় পাইবামাত্র পাঠক তাহাকে 
ভক্তি-শ্রদ্ধ। না করিয়া, না ভালবাসিয়া থাকিতে পারে না । এই কাব্যে রবিবাবু 
অর্জুনকে সৌন্দর্য্য-মুঞ্ধ প্রেমিক করিয়া সাজাইয়াছেন, অথচ বেদব্যাস-সথষট 
অর্জুনের মন্ুষ্য-গৌরব অক্গুপ্ণ রাখিয়াছেন। 
চিত্রাঙ্গদ। সর্বতোতাবে রবিবাবুর নূতন স্থষ্টি। মহাভারতে চিন্রাঙ্গদার 
কোন সুম্পষ্মৃত্তি নাই। কোথাও কোন বিষয়ে তাহার কর্তৃত্ব বা বিশেষত্ব দেখি 
না, এবং পরবর্তী ঘটনাবলীর মধ্যেও বখন পুনর্ববার তাহার সাক্ষাৎ পাই, তখনও 
তাহার এইক্পই নির্বিশেষত্ব। মহাতারতকার ষেন একতাল মাটার উপর 
“চিত্রাঙ্গদা” এই কয়টি কথা লিখিয়া গিয়াছেন। রবিবাবু সেই মাটী লইয়! 
একটি জীবন্ত অপূর্ব রমণী-ৃষ্ি সৃষ্টি করিয়াছেন । 
& 09766০6 01008) 10015 0018001760, 
র্বিবাবুর চিত্রাঙ্গদা কাব্য বুঝিতে হইলে নায়িকার চরিত্রটি বিশেষরূপে 
হৃদয়ঙ্গম করা চাই। এ চরিত্রে কিন্ত জটিল কিছুই নাই-_ইহা৷ অত্যন্ত সরল 
এবং সহজে বোধগম্য । কিন্তু ইহার বিশেষত্বের দিকে ভৃষ্টি থাকা চাই। সেই 
জন্য রবিবাবুর কাব্যের গল্প অনুসরণ করিবার পৃর্ববে আমরা তাহার চিন্রাঙ্গদা- 
কী কল্পন। পাঠকের সন্বুখে ধরিতেছি। 
এক চ মম কনোয়ং কুলন্যে।ৎপাদনী ভৃশস্‌। 
পুজে। মসায়মিতি মে ভ।বন। পুরুষর্ণত ! ॥ 
3. চিত্রাঙ্গদা সম্বন্ধে মূল মহাতারতের এই সামান্ ইঙ্গিত হইতে, এবং বোধ 
হিঃ কাশীরামদাসের পপুব্রবৎ করি ;:কন্তা করি যে পালন* এই কয়টি কথার 
। অবলম্বন করিয়া, রবিবাবু একটি জীবন্ত, বান্ধব, অথচ. অপূর্ব পাত্রী সুর 





৩৮৩ 


করিয়াছেন। 


সাহিত্য ॥ ১*শ ধর, ৭ষ ল'খা। | 


বাস্তবিক সাহিত্য-জগতে রবিবাবুর চিত্রাঙ্গদা-চরিক্র একটি 


বিস্ময়কর অথচ সঙ্গত সুন্বর স্থক্গি; মহাভারতে পুক্রবৎ পালিত কন্যা রবি- 
বাবুর কাব্যে একেবারে প্রকৃত যুবরাজ ; যুবরাজের ন্যায় তাহার শিক্ষা-_মুব- 
রাজেরই ন্যায় তাহার কর্টের পরিসর-_যুবরাজেরই শ্যায় তাহার স্কন্ধে 
রাজ্যের কর্তব্যভার । ফলতঃ চিত্রাঙ্গদা নারী হইলেও শিক্ষা এবং বাবহারে 
পুরুষ _কবি চিত্রাঙ্গদার মুখেই এই কথা মুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন । 


তাই পুরুষের বেশে 
নিত্ধ্য করি রাজকাজ হ্বরাজ রুপে, 
ফিরি স্থেচ্ছামতে ; নাহি জানি লজ্জা ভয়, 
অন্তঃপুরবান ; নাহ জান হাব গাব, 
বিলাস-চাতুরী ; শিখিয়াছি হন্ুরির্ঘনা, 
শুধু শিখি নাই, দেহ! ভব পুষ্প 
ফেষ'ন বাফাতে ছয় নয়নের কোণে! 


যণিপুরের বনচরদিগের যুখেও কবি অঞ্জনের নিকট চিত্রাঙ্গদা যে যুব- 
রাজ-_ রাজ্যরক্ষক এবং শক্রজিৎ এই পরিচয় দিয়াছেন। ভীত বনচরদিগের 
আর্তনাদ শুনিয়া অর্জুন তাহাদের ভয়ের কারণ জিজ্ঞাস! করাতে জানিতে 


পারিলেন,- 


জর্জচুন | 


বনচর। 


অর্জুন। 


হবচর। 


উত্তর পর্বত হ'তে আপিছে ছুটির 
দাঙগল, বন্যার পার্বত্য বন্টার 
মস্ত থেগে, বিনাশ করিতে লোকালন। 
এ রাজ্যে রক্ষক কেধ নাই? 
রাজকন্ত!, 
চিদ্রাঙ্গদ! অ।ছিলেন ছুষ্টের দমন; 
ঠার ভয়ে রাজো নাহি ছিল কোন ভয়, 
যমতয় ছাড়া । গুনেছি গেছেন তিনি 
তীর্থ-পধাটনে, অজ্ঞাত হষণ এরত। 
এ রাজোর রক্ষক রমপী? 
এফ যেছে 
তিনি পিত1 সাত অগুরক্ত প্রজাদের । 
শ্বেছে ভিনি রাজমাস্া, বার্ধো বুবয়াজ।' 


এবং রাজ্যরক্ষ। প্রসঙ্গে চিত্রাঙ্গদ! আত্মগোপন করিয়। নিজ খুখে ( 
আত্মপরিচয় দিয়াছে, তাহাতেও শী কথা). 


হক 


ার্টিক, ৬১৬ চিত্রাঙ্গদা] । ৩৮১ 


চিআাজদ| | “কোন ভয় নাই গ্রড়ু! 
ভীর্ঘব। হাকালে, রাজকল্য। চিত্র'জগ | 
স্থাপন করিয়। গেছে সতর্ক প্রহরী 
দিকে, দিকে ; বিপদের যত পথ ছিলি 
বন্ধ ক'রে দিয়ে গেছে বহু তর্ক করি।' 
উপরের লিখিত বর্ণনা হইতে আমর। জানিলাম, রবিবাবুর “চিত্রাঙ্গদা” 
শিক্ষায় এবং কার্ষ্যে একেবারে পুরুষ; সেযে কেবল অন্তঃপুরবাসিনী নয়ঃ 
এমন নহে । অন্তঃপুরে আবদ্ধ থাকিয়া যে শিক্ষা্ডণে স্ত্রীলোক লজ্জা এবং 
সক্কোচ অর্জন করে, সে শিক্ষ। তাহার একেবারে নাই__তাহার জীবনে ব। 
চরিত্রে সে শিক্ষার ছায়াপাতও কখনও ঘটে নাই; সুতরাং তাহার পক্ষে 
অন্তঃপুরবাসিনীর লজ্জা-সক্কোচ অসম্ভব স্ত্রীজনোচিত সাষাজিক এবং 
পারিবারিক শিক্ষা হইতে বঞ্চিতা এমন পাত্রী আমর! অপরাপর কবির স্ষ্টির 
মধ্যে কচিৎ দেখিতে পাই। বঙ্কিম বাবুর “কপালকুগ্ুলা' এবং 9177156519691 
বুচিত 617)৩5£ নামক নাটকে 111791745 ( মিরেগ! ) চরিত্র পাঠকের 
মনে পড়িতে পারে । এ বিষয়ে বিশেষ আলোচন। প্রবন্ধের স্থানাস্তরে যথা- 
সময়ে করা যাইবে । 
কিন্তু চিত্রাঙ্গদা! যে কেবল স্ত্রীজনোচিত শিক্ষা হইতে বঞ্চিতা, তাহা নয়, 
তাহার বিরুদ্ধ শিক্ষাই পাইয়াছিল, _পুরুষের শিক্ষা পাইয়াছিল, এবং তাহাও 
যে সে পুরুষের নয়__রাজা বা রাজপুরুষের শিক্ষ1 পাইয়াছিল। তাহাকে শিখিতে 
হইয়াছিল লোকশাসন করিতে--সমাজ এবং সাজ্াজ্যে নিজের বলবিক্রম 
প্রকাশ করিতে, দেশরক্ষা করিতে এবং যুদ্ধ করিতে। প্রকৃতি তাহাকে নারী 
করিয়। গড়িয়াছিল- শিক্ষা তাহাকে পুরুষ করিয় তুলিয়াছিল। 
কাব্যের প্রাব্নস্তে আমর! দেখিতে পাই, এই চিত্রাঙ্গদা অরণ্যে মৃগয়া 
করিতে গিয্না বনপথে একটি জাগ্রত-পৌরুষ-দীপ্ত পুরুষের সাক্ষাৎ লাত 
করিল; এই সাক্ষাতেই তাহার জীবনে আমূল বিপ্লব সংঘটিত হইল, এবং 
কাব্যে নাটকত্বেরও সুত্রপাত হইল। কবি ইহার যে অতুলনীয় সুন্দর বর্ণন। 
করিয়াছেন, তাহা প্রথম শ্রেণীর কবিরই সম্ভবপর ; তাহ৷ যে!কোনও প্রথম 
শ্রেণীর কবিরই যশঃপ্রত৷ উজ্জ্বল করিতে পারে । 
এই উচ্চ প্রশংসার প্রমাণস্বরূপ এবং কাব্যের আখ্যান গোড়া হইতেই 
আন্ুপূর্ত্িক বিবৃত করিবার নিষিত্ত আমর! নিয়ে কাব্যের সেই অংশ 
বিত্তারিতর্ূপে উদ্ধত করিলাধ$. 


৩৮২ 


চিআঙদা। । 


এপুরুষকে? 


মছ্ভ্য | ২০শ হর্ধ ৭ম নংখ্য!। 


একদিন 
গিয়েছিছু যুগ-জংন্ববণে, এক।কিনী 
ঘন বনে, পুর্ণ।নদীতীরে। তকুযুলে 
ধীধি' অশ্ব, ছর্গন কুটিপ বনপথে 
পশিলাম মুগপদ চন্য গুলার! 
ফিমজমুখতরিত নিচা অদ্ধকার 
জতাগুলা-গহন গন্তীর সহহায়ণো 
কিছু দূর অগ্রস'র' দেখিনু স্ল! 
কুঃধয়। সন্ধীর্ণ পধ রয়েছে শয়ান 
ভূমিতলে, চীঃধ!রী মলিন পুরুষ। 
উঠিতে ক:হনু হারে অব্জ্ঞ|র ন্বর 
সরে যেতে-নড়িল না. চাঞিল ন! কির! । 
উদ্ধৃত জধীর রো. ধন্ু-অগ্রঙভাগে 
কারছু তাড়না; _সরল শদার্থ গেছ 
মু্ুর্ই তীএবেগে উঠিল দীড়ায়ে 
সম্ুখে আহার, _জন্মহপ্ত অগ্নি বখ। 


স্বহাততি পেয়ে) শিখ(জণপে উঠ উর্ধে 
চক্ষের নিমেষে । শুধু ক্ষপেকের তরে 


চাকিলা আমার মুখপানে,-_ রোব দৃষ্টি 
[মশ!ল পল.ক ; লাচিল অপর প্রান্তে 
শ্রিদ্ধ গুপ্ত কোতুক£ মূ হাল্বেখ। 
বুঝ সে বালক-মুহি হেগিয়। আমার । 
শিখে পুরুষের বিদা1. পরে পুরু:বর 
বেশ, পুরুষের সাথে থেকে, এতদ্ন 
ভংলঙিনু যাহা, সেক্ঠ মুখ চেয়, সেই 
অ।পন/ত-আপনি-অটল-মুক্তি-৫েরিং" 
সে মুহুর্তে জানিলাজ সনে, নারী * 
আমি । সে মুহতেহ প্রথম দেখিগু 
সন্মুখে পুরুধ মে!র।' 


সভ্র(প্রয়ক:$ 
গুধানু 'কে তুমি? গুমিনু উত্তর 'আছি 
পরর্ঘ। ভূকবংশধয়। 


কার্তিক, ১৩১৬। চিত্রোঙ্গদ। ৷ ৩৮৩ 


কিন্তু পার্থ হইলেও চিত্রাঙ্গদার তাহাতে কি? চিত্রাঙ্গদা কি পার্ধের 
কোন সংবাদ রাখে? পার্থ চিত্রাঙ্গদার অশেষ ভক্তির পাক্র-_মানসর্দেবতা । 
স্বপ্রেও যাহার দর্শন পাইবার আশা! তাহার মনে একদিনও জাগে নাই, 
তাহাকে হঠাৎ চক্ষুর সম্ুথে পাইয়! চিত্রাঙ্গদ। স্তত্তিত- নির্বাক ! 


রহিছু দাড়ায়ে 
চিত্রপ্রায, ভূ'লে' গেছু প্রণাম করিতে । 
এই পার্থ? আজম্মের বিশ্ম় আমার । 
গুনেছিনু বটে, সত্যাপলনের তরে 
দ্বাদশ বংসর বনে বনে ব্রক্ষচর্ঘা 
পালিছে অঞ্জন । এই সেই পার্থবীর । 
খালা-ছরাশায় কত দিন করিয়াছি 
মনে, পার্থকীর্তি করিব নিপ্প্রষ আমি 
নিজ ভূজবলে ; সাধিব অব্যর্থ লক্ষ্য; 
পুরুষের ছল্পবেশে মাগিব সংপ্রা্ 
ঠার সাথে, বীরত্বের দিব পরিচয় । 
হারে মুক্ধে, কোথায় চলিয়! গেল সেই 
স্পপ্ধ1 তোর ! ষে ভূমিতে আছেন দীাড়ায়ে 
সে তৃমির তৃণদল ছইতাম যদি, 
শৌধা বীর্ধয বাহ। কিছু ধূলায় যিলায়ে 
লভিতাম ভুল সরণ, সেই ভার 
চরণের তলে! 


তাহার পর ঘটিল কি ? 


কি ভাবিতেছিনু, মনে 


নাই । দেখিম্ু চাহিয়, ধী'রে চলি” গেল! 
বীর বন-অন্তরালে । উঠিনু চমকি' ; 
সেইক্ষণে জন্মিল চেতনা ; জাপনারে 
ছিলাম বিক্কায় শতবার ! ছি ছি মুডে, 
ন1 করিজি সম্ভাবণ, না, শুধালি কখ।, 
ন চাহিলি ক্ষমা-ভিক্ষ1,--বর্ধধরের মত 
রছিলি ঈড়ায়ে_ হেল! করি, চলি' গেজ! 
বীর ! বাচিতাম, সে মুহুর্তে মরিত।ম 
বন্দি 1--.." 
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উপরে উদ্ধৃত শ্লৌক-সমূছে কবি অতি বিশদ এবংহুন্দর ভাষায় বুঝাইয়া- 
ছেন যে, যে স্বভাববিরুদ্ধ-_-আরোঁপিত ?যিধ্যাজীবন চিত্রাঙ্গদার নৈসর্থিক 
প্রকৃত জীবনকে চাপিয়৷ রাখিয়াছিল” জন্মলন্ধ জীবনের স্বাভাবিক ক্ষতি 
এবং বিকাশের পথ রুদ্ধ করিয়৷ তাহাকে অস্বাভাবিক পথে চালিত 
করিয়াছিল-_প্রেতের স্তায় যে জীবন তাহাকে এতকাল পাইয়াছিল-_ আজ 
তাহা হইতে সেমুক্ত! আজ সে খাঁটা পুরুষকে সন্দুখে পাইয়া বুঝিল, সে 
নিজে তেজাল-_বুবিল সে পুরুষ নয়-__-পুরুষ হইতেও পারে না। আজ সে 
নিজেকে জানিতে পারিল-_জানিল সে নারী । 

তার পর যে পুরুষ-দর্শনে তাহার আত্মজ্ঞান যনে জাগিয়া উঠিল, তিনি যে 
সে পুরুষ নন। তিনি অর্জুন--চিত্রাঙ্গদীর “আজন্মের বিশ্বয় কল্পনা- 
রাজোর অধীশ্ব্র। এমন অবস্থায় অর্থাৎ যখন অঙ্ুনের সাক্ষাৎলাতে 
চিত্রাঙ্গদা একাধারে প্রক্কতপুরুষ এবং আদর্শ পুরুষকে দেখিতে পাইল, তখন 
যে তাহার সহসা-জাগ্রত চিত্তবৃত্তি সকল ছুপ্দমনীয় এ্রবং অপ্রতিহত বেগে 
অঞ্জনের প্রতি ধাবমান হইবে, ইহা। আশ্চর্য্য নয়। স্বভাবের অমোধ নিয়মেই 
ইহা ঘটিয়াছিল-_পুরুষ হইলেও ঘটিত। 

কে তাহার কল্পনার বন্তকে- স্বপ্নের ধনকে নিকটে পাইয়া উদাসীন 
থাকিতে পারে? এই অলঙ্ঘা নিয়মের বশবর্তী হইয়া চিক্রাঙ্গদ। পরদিন 
তাহার কপটপুকুষ-জাবনের ছলা-কল। পরিহার করিয়া, মিধা। হইতে 
আপনাকে সর্বতোভাবে মুক্ত করিয়।। নানীবেশে আপনাকে নারী বলিয়। 
ব্যক্ত করিয়! অরণ্যের শিবালয়ে অর্জুনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ধাইল, এবং 
তাহার নিকট আম্মসমর্পণ করিল । মন্দিরের মধ্যে পরম্পরে কি কথোপকথন 
হইয়াছিল, তাহা কাব্যে লিখিত হয় নাই__ 


চিত্রাঙ্গদ।। মনে নাই ভ।ল, 
তায় পরে ফি কহিনু আমি) কি উন্তনথ 
গ্টনিলাম। আর ধায় না, তগহন্‌। 
সাখায় পড়িল ভেজে লজ বন্তয়পে, 
তবু মোরে পান্িল না শতধা ক্িতে-_ 
নারী হয়ে এমনি পুরুষ প্রাণ মৌ! 


নাছি জানি কেমনে এলেম ঘরে ফিয়ে' 
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ছুঃহ্বপ্র-বিহযল সম ! শেষ কথা ঠার 
কর্ণে মোর বাজিতে লাগিল তপ্তশুল 
ব্রন্ষচারি-ব্রতঘারী আমি। পঠিযাগ্য 
নহি বয়ানে ।, 
অর্থাৎ চিত্রাঙ্গদা অর্জুনকে পতিত্বে বরণ করিতে চাহিয়াছিল, অর্জুন 
তাহাতে সম্মত হইলেন না। অর্জন কর্তৃক এইক্রপে প্রত্যাখ্যাত হইয়! চিত্রাঙ্গদা 
পার্বতীর ন্যায় নিজের কূপের নিন্দা করিল, এবং অন্ততঃ একদিনের তরে অমা- 
স্থষ রূপ পাইবার নিমিত্ত কঠোর তপস্যা আরম্ভ কৰিল-_যাহাতে তপোলব 
রূপের প্রভাবে অঞ্জনের হৃদয় হরণ করিতে পাবে । দেবতাবা-_মদন ও 
বসস্ত তপে তুষ্ট হইয়৷ চিত্রাঙ্গদাকে কেবলমাত্র একদিনের জন্য নয়, বৎসবু- 
কালস্থায়ী মানব-ছুলভ বূপ প্রদান করিলেন। বসম্তদেব বলিলেন, 
শুধু একদিন নহে, 
বসন্তের পুষ্পংশাভাঃ একবর্ধ ধরি" 
* খেরিয়।! তোমার ওমু রহিবে বিকাশ ! 
| তাহাই হইল; এবং পরদিন চিত্রাঙ্গদা যখন নিজ অঙ্গে কুস্থমবৎ সম্দ্ধ 
সেই দেবদত্ত অপরূপ রূপের প্রথম বিকাশ, বনস্থিত সরসীর স্বচ্ছ জলে সুন্দর 
এবং স্বাভাবিক কৌতুহলের সহিত দেখিতেছিল,_তাহার যে চিত্র কবি 
আকিয়াছেন, তাহা যেমন সুন্দর, তেমনই স্বাভাবিক প্রতিভাশালী কবির 
চতুর কল্পনা তাহাতে আবার অপূর্ব নাটকত্ব আনিরা দিয়াছে--সেই 
মুহূর্তে তাহার সেই রূপ-_সেই বিশ্মিত কুহুহলী তৃষ্টি দেখিতেছিল, আর 
এক জন-_অর্জুন। এই নাটকত্ চিত্রের মাধুর্ষ্যে চক্সকরে কুস্থম-সৌরতের 
ন্যায়, নাতিতীক্ষ উন্মাদন। মিলিত করিয়াছে । 
ইংরেজ কবি [11107 ব্রচিত 1১8184156 [.05! নামক মহাকাব্যের ৪র্ব 
সর্গে এইরূপ একটি চিত্র পাঠকের মনে পড়ে কি? সম্ভঃস্থষ্ট খুীয় আদিমাতা 
ঈত জলমধ্যে নিঙ্গ প্রতিবিদ্ব দর্শনে, শিশুর ন্যায় সরল-হৃদয়ে তাহাকে আর 
এক জন ভাবিয়া উত্তরোভর বর্ধিত আনন্দ-কৌতুহলের সহিত জলের নিকট 
আসিয়া একবার আনতদেহে সেই ছায়া-ৃণ্তি দেখিতেছেন, আবার পশ্চাতে 


সরিয়া.যাইতেছেন । 
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এ চিত্রের সরলতা এবং মাধুর্য হ্বর্গায়। এরূপ আর একটি চিত্র পাঠক 
তিলোতমা-সম্ভব-কাব্যে দেখিতে পাইবেন । কিন্তু বিবিধ-পাধিব-জান-বিশিষ্ট। 
গিেলোতমায় শ্বতাব-সরলতার আরোপে সে চিত্র নিতান্ত অস্বাভাবিক এবং 
অসম্ভব হইয়! ॥ঈাড়াইয়াছে। আমাদের পীড়িত কল্পন! তাহা গ্রহণ করিতে 
পারে না। 

কিন্ত রবি বাবুর এ চিত্রে অন্বাভাবিক বা অসঙ্গত কিছুই নাই। এ দেশে 
বদি এক জনও পটু চিত্রকর থাকিত, তাহা হইলে এতদিনে কবির এই 
ছন্দোময়ী কল্পনা পটে ভাবান্তরিত হইয়া কবি, চিত্রকর, এবং বঙ্গদেশকে কলা” 
জগতে চিরধন্ত করিয়া রাখিত। পাঠককে যুলগ্রস্থে সেই অমৃতময়ী রচনার 
পরিচয় লইতে অহ্রোধ করি,_-নিয়ে আমর! তাহার কিয়দংশ ভদ্ভত করিয়। 
দিলাম, 

নিষিড় নির্জন বনে নির্ল সরস ;-__ 

সেখ! তরু-অত্তরালে 

অপরাতে যেলাশেষে, ডাবিতেছিলাষ 
আশৈশব জীবনের কখ!; 

হেন কালে ঘন তরু-অন্তকার হ'তে 
ধীরে ধীরে বাহিযির1, কে আল দীড়।ল 
সরোবর-সোপানের শবে শিল!পটে ; 

কি অপুর্ব বাপ! কোহল চরণ-ওজে 
ধরাতল কেমনে নিশ্চল হয়েছিল ? 

উবার কনক যেখ, দেখিতে দেখিতে 
বেমন মিজায়ে যার, পূর্ব পর্বতের 
শুরশিরে অকলগ্ক নগ্ন শোছাখানি 

করি' বিকশিত, তেষনি সন তার 
হিলাতে চ1/হিতেছিল অজের লাষ্ণ্যে 
দুখখবেশে ! নাষি' ধায়ে সয়োধর-তীয়ে 
কোতুহলে দেখিল সে নিজ মুখচ্ছ্া ; 
উঠিল চষকি'। ক্ষণ পরে সু হা্গি 
ছেল(ইযা ব।ন বাছখানি, হেলাসয়ে 
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এলাইয়! দিল! কেশপাশ ; মুক্তকেশ 
পড়িল বিহ্বল ছুয়ে চর়ণের কাছে। 
অঞ্চল খসয়ে দিয়ে হেরিল আপন 
জনিন্দিত বাহুখানি-_পরশের রসে 
কোমল কাতর-_প্রেমের করণ! মাখ!। 
নিরধিল। নত করি' শির পরিস্ফ ট 
দেগু-তটে যৌবনের উন্মুখ বিকাশ । 
দেখিল1 চাহিয়া) নব গৌর তনুতলে 
আরকি আনন্দ আভাস; সরোবরে 
প! ছুখানি ড়বাইর়| দেখিল! আপন 
চরণের জাভ[।-__বিশ্রয়ের নাই সীম! । 
সেই যেন প্রথষ দেখিল জাপনরে। 
স্বেত শঙুঙগল যেন ফোরক-বয়স 
যাপিল নয়ন মুদি'-_যে দিন প্রভাতে 
প্রথম লিল পূর্ণ শে(ভা, সেই দিন 
ছেলাইয়!গ্রীবঠ নীল সরোবর-জলে 
প্রথম হেরিল আপনারে, সারাছিন 
রছিল চাহিয়! সবিশ্ময়ে । ক্ষণ পরে, 
কি জানি কি ছুঃখে, হালি মিলাইল যুখে, 
স্নান হ'ল ছটি অ।খি ; বাধিয়1 তুলিল 
কফেশপ।শ ; অথস্ল চ।কিজল দেহখানি; 
নিশ্বাস ফেলয়া, ধীরে ধীরে চজে' গেল 
মোনার সয়াছু বা মান যুখ করি' 
আধার রঙ্গনী পানে ধায় সুছ পদে। 


কিন্ত কিসের জন্ত এত ছুঃখ? ্লান আখি কেন? এই প্রশ্নের প্রকৃত 
উত্তরে আমরা চিত্রাকসদা-চরিত্রের রহস্য বুঝিতে পারিব। 

পাঠক দেখিয়াছেন, অর্জুনের প্রতি আশৈশব চিত্রাঙ্গদার কি সরল, কি 
প্রগাচ, কি উদ্দার ভক্তি ও অনুরাগ । এ হেন ভক্তির পাত্রকে আয়ত্ব কর 
নিজের গুপে। তোমার ভক্তি তাহার দেহ আনিয়া দিক। তোমার প্রেম 
তাহার প্রেমকে জাগাইয়া তুলুক। এবং পরস্পরের হৃদয়াভিমুখী ব্বতি সকল 
পরস্পরকে অচ্ছেদ্য বন্ধনে বীধুক। তাহা হইলেই তোমার সেই অমূল্য পবিক্র 
ভক্তি এবং অনুরাগ সার্থক হইবে। 


৩১ ৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৭ম লংখা। | 


কিন্তু নিজ-হৃদয়ের পরিচয় দিবার অবসর চিত্রাঙ্গদার কোথায়? অশেষ 
ওণশালিনী হইয়াও অবসরের অভাবে চিত্রাঙ্গদ। নিজের গুণের হার! অর্জুনকে 
আয়ত্ব করিতে পারিল না, নিজের রূপের দ্বারাও নয়, তাই তাহাকে দেবতার 
নিকট রূপ ধার করিয়া ছলনা পূর্বক অর্জনের হৃদয় অধিকার করিবার চেষ্ট 
করিতে হইয়াছিল। এই ছলনা-অবলম্বনই চিত্রাঙ্গদার জীবনের আলোককে 
নির্বাপিত করিয়া তাহাকে গভীর ছুঃখে নিমগ্ন করিল । উদার এবং মহৎ 
চরিত্রের পক্ষে কপটতাই সকল দুঃখের উপর ছুঃখ--সকল লঙ্জার উপর 
লজ্জা । এবং এ কপটতা আবার কাহার নিকট-যাহার নিকট কায়-মনঃ- 
প্রাণসর্বস্ব অকপটে সমর্পণ করিতে প্রা চায়__সমর্পণ করাতেই পরিপূর্ণ 
স্থথ। এ সম্বন্ধে কাব্যের নায়িকার উক্তির মধ্যে আমরা একাধাৰে 
মানবহদয়, বিজ্ঞান, উচ্চনীতি এবং প্রক্কত কবিহ দেখিতে পাই।_- 
সময় থাকত যদ একাকিনী আহি 
তিলে তিল হৃদয় তাহার কারতাম 
অধিকার, নাঞ্ছি চাহিতাম দেবত!র 
সহারত1। সঙ্গিককীপে খাকিতাম সাথে, 
রশংক্ষতে ততেম লারধ, মৃগয়াতে 
রছিতাম জনুচর, শিগিরের স্বরে 
জাগিতাম রানির প্রহরী, ভকুকাপ 
পুজি তাস, ভূতারূপে করিতাম সেব! 
ক্ষ' জঅুযুর মহাত্রত অর্থপরিজ্রাণে 
সথ।রূপে হইতাম মহায়ভাছার। 
একদিন কৌতৃহলে দেখিতেন চা্ি, 
ভাবিতেন মনে মনে এ কোন বালক, 
পুর্ববজনমের চিরদাস, এ জানে 
সঙ্গ লইয়াছে মোয় নুকৃতির মত 1" 
ক্রমে খুলিতাম ঠার হাদয়ের দ্বার, 
চিরস্বান লঙ্িতাম সেখ! । জানি অমি 
এ প্রেম আমার শুধু ত্রদ্মমের মছে; 
যে নারী নির্ধ্বাক ধৈর্ধে) চির ম্থবাথ। 
নিগীথ-নয়নজলে করয়ে পালন, 
দিবালোকে ঢেকে রাখে রান হালিতলে, 
আজন্ম বিধবা, আঙি নে রঙগী নহি, 


থক, ১৯১৯ চিত্রাঙ্গদ! | ৩৮৯ 


আমার কামনা কড়ু হবেনা নিষ্ফল ! 
জাপনারে বারেক দেখাতে পারি হি 
নিশ্চয় সে দিবে ধর! 
হার হায় 
আপনার পরিচদ দেও বহু চৈর্ধো 
হহুঞ্িনে ঘটে, চিরজীবনের কাজ, 
জন্ম-জল্মন্ের ব্রত। 
দৈব-প্রসাদ-লব্ধ চিত্রাঙ্গদার এই অলোক-সামান্য রূপ দেখিয়া অর্জুন মুগ্ধ 
ও বিভ্রান্ত । এবং অবিলম্বে অরণ্যের সেই শিব-মন্দিরে চিত্রাঙ্গদার সাক্ষাৎ 
পাইয়৷ তাহার প্রেমপ্রার্থী হইলেন । তথায় তাহাদের যে কথাবার্তা হইয়াছিল, 
তাহা পাঠে পাঠকের “কুমার-সম্ভবে”র পঞ্চম সর্গ মনে পড়িবে; 
অঙ্জুন। হায়, কারে করিছে ক।ষন। 
জগতের কামনার ধন !-_নুদর্শ:ন, 
উদয়-শিখর হতে অন্তাচলতূমে 
ড্রণ করেছি আমি; সপ্তত্বীপ-মাঝে 
যেখানে হা কিছু জাছে দুল ভ সুন্দর, 
চিন্তা মহান্‌, সকলি দেখেছি চখে; 
কি চ:ও, কাহারে চাও, যদি বল মোরে 
মোয় কাছে পাইবে বারতা। 
চিত্রাঙ্গদ!। জিভূবনে 
পরিচিত তিনি, মি ধারে ঢাছি। 
অজ্জু+ন। ছে 
নর কে জাছে ধরায়! কার হশোরাশি 
অময়-কাজ্ষিত তব মনোরাজামাকে 
করিয়াছে আধকার ছুলভি অ।সন! 
কছু নাম তার-_শুনিয। কৃতার্থ হই। 
চিজাঙ্গদ।। জন্ম ভার সর্বব-শ্রঠ নরপতিকুলে, 
মর্ববশ্রেষ্ঠ বীর-_ 
জ্জুন। মিথ্য। খ্যাতি ষেড়ে ওঠে 
মুখে মুখে কথায় কথায়; ক্ষণস্থায়ী 
বাম্প বখ। উধায়ে ছজন। ক'রে ঢাকে 
যতক্ষণ নুধা মাছি ওঠে। ছে মরলে, 
মিধ্যারে কোরে না উপাননা। এ ছুল 


৩১৯১০ সছিতা। ২*৭ বধ ৭ম গংখ্া। 


সৌদ্বর্ধা সম্পদ্দে। কহ গুনি সর্ধজেষ্ঠ 

কোন যার, ধরণীর সর্বশ্রেষ্ঠ কুলে! 
চিন্রাঙ্গদ।। পর়কাঁর্ডি-অনছিকু কে তুমি সন্নাসী? 

কে মা জানে কুরুবংশ এ ভুবন মাঝে 


র।জবংশচুড়! ? 

অচ্ছুন। কুরুবংশ ! 

চিত্র।ঙদা। মনেই বংশে 
কে জাছে অক্ষযধশ বয়েস কেশরা 
নাম শুনিয়াছ 2 

অন্দুন। য গনি তব মুখে। 


চিত্রাঙ্গদা । অর্জুন, গাতীবধনু, ভৃষনবিজনী ॥ 
সমস্ত জগং হতে সে অক্ষ নাম, 
করিয়া লুঠন, লৃকার়ে রেখেছি বন্ধে 
কৃষায়ী-হাদয় পূর্ণ করি । শ্রক্ষচায়ী, 
কেন এ অধৈর্ধা তব? 
জর্ড্ ন। অয়ি বরাঙছগুন, 
সে অঙ্ছুন, সে পাও, সে গাণী বনু, 
চরণে শরণাগত সেই ভাগাবান ॥ 
নাম তার, খাততি তায, শৌর্ধয বীর্ধযা তার, 
মিধ্য! হোক সতা হে।ক, যে দুল লেকে 
করেছ তাহ।রে স্বানদান, সেখ। হতে 
হায়ে তায়ে'কোরে! লা বিচাত, ক্ষীণপুণ্য 
হতম্বর্গ হতত।গা সম। 


কিন্তু এবার চিনত্রাঙ্গদ! অঙ্ুনকে ফিরাইয়া দিল। ইহার অর্থকি 1? এই 
প্রত্যাখ্যান বান্তবঃ না কেবলমাত্র তান ? প্রশ্রের উত্তর পাঠক চিন্রাঙ্গদার মুখে 
শুনিবেন,_ 


চিজাঙদ1। হে সগ্রাসি তুমি পার্থ! ধিক, পার্থ, থিক। 
কে আমি, কি আছে মোর, কি দেখেছ তুর 
কি জান আ'মায়ে | কার লাগি আপন|রে 
হতেছে বিশ্বৃত ! মুছুর্তেকে সতা তঙ্গ 
করি, অর্জুনের করিতেছ জনর্জজ ন 
কার তরে? মোর ভয়ে নছে। এই ছুই 


জানি: 5751 চিত্রাঙ্গদ! । ৯১ 


নীলোতপল নয়নের ভয়ে ; এই ছুটি 
নদনীনিশ্দিত নাহুপাশে, সবাম।চী 
অর্জন দিয়াছে আপি ধ?1, দুই ত্তে 
চিন্র কগি' লতোর বঙ্ছন । কোথ| গেল 
প্রেমের ফ্যাদা! কোণায় রহিল পড়ে 
নারীর সম্মান ! হায়, আম'বে করিল 
অতিক্রম অ।মার এ তৃস্ছ দেথান। 
মৃতাহীন অন্তরের এই ছুদ্ববেশ 
ক্ষপন্তাধী। এতক্ষণে পািম্ু জানিজে 
মিথা! খাততি, বীরত্ব তোষার । 

যাও যাও ফিরে 
13, ফিরে য ও বীর মিথ্যারে কোরো না, 
উপাসন1 । শোধ বীধা মহত্ব তোষাওু 


দিও ন' মিথার পদে! যাও, ফিতর যাও। 


পাঠক কি ইহার অর্থ বুঝিলেন ?যে অজ্ভুনকে পাইবার নিমিত্ত এত দেব- 
পুজ। প্রভৃতির অয়োজন, এত কঠোর তপস্তা, সে যখন পদ প্রান্তে, তখন তাহাকে 
এরূপে প্রত্যাথান করার কি কোন উন্েশ্য আছে? ইহা কি লাবী-জাতির 
প্রবাদগত অব্যবস্থিতচিত্ততা ? বা মুগ্ধ প্রেমিককে আরও দৃঢ়তর রূপে পাশবন্ধ 
করিবার নিমিত্ত হৃদয়-হীনার নিষ্ঠুর ছলাকলা ? যদি কোন পাঠক এইরূপ মনে 
করেন, তাহা হইলে তিনি চিত্রাঙ্গদা-চরিত্র কিছুই বুঝিলেন না। ইহার অর্থ 
আর কিছুই নয়, ইহা! একটি মহত চকিত্রের অবস্থাবিশেষে স্বাভাবিক বিকাশ। 
আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, দেবতার নিকট প্রার্ধিত রূপ পাইয়া আনন্দিত 
হওয়া দুরে থাকুক্‌, চিত্রাঙ্গদ। কাদিয়াছিল। সেকি কখনও সেই রূপের ছল- 
নার দ্বারা আয়ত্ত অর্জুনের প্রেম সহসা গ্রহণ করিতে পারে ? তাহার মহীয়সী 
প্রকৃতি কি এই দৈন্তে, এই হীনতায়, এই ছলনার কার্য্যে হঠাৎ সম্মতি দিতে 
পারে? উপায়েব্র অনার্ধাতা উপলদ্ধি করিয়! তাহার মহৎ হৃদয় নিজেই যে 
ঠিক সেই কার্য্যসিদ্ধির মুখেই নিজের উদ্দেপ্তের বিরোধী হইয়া ফাড়াইবে। 
আমর! অনেক সময়ে প্রলুব্ধ হইয়া হীন উপায় অবলম্বনে আমাদের উদ্দেস্ত 
সাধন করিবার আয়োজন করি। কিন্তু আমাদের প্রকুতিতে কিঞ্চিন্নাত্র মহত্ব 
থাকিলে যে মুহূর্তে সেই উপান্ব-প্রয়োগের স্বারা কার্য্যসিদ্ধির উপক্রম হয়, সেই 
মুহুর্তে আমাদের হৃদয় স্ব তঃ--175011)00%৩1--সে সাফল্য সে সিদ্ধিন্ন বিপক্ষে 


১২ সাহিত্য । ২,শ বর্ষ, ৭ম গংখা। 


বিদ্রোহী হইয়। দাড়ায়। তাহা গ্রহগ'করিতে আমাদের মনও চায় না, হাত 
উঠে না। নিজের প্রকৃতিগত ও'দার্য্যের প্ররোচনায় চিত্রাঙ্গদার প্রথমে তাহাই 
ঘটিয়াছিল। সে আরও জানিত, তাহার সে রূপ নিজের জন্মলন্ধ কূপ নহে, 
উহা! সম্পূর্ণরূপে মিথ্যা ।-_-তাই সে যখন দেখিল, এই মিথ্যার পদে অর্জবন:আপ- 
নার শৌর্য্য, বীর্ধ্য__যহক্ব উৎসর্গ করিতেছে, তখন যে নিজের হৃদয় দিয়া অর্জ- 
নের হৃদয়কে বিচার করিয়া নিতান্ত ক্ষুব্ধ এবং মর্মাহত হইয়াছিল। সেই 
কারণেই এই প্রত্যাখ্যান । এবং চিন্রাঙ্গগার এই অকুত্রিম সরলতা এবং মহত্ব 
দেখাইবার জন্য কবি এই দৃশ্তের অবতারণা করিয়ীছেন। কিন্তু অর্জুন যখন 
পুনর্ববার তাহার নিকট আসিয়া তাহার প্রেম যাচ্ধা করিলেন, তখন অর্জধনগত- 
হৃদয়াকে পরাজিত হইতে হইল, এবং ছুই জনে পরম্পরের প্রেম-বন্ধনে মিলিত 
হইলেন । 
কিন্তু মিলিত হইয়াও মিলন পরিপূর্ণ হইল ন।। যতদ্দিন তাহার সে দৈবরূপ 
বর্তমান ছিল, ততদিন চিত্রাঙ্গদ! তাহার নিজের প্রকৃত পরিচয় অর্জুনকে দেয় 
নাই। অঞ্জনের নিকট সে কেবল পরিপূর্ণ বূপ--এবং সৌন্দর্য- 
সে কেবল 

মে:ঘর সবর টা, গন্ধ ফুসুংমর। 

ত৫ল্রেরগঠি। 
তাই অজ্ঞুনেরু প্রেমপিপাসা মিটে নাই? এবং ঠাহার ক্ষুন্ধ হৃদয় অপরি- 
তৃপ্তির আকুল আর্নাদে কাদিয়। উঠিয়াছিল- 

»ঃিপ | উহ: যে ভালবাসে 

অভাগা সে প্রি, কয়ে না প্রেমের ভাতে 

প্রকএকুতম | বুক রাশিবা: ধন 

দাও তর, ছাপ দুঃখে শৃদিনে দুর্দিনে । 
সুতরাং অঞ্জন চিত্রাঙ্গদাকে পাইয়াও পান নাই। তাহার হদয়ে চিত্রাঙ্গদা 
সম্বন্ধে চির৪ংস্বক্য জাগ্রত বহিল। বিশেষতঃ, পরম্পরের নিত্য সঙ্গ-লাতে 
চিত্রাঙ্গদার অশেষ গুপ, চত্রিব্রগৌরব এবং মানসিক সৌন্দর্যা তাহার চঙ্গে 
নিত্য নববেশে উন্মেধিত হইতে লাগিল । রূপজ আকর্ষণের উপর শ্রদ্ধা প্রীতি 
এবং মহৎ হৃদয়ের প্রতি মহৎ হদয়ের উদ্্মসিত মর্যাদা, অর্জনের প্রেমকে 
নিবিড় হইতে নিবিড়তর করিয়া তুলিল, তাহার অপরিতৃণ্ত হৃদয় চিরদিনই 
চিত্রাঙ্গদান প্রেম-পিপাসার মধুর অথচ তীব্র পীড়নে আঙুল) সে হদয়ে প্রেমের 
মৌলিক রহস্য অক্ষুগতাবে নিত্য বঙ্ধমান। 


কার্তিক, ১৩১৬। 


চিত্রোঙ্গদ] | ্‌ ৩৯৩ 


অঙ্জুন। কোন গৃহ মাই তব প্রি, থে ভবনে 


কাদিছে বিরহে তব প্রিয় পরিজন ? 
নিতা স্বেহ-সেব! গিয়ে যে আনন্দপুরী 
রেখেছিলে সুধাসপ্ল করে, ঘেখাক।র 
প্রদীপ নিবায়ে দিয়ে এসেছ চজির! 
অরণ্যের মাঝে? আপন শেশবশ্থৃতি 
যেখাজ় কাদিতে যায় হেন স্বান নাই? 


চিত্রাঙ্গদা । প্রপ্থ কেন? তবেকি আনন্দ মিট গেছে? 


অর্চগুন। 


য।' দেখিছ তাই আষি, আর কিছু নাই 
পরিচর ! প্রভাতে এই যে ভুল্িতেছে 
কিংশুকের একটি পঙ্নবপ্রান্তভাগে 
একটি শিশির, এর কোন নান ধাম 
আছে? এর কি গুধায় কেহ পরিচত। 
তুমি ঘারে ভালবাসিয়াড, সে এমনি 
শিশিরের কণ।, নামধামহীন। 

কিছু 
তর নাই ক্কি বন্ধন পৃথিবীতে? এক 
বিন্দু দ্গ শুধু ভূমিতলে ভুলো পড়ে 
গেছ? 


চিতআজদ1। তাই বটে। শুধু নিমেষে. তরে 


অন্গুন| 


অর্জন | 


দিয়েছে আপন উদ্দ্বলতা অরঃণার 
কু্ুষেরে । 

তাই সঙ্গা হারাই হারাই 
কর প্রাণ, ভূ নহি পাই, শান্তি নাহি 
মানি । শ্ছুল ভে, আরে! কাছ।ক।ছি এস' 
লামধাম গোর গৃছ বাকা দেহ মনে 
সহত্র বন্ধন-প1শে ধর গাও প্রি! 
চারি পার্থ হ'তে ঘেরি' পরশি' তোমায়, 
নির্ভয় নির্ভরে করি বাস! নাম নাই! 
তবে কোন্‌ প্রেমমস্ত্রে জপিষ তোমারে 
হৃদয়-মন্দির মাঝে? গোল নাই ? ভবে 
কি স্বণলে এ কমল ধরিয়া রাখিব? 

বুঁবিতে পারিনে 

আমি রছত্ত তোমায়! এতদিন আছি, 
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তবু যেন পাই লিসন্ধান! তুমি যেন 
বঞ্চিত কিছ মোরে গুপ্ত থেকে সদা ও 
তুমি যেন দেবীর মতন, প্রতিহার 
অন্তরাল থেকে, আমারে করিছ দান 
অমূল্য চুদ্বন রদ্ব, অ।লিঙগন হুধ।; 

নিঙ্গে কিছু চাহন, ল্ছনা। অন্গহীন 
ছল্দোহীন প্রেম প্রতিক্ষণে পরিভাপ 
জাগ।র অন্তরে ! তেজন্বিনী, পরিচয় 
গাই তব মাঝে মাঝে কথায় কথায়। 
তার কাছে এ লৌন্দর্যারাশি, মনে হত 
মুনকার যুর্তি শুধু. নিপুণ-চি্রিত 
শিল্প-ঘবনিফা । মাঝো মাংবা মনেহন্ 
তে'ষারে তোমার লুপ ধারণ করিতে 
পরিছে ন। আর, কাপিতেছে টলমল 
করি' 1ডনিতা দীপু হাসির আনতে 
তর! অশ্রু করিতেছে বাস, মাঝে মানবো 
ছল ছল করে' ও:ঠ। দেখিতে দোঁখতে 
ফাটিয়া,পড়িবে:ধেন' আবরণ টুটি' ॥ 
সাপকে রক, প্রথমেতে ভ্রান্তি জাদে 
যনোহন মায়াকায়া ধরি"; তার পরে 
সতা দেখ| দের, তৃষণ-বিহীনরূপে 
অলে। করি' অন্তর বাহির! সেই সত্তা 
কোথধ। আনে তোমার মাবাংর, দাও তারে? 
আমার সে সভা তাই লও! শ্রাণ্তিহীন 
সে হিলম চিরদিবসের ।-- 


লিপ 


কবি এইখানে যানব-প্রকৃতি সম্বন্ধে তাহার অসাধারণ অভিজ্ঞতার পরিচয়- 
স্বক্ূপ একটি সুন্দর উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। যে সময় কণঠলগ্না অথচ 
অসম্পূর্ণ! অপরিচিতা অজ্ঞাতনারী প্রণয়িনীর জন্য অর্জুনের হদয়ে অপরিত্ণ্ত 
প্রেম-পিপাল! দিনে দিনে বাড়িতেছিল। সেই সময়েই সেই সুদ্ুরবাসিনী জন- 
শ্রুতিমাত্র লন্ধ-সবা! রাজপুত্রী চিত্রাঙ্গদার অক্ভূত বার্া এবং বিশ্বক্নকর চরিত 
অর্জুনের কর্ণগোচর করাইলেন। এবং তৎসন্বদ্ধে অর্জুনের হৃদয়ে এক অস্রাস্ত 
কুতৃহল জাগাইয়। তুলিলেন। তাহার গুণগ্রামে, তাহার বীরোচিত কার্যকলাপে 
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তাহার প্রঞ্জাবাৎসল্যে অর্জুনের চিত্ত আকৃষ্ট হইল। তাহার প্রতি শ্রন্ধা। এবং 
স্থরাগ জাগিয়! উঠিল। রাজকন্য! চিত্রাঙ্গদার প্রতি অজ্জুনের হৃদগতভাব 
নাট্য-নিপুপ কবি কি স্বন্দর কৌশলেই ব্যক্ত করিয়াছেন। চিত্রাঙ্গদার 
কথা অজ্ছুন চিত্রাঙ্গাকেই জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এবং চিত্রাঙ্গদার 
মুখেই শুনিতেছেন। এই প্রপ্নোরের অতর্কিত ঘাত প্রতি ঘাতে উভয়ের 
হ্দয় এবং প্রকৃতি অজানিত তাবে প্রকাশ পাইয়াছে ।-_ 
চিত্রা । কি ক্াবিছ নাথ? 
অরুন । রাঞকল্ত। চিত্রাঙ্গদা 
কেমন ন| জানি তাই ভাবিতেছি মনে। 
প্রতিঙ্গিন শুনিতেছি শতমুগ চ'তে 
তারি কথখ!, নব নব অপূর্বব কাহিনী? 
চিত্র!। কুৎসিত কুক্সপ! এষন বন্ধিন ভুরু 
নাই তার, এমন নিবিড়-কৃষ্ণ-তা৫1 ! 
কঠিন সবল বাহ বিধিতে শিখেছে 
লক্ষা, বীধিতে পার না বীরতম্, ছেন 
হুকেমল নাগপাশে। 
জচ্জরন। কিন্ত শুনিয়াছি, 


স্বেছে নারী বীর্ষ্যে মে পুরুষ । 
চিন্র।। ছি ছি, সেই 
তার মন্দভাগা! নারী বদিলারী হয 


শুধু, শুধু ধরণীর শোভ।, শুধু জলে!, 
গুধু ভালবাসা, শুধু সুমধুর ছল, 
শতক্্রপ ভঙ্গিহ। পলকে পলকে 
লুটায়ে জড়ায়ে বেকে' বেঁধে' ছেলে। কেদে" 
সেথায় সোছাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে সদা, 
তবে তার সার্থক জনম। কি হইবে 
কশ্মকান্তি বীর্ষ। বল শিক্ষ! দবীক্ষ। তার! 
ছে পৌরব, কাল হদি দেখিতে তাহারে 
এই বন-পথপার্খে, এই পূর্ণাতীরে 
ওই দেবালয় মাষে- ছেলে চলে' বেতে। 
ক + ঞ এস,নাথ, বস। কেন জাজ 
এত অন্যমন ? কার কখ1ভাবিতেছ? 
ভাবিতেছি বীরা্গন। কিমের লাগিয়! 
ধরেছে হুক ব্রত? কি অভাব তায়? 


অঞ্জন 


চিত্রা । 


জন্দুন। 


চি্1। 


সাহিত্য । ২০শ বর্গ মধ্য 


কি অভাব তার? কিছ্ছিল সে জভানীর? 
বীধা তার জজতেদী ভুর্গ সুতুর্গম 
প্রেখেছিল চতুপ্দিকে অবরুদ্ধ করি: 
রুদামান রমণী-চিত্েরে । রষণী ত 
সহজেই অন্তরবাসিনী ; সঙ্গোপনে 
থকে আপনাতে ; কে তারে দেখিতে পায়, 
হৃদয়ের গ্রতিবিম্ব দেহের শোভা 
প্রকাশনা পায় বদি! কি অভাব তার! 
অরুণ-লাবপা-লেখা-চিরনির্ব।পিত 
উবার মতন, যে রমণী আপনার 
শতন্তর তিমিরের তলে বসে' থাকে 
বাধাশৈলশৃঙপূর নিতা এক।কিনী__ 
কি অত.বতার। থক, খক, তার কথা! 
পুরুষের শ্রতি-হুমধুর নহে, তার 
হাতহান। 
বল বল। শ্রধণ-ল।লস! 

ক্রমশ বাড়িছে মৌর। হৃদয় তাহার 
করিতেছি অনুভব হৃ৪:য়এ মাঝে । 
যেন পান্থ জামি, প্রবেশ করেছি পিল! 
কোন্‌ অপন্প দেশে গপ্ধ রজনীত । 
নদী গিরি বনভূমি সুপ্িনিমগন, 
শুভ্র সৌধ কিরীটিনী উদার নগগ্ী 
ছয় অন্স্ক,ট দেখ য.র, গুন 
যায় সাগরপর্জন ; প্রত প্রকাশে 
বিচিত্র বিস্ময়ে যেন ফুটিষে চৌছিক ; 
প্রতীক্ষা করিয়া আছি উত্হকহৃদয়ে 
তারি তরে। বল বলগুনি তার কখ!! 
কি আর গুনিবে? 
ক বি চে ক 

দেখিতে পেতেছি তারে 
বাম করে জন্বরশ্রি ধরি অবছেলে, 
দক্ষিণেতে ধঙুঃশর, হাট লগরের 
বিজয়লন্্ীয় হত, আর্ত গ্রজাগণে 
ঘরিছেন বর!ভয় দান। দরের 


কার্তিক, ১৩১৬। চিত্রাঙ্গদা । ৩৯৭ 


সঙ্কীর্ণ দুঘারে রাজার মচেয। যেখ! 
নত প্রবেশ করিতে, মাতৃন্ূপ 
ধরি' সেথা, করিছেন দঃ বিতরণ। 
সিংহীর মতন, চারি দিকে আপনার 
বৎসগণে রয়েছেন আগুলিয়, শক্ত 
কেহ কাছে নাঠি আসে ডরে। ফিণিছেন 
মুক্তলজ্জ।, ভয়তীনা, প্রসন্তস্থানিনী, 
বার্যযসিংঞ্জ পরে চড়ি' জগন্ধাত্রী দ1। 
উপরে উদ্ধৃত অংশ পাঠে পাঠক দেখিবেন, এই উভয় চিত্রাঙ্গদা প্রতি 
অঞ্জনের তদানীন্তন জদয় প্রেমের চৌদ্ুকাকর্ষণে কেমন কম্পিত--উদ্বেলিত। 
এবং ঠিক এই সময়েই কবি বর্ষ শেষ করিয়া ডিত্রাঙ্গদাকে তাহার দেবদত্ত 
রূপের মিথ্যা আবরণ হইতে মুক্ত করিলেন । অর্জুনও ঠিক সেই সময়ে জানিতে 
পারিলেন যে, যেমন সন্ধা-তাব্র। এবং প্রভাত-তারা ছুটি পৃথক জ্যোতিফ নয়, 
বস্তুতঃ এক-__সেইরূপ তাহার অঙ্কগতা প্রণয়িণী এবং স্বদূরবর্তিনী কল্পনার 
বিষয়ীভূতা অথচ হদয়-সন্নিহিতা হৃদয়মথনকারিণী মণিপুর-রাজকন্যা। চিত্রাঙ্গদা 
-_একই নারী । 
অঞ্জনের নিকট চিত্রাঙ্গদার নিজের প্রকৃত পরিচয়দানেই গ্রন্থের সমাপ্তি 
তাহা যে অনির্ববচনীয় মাধুর্য এবং গম্ভীর ও করুণ সৌন্দর্য্য পরিপ্লত, তাহার 
বর্ণনা আমাদের রূঢ় ভাষায় সস্ভবপর নয়, এবং তাহা হইতে বঞ্চিত করিলে 
পাঠকের উপর অন্যায় আচরণ করা হয় এই আশঙ্কায় আমর! নিয়লিখিত 
অংশ উদ্ধত করিয়া দিলাম £-- 
চিআ।। প্রত, নিহত সাধ এই সৃললিত 
সুগঠিত নধনা-কামল সৌন্দাধার 
যত গন্ধ যত মধু 'ছল, সকলি ও 
ক্রিয়া পান । আর কিছু বাকি আত 2 
সব হয়ে গেড়ে শেষ?--হয় নাই ভু! 
তাল হেক, মন্দ ঠক, আরে কিছু বাকি 
অ!ছ, পে আজিংক দিব! 
খাঁ চা ক সঃ 
যে ফুলে করেছি পুঞ্জ, নহি আমি কু 
সে ফুলের মণ প্রভু এত সুমধুর, 
এত স্থকোমল, এত সম্পূর্ণ হুন্দর ! 


৩১৮ 


সাহিত্য । ২ শপ বব, নল লখা।। 


দোষ আছে, গুণ আছে, পাপ আছে, পুণা 
আডে ; কত দৈনা আনে আছে আজদ্মের 
কত অতৃপ্ত তিয়াল! ! সংসায়-পতের 
পান্থ, ধুলিলিপ্ত বাস, বিক্ষত চরণ; 
ক্ষে'খ' পাব কুহাম-লাবণ্য, হু দণ্ডের 
জীবনের অকতল্ক শোভ'! কিন্ত আত্ছ 
অক্ষ অমর এক রমশী-হাদর । 

হট ১৬ ্ট ষ্ 
হয় ত পড়িবে মনে, লেই একদিন, 
সেই সারাবরতীরে, শিবালছে, দেখ! 
দিয়েছিল এক নাপী, বহু আবরণে 
ভার।ক্রান্ত ফরি' তার রাপ্ঠীন,তন্থু॥ 
কি জানি কি বলেছিল নিল'জ্জ মুখর1, 
পুরুষ: কেছিল পুরুষ-প্রথায় 
আরাধন।; প্রতাখ্যান করেছিলে তারে। 
ভ'জই করেদধ। সামানট সে নারীকপ 
গ্রহণ করাত যদি তার, অনুতাপ 
বধত তাহার বুক আমরণ কাল। 
প্রন আন সেই নাগ্ী। তবুআ'দ সেই 
নূরী নঠি; সে আমার তন হল্ুলশ | 
তর পর পেশ বগগ্ের বরে 
বদল অপরুপ কপ । নলিয়েডেছু 
আপু কার বীরেন ভাত, ডলনার 
ভরে । সেও আমে নঙ্ি। 

আ।নমি চিতঙগদা। 

দেশী নতি, নহি আন সামন্ত) রমণি। 
পৃঃ। কর, রাখিস মাপ য়, দেও স্মামি 
নঠ, অবঙ্েক। কগি' পুর রাপিলে 
পিচে, পেও আশি নভি। সদ পার্েরাণ 
ফোর মঙ্ক-টর পথে, দুকছ [চর 
যদি ঝংশ 819) হি জণুমঠি কর 
কঠিৎ তের তথ সহায় হইতে, 
ঘদি সুখে দুঃখে মোরে কর' সঙ্গী, 
আসার পাইবে তবে পরিচয় । *% 


কঠিক, ১৩১৩। চিত্রাঙ্গদ। ৩৯১৯ 


আজ 
পধু নিবেদি চরণ, আম চিত্রাঙ্গদা, 
রাজেলা-নন্দিশী | 


অনু ব । প্রির়ে, আজ ধল্ক আমি । 


অর্জুনের শেষ কয়টি সামান্য কথা হইতে আমরা বেশ বুঝিতে পারি, এই 
মুহূর্ত হইতে চিত্রাঙ্গদার প্রতি তাহার প্রগাঢ় গভার প্লেম আরও উজ্জ্বলতর 
হইয়া উঠিল । যখন তাহার প্রেষাকাক্র। ছইট গদয়প্লাবিনী ধারার দুই দিকে 


প্রবাহিত হইতেছিল। তথন সহসা তাহাদের ছুই মুখ এক হইয়া একই দিকে 
ছ্বিগুণতর বেগে ধাবিত হইল । 


এমন অনেক লোক আছেন, কথায় কথায় ফাহাদের চোখের পাতা 
অঞ্জলে আদর হয়? কিন্তু এমনও লোক আছেন, ধাহাদের জদয় বিদীর্ণ 
হইলেও চোখে অশ্র সহসা দেখা যায় না। জানি না, অঞ্জনের শেষ 
কথাগুলিতে এমন কি বৃহস্য আছে যে, তাহ। পাঠে শেষোক্ত প্রকৃতি: লোকও 
অশ্জল সংবরণ করিতে পারেন না। ইহাতে নিকোষের প্রতি অন্যায় অত্যাচার 
নাই_বিরহ নাই-মৃহ্া নাই, কিন্ত তনু কথ। টি পাঠে জদয় অভিভ্ত হয়, 
কথস্বরে অস্ষুট ক্রন্দনের বেগ আপিয়। পড়ে) আনন্দ-বিষাদ-মিশ্রিত সে 
ক্রন্দন !--বিষাদ চিত্রাঙ্গদাপ্র বংসরকাসবাপা আন্মগোপনজনিত লক্গা এবং 
ক্ষোতে ; আনন্দ__সে মিথ, হইত লক্জা হইতে আজ তাহার যুজিতে। 
আমরা চিত্রাঙ্গদ। কাবা পাঠকের সঠিত আগ্যোপান্ত পাঠ করিলাম । এখন 
দ্বিজেন্্ বাবুর মস্তব্যসমূহের আলোচনা করা যাক্‌। তৎপূর্ষে কিন্তু তিনি কি 
ভাবে রবি বাণুর কাবোর গমা-শ গ্রহণ করিয়াছেন, দেখিতে হইবে 1 তাহার 


প্রবন্ধমধো গল্পটি এই ভাবে বার্ণত+_ 
“বনমধ্যে অর্জুনকে দেখিয়। উপবাচিকা হইয়। চিত্রাঙ্গদা তাহাকে আত্ম- 


সমর্পণ করেন। অর্জুন অস্বীকৃত হন। তাহার পরে চিত্রা! মদন ও 


বসান্তর কাছে কূপ ধার করেন। অর্জুন তখন সন্মত হন, এবং সেই অনুঢা 
কন্ঠাকে বর্ষকাল ভোগ করেন। 
এই আখ্যানের উপর তিত্তিস্থাপন করিয়া, দ্বিজেন্দ্র বাবুর প্রথম অভিযোগ, 


কৰি অর্জুনকে “জঘন্য পশু করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন।” “আর চিত্রাঙ্গদা ! 
“বেচারী মা আমার ! » * * * এক জন যে সে হিন্ুকুলঘধূ “যে অবস্থায় 


প্রাণ দিত, কিন্তু ধর্ম দিত না, সেই অবস্থা তুমি উপযাচিকা হইয়া গ্রহণ 
করিলে ।” 


8০৪ সাহিতা । ২০শ বর্ধ, ৬ সংখা!। 


ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, দ্বিজেন্দ্রবাবু ধরিয়া লইয়াছেন যে, অর্জুন 
এবং চিত্রাঙ্ছদার প্রথম মিলন বিন! বিবাহে নিম্পক্ন হইয়াছিল। কিন্তু এইরূপ 
ধরিয়৷ লইবার কোনও কারণ কাব্যমধ্যে আছে কি? আমারা দেখাইব যে, 
কাব্য-পাঠে স্পষ্ট বুঝা যায়, এবং বুঝিতে হইবে, তাহাদের বিবাহ হইয়াছিল। 
অঞ্জুন যখন চি্রাঙ্গদাকে প্রত্যাখ্যান করেন, তাহার তখনকার শেষ কথাগুলি 
স্মরণ করুন, 
বরক্ষচারী ব্রতধারী আমি । পতিবাগা 
নহি বরাঙ্গনে। 
ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, চিত্রাঙ্গদা অর্জুনকে পতিত বরণ 
করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু অঙজ্জুন সে সময়ে ব্রহ্ষচর্য্য অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, এই কারণ নির্দেশ করিয়া বিবাহে সম্মত হন নাই। 
পরে যখন অঞ্জন চিত্রাঙ্গদার দেবলন্ধ রূপে মুগ্ধ হইলেন, তখন তাহাকে 
পাইবার জন্ত তিনি হ্ৃদগতভাব এবং অভিলাষ কিরূপে ব্যক্ত করিলেন, দেখা 
যাক্‌। 
অর্জুন । পূর্ণ তুমি, সর্ব তুমি, বিশ্বের উশ্বপধা 
তুমি, এক নারী সকল ক্বের তুমি 
মঠ অবসান, মঞ্ল ধশ্বের তৃছি 
বিশ্রাহ-রুপিলি। কেন জানি অকশ্মাৎ 
তোমারে হেগিয়া বৃঝিত পেরেছি আমি 
কি আানন্দবিরণেতে প্রথম প্রতৃ।দে 
অন্ধকার মঞ্জার্ণবে সৃষ্টি-শতদলে 
_ দিস্বিদিকে উঠেছিল ভল্মফিত হয়ে 
এক মুহুরের যাবে]!?খার সকলেরে 
পলে পল তিলে তিলে তবে ভানা বয় 
বন্ধ ছ্িনে ,- তোমা পানেযেমনি, চেয় ছ 
সনি সমগ্ত তব পেয়েছি দেখিতে, 
তবু পাই নাঃ শে ।-__কৈলাদ-শিখ।র 
একদা সূগয়াস্রাস্ত তৃষিত তাঁপিত 
গিরেছিগু ছি প্রহরে কুক্গুষবিচিও 
মানসের তীরে । যেষনি দেখিস চেবে 
সেই নুর-লন্বলীর সলিলের পানে 
অমনি পড়িল চে আনু অন্থল 
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স্বচ্ছ জল, বত নিয়ে চইী। অধা/কুর 
গতর. শ্ংরথ।গুলি স্বর্ণনলিনীর 
সুতণ-মৃপাল স।থে মিশি' নেমে গেছে 
জগাধ অনীমে; কপিচেছে আকি বাকি 
জলের হিলোলে, লঙ্গ কোটী আগ্রদন্ী 
নাগিনীর মত। মনে হল ভগবান 
সুযাদের সহস্র জঙ্গল নির্দেশিয়া 

দি'ছেন দেখা, জন্মশ্রান্ত কশ্বরুস্ত 
মধাঞ্জনে, কোথা আছ হজ্দর ম€ণ 

অনন্ত শীতল । সেই স্বচ্ছ অভলত। 
দেখিছি তোনার হা. । চারদিক হতে 
দেখেএ অঙ্গুলি যেন দেখায়ে দতেছে 
মোরে, ওই তব আলোক আ.লক মাঝে 
কীতিকু৪ জীষনের পূর্ণ নির্ব্ব।পন। 


ইহাতে কি কামান্ধ রূপোন্মত প্রেমিকের ইন্দ্রিয়বিকার বা উপভোগ- 
লালসা ব্যক্ত হইয়াছে? না, একনিষ্ঠ প্রেমের মধুর, পবিত্র এবং পাবন 
উন্মাদনা বীণাবঙ্কারে ধ্বনিত হইতেছে? এই কয়েকটি ছত্রে প্রেমের যে 
উচ্চ স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহা সাহিতো ছুলভ। ইহার তুল্যদরের কবিতা 
১161)'তেই প্রাপ্ত হওয়। যায়, এবং তাহার রচিত [11755010107 প্রমুখ 
অতুলশীয় কবিতাসমূহের মধ্যেই এইরূপ আত্মবিলোপী প্রেম এবং প্রেম-সর্বস্থ 
জীবন গীত হইয়াছে । 

বিবাহ যে হইয়াছিল, তাহ। পাক্র এবং পাত্রীর চরিত্র-গৌরবও আমা- 
দ্িগকে স্পষ্ট বলিয়৷ দিতেছে । 

তাহ! ছাড়া দ্বিজেল্জরবাবু কি ভুলিয়। গিয়াছেন যে, সে সময়ে গান্ধব্ব বিবাহ 
প্রচলিত ছিল? এবং ক্ষত্রিয়ের পক্ষে গান্ধর্ব বিবাহই প্রশস্ত ছিল। সে 
বিবাহ সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত পরস্পরের প্রতি আসক্তি ব্যতিরেকে অন্ত কোন 
উপকরণের প্রয়োজন ছিল না। যখন অঞ্জন ও চিত্রাঙ্গদা পরম্পরের প্রতি 
এইরূপ প্রবলতাবে আকৃষ্ট, তখন তাহারা বিবাহের এমন শান্ত্রসম্মত, সহজ ও 
সমীচীন উপায় থাকিতে তাহা হইতে আপনাদ্দিগকে স্বেচ্ছাক্রমে বঞ্চিত 
করিলেন; এ কল্পন। উৎকট-_অসঙ্গত__-এবং অস্বাভাবিক | স্বীকাত্ব করি, 
কাব্যের কোথাও ম্পষ্টাক্ষরে গান্ধর্ব বিবাহের উল্লেখ নাই; কিন্তু কান, 


৪০২ সাহিত্য । ২৬০শ বর্ধ, ৭য দখা! 


পাত্রপাত্রী, উভয়ের চরিত্রগৌরব, কুলণীল, এবং শান্ত্রবিধান, সমস্তই কি অন্রান্ত- 
ভাবে নির্দেশ করিতেছে না যে, অঙ্ঞুন ও চিত্রাঙ্গদা পরস্পরে গান্ধর্ধ বিবাহে 
মিলিত হইয়াছিলেন 1? যহাভারতে এই চিত্রাঙ্গদা উপাখ্যানের অব্যবহিত 
পূর্বে "উলুপার্ঞুনসমাগম£” নামক অধ্যায় আছে। সে অধ্যায়ে অজ্জবন এবং 
উলুপীর যৌন-মিলন বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার কোথাও গান্ধর্ব বিবাহের 
উল্লেখ নাই; অথচ এ অধায়েই উলুপী সাধ্বী বলিয়! বর্ণিত হইয়াছেন, এবং 
মহীতারতের পরবর্তী অংশে উলুপী অর্জুনের স্ত্রী বলিয়। পরিচিত । ইহাতে 
আমরা! কি বুঝিব ? আমরা কি বুঝিব না যে, অঞ্ভুন ও উলুপীর গান্ধরবরব 
বিবাহ হইয়াছিল? তাহা যদি হয়, কি কারণ এই চিত্রাঙ্গদা” কাব্যে 
আমাদের ধরিয়া লইতে হইবে যে, অর্জুন ও চিত্রাঙ্গদার গান্ধর্ব বিবাহ হয় 
নাই? এ সম্বন্ধে আমাপ্দর মনে সন্দেহের ক্ষীণ ছায়াও কখন পড়ে নাই। 
আমরা বরাবরই নুঝিয়াছি, এবং উপযুক্ত পাঠকমাত্রকেই বুঝিতে হইবে যে, 
চিত্রাঙ্গদা 'ও অঙ্জুনের মিলন বিবাহ-নিষ্পন্ন দাম্পতা-মিলন । তাহ! যদি হইল, 
তবে অঞ্জুন এক জন কুমারীর ধন্ম নই ক্রিয়া এক বৎসরকাল তাহাকে 
পশুবৎ সান্ভাগ করিতিলন, হিজেন্দ বাবুর এ অহিযোগ দাড়ায় কোথায় ? 
দ্বিজেন্র বাবুর আর এক অর্শিমাগ চিত্রাঙ্ছদা উপযাচঠিকা হইয়া অজ্ভ্নের 
নিকট আম্মসমর্পণ কর্িয়াছিল। প্রবন্ধের পূর্ববা'শে যে অবস্থায় এবং যে 
কারণপরুম্প্রার সংযোগে চিএ্রাঙ্দ। এইন্ূপ কার্ধা করিতে বাধা হইয়াছিল, 
আমর। ভাহার বিস্তারিত সমালোচনা করিয়াছি । আমরা দেখাইয়াছি ষে, 
চিত্রাঙ্গদারর এববিধ আচরণ স্বাতাবিক এব অনিবার্ধা। অন্তঃপুরবাসিনীর 
ল-কা-সক্কো5-শিক্ষ। চিত্রাঙ্গর। কখনও পায় নাই--বরং তাহার চরিত্র পুরুষের 
গ্যায়ই গঠিত হইয়াছিল । স্তর" তাহার সে চরিত্রে রবিবাবু যদি শুদ্ধান্ত- 
চারিনীর লঙ্ভ। সঙ্গোচের আরোপ করিহঠেন, তাহা হইলে, তাহা নিতান্ত অস্বা- 
তাবিক, অসঙ্গত ও অসতা হইত | 318৫১া€ করিত অন্তঃপুর-শিক্ষা- 
বঞ্তিত। 81718৫5 চরিত্রে আমরা এইরূপ লক্ষ! সক্ষোচের অভাব দেখিতে 
পাই । 719)1175170এর সহিত প্রথম সাক্ষাতেই [11171705 পিতসন্লিধানে 


অসক্ষোচে বলিয়া উঠিল, _ 
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এবং পরে সেই অপপ্রিচিত পুরুষের প্রেমে আহষ্ট হইয়া এই বলিয়া আম্ম- 
সমর্পণ করিল.__ 


কার্বিক, ১০১৬। চিত্রাঙ্গদ!। ৪০৩ 
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৬১ 1)6167 000 আঠ]] 00150৮, 


এ দ্রিকে আবার দেখুন, ষখন নারদ উমার সমক্ষে হিমালয়ের নিকট উমার 
বিবাহপ্রস্তাব উত্থাপন করিলেন, তখন কালিদাস উমান তদানীন্তন ভাব 
কিরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । কালিদাস দেখাইয়াছেন, উমা তখন ভান 
করিতেছেন, যেন বিবাহের কথা উমার কর্পেও প্রবেশ করে নাই, তিনি যেন 
অন্য চিন্তায় নিমগ্ন, 

“লীলাকমলপত্রাণি গণয়ামাস পার্ববতী |” 

০1171010616 যদি বনবিহচ্তিনী গা1ান।ণনকে লোকালয়বাসিনী, 
সামাজিক-শিক্ষা প্রাপ্তা উমার ন্যায় ছলনা-পরা করিতেন, তাহা হইলে তাহা 
একেবারে অসঙ্গত হইত। আমাদের হৃদয়ও তাহা! কোনও মতে গ্রহণ 
করিতে পারিত না, এবং উমার মুখে 7711710নর স্বাভাবিক সরল লজ্জাহীন 
হদয়াতিব্যক্তি নিতান্ত অস্গাভাবিক শুনাইত। 

এই উপযাচিকার ভাব, যাহা দ্বিজেন্্র বাবুর নৈতিক সত্তাকে এত বিচলিত 
করিয়াছে, তাহা ত মহাভারতের বণিত যুগের স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে বড়ই 
প্রবল ছিল। মনোগত ভাব প্রকাশে তাহাদের কোন রূপই সংযম দেখা 
যায় না। কোন পুরুষের সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হইলে তাহা তাহারা স্পষ্ট প্রকাশ 
করিত-_রাখিয়! ঢাকিয়া বলিত না। তাহা ত হইবেই। যখন যৌন- 
মিলনের গান্ধব্ব-বিবাহ-পদ্ধতি ব্ূপ এমন প্রশস্ত রাজপথ পড়িয়া ছিল, তথন 
রাখা-ঢাকার প্রয়োজন কোথা? রাখিলে ঢাকিলে যে গান্কর্ব বিবাহই 
ঘটে না। 

ছিজেন্দ্র বাবু ভক্তি-শ্রদ্বাগদ-গদ-কঠে বলিয়াছেন, প্লঙ্জা, সঙ্কোচ, সম্ভ্রম 
সব দেশেই নারীজাতির সম্পত্তি।”--সকল দেশের হউক না হউক-_-সকল 
কালের ত নয়-ই। এই মহাতারতের কালের নয়। “দৃষ্টান্ত চাই 1” 
উলুপীর আখ্যান দেখুন না! অথবা নাগকন্যা উলুপীকে ছাড়িয়া দিন। 
দময়স্তী তআদর্শ নারী-_সেই দময়স্তী বিবাহের পূৃর্ধে নল রাজার সাক্ষাৎ 
পাইয়া-_অথবা তাহাকে তখন নলরাজা বলিয়া না জানিয়া--সেই অপরিচিত 
পুরুষকে কি বলিয়া প্রথম সম্বোধন করিলেন ? 


৪8০৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৭ম লংখা। । 


কন্বং নর্বানবধাজ মহ হাচ্ছর-বন্ধন। 

হে সুন্দর! আমার কাষ প্রব্ত্তির উত্তেজক, কে তুমি? হায়! “নারী 
জাতির সম্পতি লজ্জা, সক্ষোচ, সন্্রম* ! হায় দ্বিজেন্্র বাবুর নারীনিষ্ঠ।! 
ভাগ্যে রবি বাবু পব্যাসদেবের ধাপে নাষেন নাই ।” 

দ্বিজেন্্ বাবুর আর এক অভিযোগ এই যে, যতদিন চিন্রাঙ্গদার দেবলব্ 
রূপ বর্তমান ছিল, ততদ্রিন অর্জুন এবং চিত্রাঙ্গদা! পরম্পরের সপ্তোগে অন্ধ__ 
উম্ম । “দ্বিধা নাই--সক্কোচ নাই-_ধর্শ নাই-কেবল নিত্য ভোগ-- 
ভোগ ।” কিন্তু দি স্বীকার কর, উহাদের বিবাহ হইয়াছিল, তাহ হইলে 
এই অভিযোগের সারবত্তা কোথায়? দ্বিতীয়তঃ, আমরা ত কাব্যের 
কোথাও দ্বিজেন্দ্র বাবুর কথিত এই নিলক্্জম উপভোগ বা তাহার অধিকতর 
নিলজ্জ বর্ণন! দেখিলাম না। বাস্তবিক, এই অভিযোগে আমরা যার-পর- 
নাই বিশ্বিত হইয়াছি। আমাদের বোধ হয়, দ্বিজেন্্র বাবু যখন তাহার এই 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ করেন, তখন কাব্যখানি তাহার সঙ্গুখে ছিল না। তিনি 
বহু পূর্বকালের পাঠের শ্বতি বা বিস্বতির উপর নির্ভর করিয়াই এইস্প 
লিখিয়। থাকিবেন। কাব্যপাঠে এই এক বৎসর কাল ধরিয়া আমরা 
চিত্রাঙ্গদার হৃদয়ে নিত্যবর্ধনশীল শোকেরই পরিচয় পাই। আমরা দেখিতে 
পাই, তাহার হৃদয়রুন্ধ নির্বাক বিষাদ্ধ সমস্ত জীবনকে তিক্ত করিয়। 
তুলিতেছে। চিত্রাঙ্গদার ছুঃখ নহে যে, “হায়! আমি স্বয়ং যদি ম্ুরূপ! 
হইতাম, তাহা হইলে আরও উপভোগ করিতাম।” দ্বিজেন বাবু যখন 
সমস্ত কাব্যখানি ভুল বুঝিয়াছেন, তখন যে তিনি উহাই চিত্রাঙ্গঘার ছুঃখ 
বলিয়া নির্দেশ করিবেন, ইহাতে বিশ্বয়ের কিছুই নাই। 

চিত্রাঙ্গদার ছুঃখ এই, _অজ্জনের যে অপরিসীম প্রেম সে লাত করিয়াছে, 
এবং উচ্ছল, উদ্বেলিত, সাগরতরঙ্গের ক্ায় যে প্রেমের অমৃতময় উদ্্বাস 
প্রতিদিন তাহার হয়ে আসিয়া পড়িতেছে, সে প্রেম তাহার রূপস্জন্তও নয়, 
গুণ-জন্তও নয়। অজ্জুন তাহাকে তালবাসিতেছেন কিসের জন্ত? যে 
সৌন্নর্য্য, যে রূপ তাহার নিদ্ধের নয়, যাহা তাহার ছন্গবেশমাঅ, সেই জন্ত | এই 
ছলনার ছৃধিষহ লজ্জা “তিরশ্টীন-মলাত-শল্যবৎ”__জলত্ত-অঙ্গার-নির্টিত 
বক্র শেলের স্টায় চিত্রাঙ্গদার হৃদয়ে আবুল প্রোথিত থাকিলেও, অন্লানবদনে 
তাহাকে বহিতে এবং সহিতে হইয়াছিল। 

এবং যে সৌন্দর্য্য অর্জুন মুগ্ধ, সেই সৌন্দর্য্য তাহার দেছে অধিষ্ঠিত বলিয়। 


কার্তিক, ১৬১৬ । চিাঙ্গদা | ৃ ৪৪৫ 


সেদ্বেহও তাহার বিদ্বেষের কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। এই জন্য অঞ্জনের 
সহস্র আদর, প্রথম মিলনের উন্মাদনী স্বতি-সকলই চিত্রাঙ্গদার নিকট 
বিষাক্ত। সে সযুদ্বায় মূলে তাহার এই দেহস্থিত মায়ালাবণ্য-সঞ্জাত বলিয়া 
চিত্রাঙ্গ! তাহাদিগকে নিজের সম্পত্তি বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
সেই জন্ত কাব্যের যেখানেই চিত্রাঙ্গদা এ মায়া-লাবণ্যের এবং তজ্জনিত 
অঞ্জনের প্রেমের উল্লেখ করিয়াছে, সেইখানেই তাহার কথাগুলি গ্লেষ এবং 
বক্রোক্তির মিশ্রণে তিক্ত-মধূর । এবং তাহাতে চিত্রাঙ্গদার হৃদয়ের তদানীন্তন 
অবস্থা কেমন সুন্দর প্রকাশ পাইয়াছে! 

অন্তরের এই নিষ্ঠুর দরাবদক্ধ স্বতি-_হৃদয়ের এই বিষদিঞ্ক ক্রুর অনুভূতি 
কিরূপ প্রথর এবং গভীর, পাঠককে তাহ! হদয়ঙ্গম করাইবার জন্ত কবি 
সথ্টিকারিণী কল্পনা-বলে চিত্রাঙ্গদার সেই মায়া-লাবণ্যকে অমান্কৃ-বিদ্বেষ- 
সষ্ট সত্তা দিয়া রাক্ষসীর স্তায় তাহাকে অর্জুন এবং চিত্রাঙ্গদার মাঝখানে দীড় 
করাইয়াছেন। 


ফ ্ * মীনকেতু, 
কোন্‌ মহারাক্ষসীরে দিয়াছ বাধিয়। 
অঙ্গ-সহচরী করি ছায়ার মতন-- 
কি অভিসম্পাত ! চিরন্তন তৃষ্ণ'তুর 
লোলুপ ওষ্টের কাছে আসিস চুম্বন, 
দে করিল পান ! সেই প্রেমদৃষ্টিপাত-_ 
এমমি আগ্রনপূর্ণ, যে জঙ্গেতে পাড় 
মেখ! ষেন অন্কিত করিয়। রেখে যায় 
বালনার রাঙ্গ1 চিচুরেখা,- সেই দৃি 
রবিরঙ্সিমষ চিন্নয়(ভিতাপঙ্গিনী 
কুষরীন্ৃদয়পত্মপানে ছুটে এল, 
নে তাহারে লইল ভূলায়ে ! 

গু ৬ ফ 
বিদ্বাংবেগন! সহ ছতেছে চেতনা 
জন্তরে বাহিরে যো হয়েছে সতীন, 
আর তাহ নারিৰ ভূজিতে। সপত্বীরে 
চলে সাজায়ে সব ঙনে, প্রতিগিন 
পাঠ।ইতে হবে, আমার আকাজ্া-তীর্ঘ 


৪৬৬ সাহিত্য ২০ ধর্ধ, থয গংবা1। 


বাসরুখধায়; অধিশ্রম সঙ্গে রি, 
৩. ক্ষণ দেখিতে হইবে চকু মেলি, 
তাহার অদর। ওগে। দের মোঃ1গে 
জন্তুর সবল হংসনলে, ছেন শাপ 
নরলে।কে কে পেয়েছ আর। 
এই অসহ্‌ লঙ্কা এবং ছুঃখের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য চিত্রাঙ্গদা 
কন্দর্পকে তাহার প্রদত্ত রূপ ফিরাইয়! লইতে আগ্রহের সহিত অন্থরোধ 
কৰিয়াছিল, এবং সে সৌন্দর্য্য হারাইবার ফলস্বরূপ অর্জুনের ও প্রেম হারাইবার 
বিপৎপাতকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিল। 
চিত্রাঙ্গদ'। সেও ভাল। এই ভপুক্সাপিণীর চোতে 
শ্রেঃ অমি শতগুণ! সেইউজাপশায় 
করিব প্রকাশ ; ভাল বদ ন.ই লাগে, 
ঘণ করে চক ফাল ঘঙ্ি, বুক ফেটে 
মারযদি আমি, তবুআমি আম রব! 
সেও তাল £ইলসথ'! 
কাবোর ঠিক মর্খবস্থানে চিত্রাঙ্গদা এই মর্খবান্তিক ছুঃখক্োত গতীর 
আবর্তে পরিণত হইয়াছে । নাটকের এই অংশে তাহার মহান হদয়ের গভীর 
বিষাদ [172০ ০৭ 9এ1এ পরিস্ষট হইয়াছে । ইহা পাঠ করিয়া কেহ কি 
দ্বিজেন্দ্র বাবুর মতের অনুমোদন বগিতে পারেন যে, রুবি বাবু চিত্রাঙ্গদাকে 
নিলজ্জা কুলটা এবং অঙ্ুনকে জঘন্য পশ্ত করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন? 
ঘিজেন্্র বাবু যদি এইক্ূপ একটি বাস্তব চিত্র দেখিতে চান, তাহা হইলে 
তাহাকে অধিক দুর যাইতে হইবে না। পৃজাম্পদ কাশারাম দাসের কৃত 
মহাভারতে, স্ুুভতদ্রাহরণের পৃর্ব্বে, অজ্জ্বন এবং স্ুুভদাব যে আলাপ বণিত 
হইয়াছে, তাহার সন্ধান লইতে আমরা দ্বিজেন্ত্র বাবুকে অনুরোধ করি। 
সেই বর্ণনায় তিনি দেখিতে পাইবেন, যে অজ্জ্বন-যিনি "রাজপুত, পঞ্চ 
পাগবের এক জন, শ্ীকুষ্ণ ধাহার সারধ্য করিবেন, যিনি এত জিতেক্্িয় 
যে উর্বশীরও প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন”, সেই অর্জুন জঘন্থ পু 
নয় ত কি? “বঙ্গের” উক্ত “কবিবরেপ্র হাতে পড়িয়া কামান্ধ অর্জুন 
বলপূর্ববক কুষারীর ধর্্মনাশে উদ্ভত ! অনুঢ়া হইয়াও অর্ধরাক্মে তিনি 
উক্ত “কবিবনেপ্র কল্যাণে স্ুণ্ড অর্জুনের শয়নগৃহে অতিসার্র করিয়া- 
ছিলেন। ভদ্রলোকের পাঠা এই সাহিত্য" পঞ্জে আমরা পুজাপাদ 


কার্তিক, ১৩১৬ | চিত্রাঙ্গদ] । ৪০৭ 


কালীরাষ দাসের বিরচিত মহাভারতের সে অংশ উদ্ধত করিবার সাহস 
না। 

ঘিজেক্্র বাবু 0০8:9019এর উপর একেবারে খড়গহন্ত। সমালোচ্য 
কাব্যে রবি বাবু -০8109112এর অবতারণা করিয়াছেন বলিয়া তাহার বথেষ্ট 
নিন্দা করিয়াছেন, এবং ব্যঙ্গ করিয়। জিজ্ঞাসা করিয়াছেন) _”0০871515 না 
হইলে প্রেম হয়?” ইহার উত্তরে আমরা যুক্তকণ্ঠে অসঙ্ষোচে 'বলি,_না_ 
0০9115171 না হইলে প্রেম হয় নাঁ_প্রেম অসম্ভব । পাঠক আমাদিগকে 
ভুল বুবিবেন না_-আমরা এমন বলিতেছি না যে, 0০915) না হইলে 
বিবাহ হয় না__বিবাহ 0০%70191 ভিন্ও হয়, প্রেষ ভিন্লও হয়। কিন্ত 
(0০81151)1) ভিন্ন প্রেম জন্মিতে পারে না। | 

আমরা! বাঙ্গালী-_ আমাদের মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রচলিত। সে বিবাহের 
পূর্বে 0০১1১71) ঘটে না। কিন্তু বাল্যবিবাহেও দাম্পত্য প্রেম জন্সিবার 
আগে ০০1511৮ আবশ্তক, এবং হইয়! থাকে__-তবে তাহা বিবাহের পূর্বে 
নয়। 

098: কথাটা ইংরাজী হইলেও পদার্থ টি আর কিছুই নয়-_আমর! 
যাহাকে পূর্বরাগ বলি। স্ত্রী পুরুষ পরম্পরের প্রেমে আবদ্ধ হইবার পূর্বে 
পরস্পরের ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাইবার জন্য আলাপ এবং সঙ্গলাভকে স্কুলতঃ 
0০901751010 বলা যাইতে পারে । 

আমাদের মধ্যে বিবাহকালে বর কন্তাকে বলিয়া থাকে, 

যদ্স্ত্ব হাব্য়ং মম শুদস্ত হৃ?য়ং তব । 
হঞ্ন্তি হৃদয়ং তব তদস্ত হায় মম। 


কিন্ত ইহাও মন্ত্বলে হইবার নহে, ইহারও আয়োজন চাই। কে এমন 
অন্ধ দুভাগ্য আছে ষে, আমাদের গাহৃস্থ্য জীবনে এই প্রেমের ভূমিকার সুন্দর 
এবং কবিত্বপূর্ন আয়োজন দেখে নাই? দ্বিজেন্্র বাবু নীতির দোহাই দিয়া 
রবি বাবুর যে সকল নির্দোষ ও পবিত্র গানের নিন্দাবাদ করিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে অনেকগুলি এই পূর্ববরাগের মাধুরীতে পুর্ণ । 

আমাদের গুরুজনভূষিষ্ঠ একান্নবস্তাঁ বৃহৎ পরিবারের মধ্যে অপর সকলের 
অজানিত ভাবে নববধূর স্বামীর নিকট লাজসন্কুচিত ধীরপদক্ষেপে গমন__ 
দ্বিজেন্ত্র বাবুর নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিয়া অভিসারই নয় বলিলাম” _নব- 
বিবাহিত পাত্র পাত্রীর পরস্পরকে *চুরি করিয়া” বা অপাঙ্গে দর্শন, 
এ সমস্ত মধুময় লক্ষণ রবি বাবুর সেই সকল অতুলনীয় গ্ীতগুলির মধ্যে 
“পঞ্চষ রাগিবীশতে নিত্য গুপ্ররিত। 

আমাদের এমন আশা আছে যে, দ্বিজেন্ত্র বাবুর আপতি সন্বেও এই 
নির্দোষ এবং মনোমুফকর 0০911591811) শীঘ সমাজ হইতে বিচ্যুত হইবে না, 
এবং তিজেন্দ্র বাবুর নিন্দ। সত্বেও রবি বাবুর এই গানগুলি বতদিন বাঙ্গালা 


ভাবা এবং বাঙ্গালী, জাতি থাকিবে, ততদিন তাহার আদরের সহিত গীত 


৪৯৮ সাহিত্য ৃঁ ২*শ ব্য, ৭ম সংথা!। 


হইবে । তা? ছাড়া গানের উপর দ্বিজেন্ত্রবাবু এত চটিলে চটিলেন কেন। 
দ্বিজেন্্র বাবু কি ভুলিয়া গিয়াছেন, “কান্থ বিনা গীত নাই”--আর সে গীত-_ 

উপসংহারে জিজ্ঞাসা করি, তর্কের অন্থরোধে যদিও আমরা ধরিয়া 
লই, 0১০151১0 আযাদের সমাজে অপ্রচলিত, তাই বলিয়া উহ! 
অস্বাভাবিক কেন? (1৮০ ৪ ৫০ ৭ 050 78177 ন110 17101 নীতি- 
কুশলী দ্িজেন্দ্র বাবু এই উদ্দার নীতি অবলম্বন করিয়াছেন কি? 

সাহিত্যে কিন্তু এই 0০৪1-চিত্র বিরল নয়। বুবি 

বাবুর বহু শতাব্দী পৃর্ব্বে ভার বর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি তাহার রচিত ভারতবর্ষের 
সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকাবো এই (81111. এর যে মধুর চিত্র চিরকালের জন্য 
আকিয়া গিয়াছেন, তাহা জ্গতেন সাহিতো অতুলনীয় । জন্মনার সর্ববশ্রে্গ 
কবি তাহার সৌন্দর্য্য, “চাপলায় প্রণোদিতঃ” হইয়া যে অনুপম চতুদ্পদী 
লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা পাশ্চাহা-সাহিতাভিজ্ঞ শকুন্তলার পাঠকমাত্রই 
অবগত আছেন। কিন্তু বোধ হয়, কালিদাসের সমসাময়িক প্ডিত 
মহাশয় এই 0০9০)19এন্স অবতারণ। সন্বন্ধে বিশেষ আপত্তি এবং নিন্দা 
দিও. নাগাচার্য্য করিয়াছিলেন । 

শকৃন্তলার এই (০১101715110 চিরে দিচ্জন্দ বাবুর আপত্তিকর আন একটি 
বিষয় দেখিতে পাই । চিত্রাঙ্গদা-চরিত্রে যে উপযাচিকার ভাব দ্বিজেন বাণুর 
বোষের কারণ হইয়াছে, খধিপালিত। আশ্রমবাসিনা শকুন্তলার চরিত্রে তাহার ও 
যেন কিছু কিছু ছায়া দেখা যায়। দুগ্পন্ত-দর্শনে মদনতাপপাড়িতা শকুস্তলা 
যখন তন্রিবন্ধন অসুস্থদেহ। হইয়। পড়িলেন, তখন গ্াহার সধাদ্য় তাহার 
জীবনরক্ষার জন্য (প্রেম এমনই সান্লিপাতিক ব্যাপার 1) প্লাজার সহিত 
তাহার আশু সম্মিঙনের উপারন্বরূপ শকুন্তলাকে রাজার নিকট স্বীয় মনোভাব 
প্রকাশ কাঁপতে পরামর্শ দেন, এবং রাজাকে একথানি মদনলেখ লিখিত 
বলেন। পাঠককে কি বলিতে হইবে, শবুস্তলা সে হদয়গাহী পরামর্শ 
সহর্ষচিত্তে এবং আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিলেন? তখনও কিন্তু রাজা 
তাহার মনোভাব মুখে ব। পঠরে পুণাঙ্ষরে ব্যক্ত করেন নাই । তবে শকুম্তলার 
ম্যায় ভাহারও আকার ইঙ্গিতে আধিবাধির লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইয়াছিল-_ 
অন্ততঃ অভিজ্ঞ এবং ভুক্তভোগী ব্যজিদিগের চোখে । শকুন্তঙ্গা রাজাকে যে 
প্রেমপত্র লিখিলেন, তাহা এই, 

'তুজকঝ প আপে (9জব্সং মম টপ মআলাদিলাজ রত্তি্। 
পিকিব দাত বলিকং ঠজহন্ধসণোতহতং অঙ্গ ই 

“নিষ্ঠুর ! তোমার হাদয় কিন্ধপ জানি না, কিন্তু তোমার সহিত সঙ্গমোৎসুক 
আযার এই দেহকে কন্দর্প দিবারাত্রি সন্তপ্ত করিতেছে ।” এখানে 
দেখিতেছি, “লঙ্জা। সক্ষোচ, সন্ত্রম নারীজাতির সম্পত্তি” নয়, পুরুষেরই 
সম্পত্তি । না জানি আমাদের পূর্ববকিত দি নাগাচাধ্য মহাশয় ইহার কতই 


নিন্দা করিয়াছিলেন । 
জীপ্রিয়নাথ সেন। 


সাহিক্তা, ২০ বখ, ৮৯ সংখ্যা) 


কোজাগর-পুণিম। | 


শি 





০৬ 
ক 





আকাশ উঠেছে হাসি" জ্যোত্স্বাঁস্থপনলে, 
শ্বর্ণত'জত-বুশ্মি পড়িছে গলিয়া, 
গাঁমে গ্রামে স্ুধামক্দ্রে উঠে শঙ্ঘনাদ ! 
শিহনে শেফালি হর্ষে, কোমল পবনে 
মন্মের মধু গন্ধ উঠে উছলিয়া__ 

দেখ দেখ দিগ্বলয়ে পৃণিমার চাদ ! 


পন্পপুকৃরের জল করে বিকিমিকি, 
ছেয়ে গেছে নীল নীর কুমুদে কুমুদে ! 
চিত্রসম তালীবন স্তব্ধ চক্রালোকে ! 
কিল্লীর নূপুর বাজে রিণিকি ঝিনিকি, 
কমল প্রেষের স্বপ্র দেখে আি ষুদে' 
বিরহিনী চক্রবাক্ষী'ডাকি? উঠে শোকে ! 


অযুত রজ্জতদুলে দুলে কাশবন, 

মরি ' মরি । কি আহলাদে চামর চুলায়; 
জোনাকীর লক্ষ দীপ জলে অন্ধকারে ! 
ঝলে নান্িকেল-কুঞ্জে চাদের কিরণ, 
তকুস্ছায়াআলিম্পন চিত্রিত ধুলায়, 
মুখরিত দশ দিশি পাপিয়া-বস্কারে ! 


ধরে না সোনার ধান ধরার আচলে-__ 
হিরণা-হিল্লোল বছি" যায় মাঠে মাঠে ! 
দুরে কুহেলির সরে নেমে আসে ঘুম ! 
বাজে রাখালের বেণু বৃদ্ধ-বটতলে, 
লোকযাজ্জ নাহি.আজ শব্ধ পল্লীবাটে, 
বাতালে সোনার ধান বাজে বুম্ব্ম্‌! 


৪১৩ সাহিতা। ২*প ব্য, ৮ম »খা।। 


অয়ি বধূ, অয়ি শুভে, যুদ্ধে, স্ুলোচনা, 
অয়ি গৃহকুঞ্জবন-আনম্দবল্লরী ! 

ক্ষেম ক্ষৌমবাস, শঙ্খ মঙ্গল-সিম্দুরে 
ধরেছ লক্ষীর রূপ, আজি পন্মাসনা 
আসিবেন গ্রহে তব বিশ্ব আলে! করি" 
তাই বৈকুষ্ঠের শোভা ফুটে মর্ত্যপুরে ! 


লক্ষ্মীর চরণলেখা লেখা গহহারে, 
স্ুচিত্রিত গ্রহতল শুভ্র আলিম্পনে, 

ধূপ চন্দনের গন্ধে আমোদিত দিশি ! 
নানা নৈবেছ্ের ভার শোভে ভারে ভারে, 
গন্ধপুষ্প গঙ্গাজল বিচিত্র চনে 
একাধারে শোভা সহ পুণ্য আছে মিশি' ! 


সাজাও সাজাও সতী, লক্ষ্মীর আসন, 
সোনার ধানের শষ লাখ পন্ম সহ. 

রাখ' রাখ” শাখা, মালা, আরসী, সিম্দর, 
আল্তা, কড়ির ঝাপি, নৃশ্ুন বসন ; 
জাল? জাল? ঘতদীপ-_লহ' তুলি' লহ 
গৃহের মঙ্গল-শক্খ অধরে মধুর ! 


বাজাও বাজাও শঙ্খ মেঘমন্ত্র রোলে, 
মৃহ্াস্থবপ্ত এ শাশানে জাগক চেতনা! 
কুটুক আম্মার মাঝে মহা-জরাগরণ ! 
কাপুক সর্বাঙ্স-মন উৎসাহ-হিল্োলে-__- 
লক্ষবক্ষে অতি দৃপ্ত শক্তি-উন্মাদনা, 
ঘুচুক ঘুচুক বুদ্রু-বন্ধন-ক্রন্দন ! 


খুলে যাক্‌, খুলে যাক্‌ বৈকুষ্ঠের ছার ! 

এস মা ত্রিলোক-লক্ষমী ! অমৃত-মুরতি ! 
সন্তানের হদি-পন্পে রাখ পা ছা'খানি ! 
উঠুক অনস্ত ভরি? ওষ্কার-বাক্কার ! 

মন্দিরে মন্দিরে হোক তোমার আরতি ; 
অভয়। ! অভয় দে মা, তুলি' পশ্মপাপি ! * 


জীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ। 





*. পূর্ণিমা-নিলনে পঠিত। 


১ 


চোরের রোজনামচা । 


চি 
বায ৩পস পারার 
০০৬ 


বুধবার_২র1। আমি তঙ্কর। অতিশয় হেয়। কিন্তু আমি চোর কেন, 
এখনও তাহা বুঝিয়! উঠিতে পারি নাই ! 

গত কল্য সন্ধ্যাকালে আমার মাতুলের বাড়ীতে আহি সান্ধ্যতোজনের 
নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছিলাম । সপ্তাহের মধ্যে ছুই তিন দিন আমি মামার 
বাড়ীতেই সান্ধ্যভোজন করি ।-__মাতুলানীর মৃত্যুর পর হইতে মাতুলের পক্ষে 
নিঃসঙ্গ সন্ধ্যা বড়ই কষ্টদায়ক হইয়াছে ।_গত সন্ধ্যায় আমাদের ভোজ্য 
ছিল,__রুটী, সুপ. আমার _লুষ্ঠনের প্রত্যেক ঘটনা এখন আমার মনে 
পড়িতেছে ! -_রুটী, স্ছপ,__ মাংসের কাটুলেট,-ঠিক কাটলেট কি? আমার 
ঠিক স্মরণ হইতেছে না! _-আনুতাজ। কচি সাম ও 'রকৃকরে'র পনীর,হা, 
'বুকৃফরে'র পনাব ;--কি আশ্চর্ম্য ! 

তোজন শেষ হইলে মাতুল বলিলেন, “গান্ত, তুমি বেশ খাইয়াছ ত?” 

আমি উত্তর করিলাম, “আজ্ঞে হা, আমি রাক্ষসের মত খাইয়াছি।” 

“ভাগ, তাল, যখন এত বেণা খ্মুইর়া ফেলিয়া, তখন আমি তোমাকে 
একটি চুরুট খাইতে দিব। আসল হাতানা৷ চুরুট ।” 

মাতুল টেবিল হইতে উঠিয়া সেই অস্ভুত চুরুটের সন্ধানে গমন করিলেন। 
সেই সময়ে আমিও উঠিয়] তাহার বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলাম । 

বৈঠকখানায় আমি ছুই তিন মিনিট অপেক্ষ। করিলাম । মাতুল তখনও 
কিরিলেন না। আমি পায়চারী করিতে লাগিলাম। সহসা আলমারীর 
সর্বোচ্চ তাকের এক কোণে একখানি অতি বৃহৎ পুস্তকে আমার দৃষ্টি পড়িল। 
আজ ত্রিশ বৎসর আমার জন্ম হইয়াছে, এবং আমি মাতুলের সহিত পরিচিত 
হইয়াছি, কিন্ত কখনও সেই পুস্তকথানির প্রতি দৃষ্টিপাতও করি নাই। 

মানব-জীবনে নিত্য কত আশ্চর্য ঘটন। ঘটিয়া থাকে । নতুবা আমার ওই 
পুস্তকখানি নাবাইয়া খুলিয়া দেখিবার ইচ্ছা হইবে কেন? 

পুস্তকখানি শ্রিকার-কাহিনী।-_“জলাভূমিতে টেরিয়ার কুকুরের ব্যবহার ।” 
__খুব সম্ভবতঃ আমার অনুতপ্ত হৃদয়ই আমার স্মরণশক্তিকে প্রথরতর 
করিয়াছে । নচেৎ এই বৃহৎ পুস্তকের দীর্ঘ নামও ঠিক কিরূপে আমার 

শরণ রহিয়াছে ? _ এই পুস্তকের ৩৯২ পৃষ্ঠা খুলিাম। এত পৃষ্টা থাকিতে 
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৩৯২ পৃষ্ঠাই কেন খুলিলাম? দৈবনির্বন্ধ ! এই ৩৯২ পৃষ্ঠায়-ঠিক বলিতে 
হইলে-_-৩৯২ ও ৩৯৩ পৃষ্ঠার যধ্যস্থলে আমি দেখিলাম যে, একখানি এক সহস্র 
টাকার নোট চারপাট কর! রহিয়াছে! ঠিক এক সহজ টাকার নোট কেন? 
অভৃতপূর্ব্ব অনৃষ্ট ! 

আমার মনের ভিতর তখন যে কি ভাবের উদয় হইতেছিল, তাহ! আমিই 
এখন জানি না। কিন্তু সেই নীল কাগজখানি লইয়া আমি ক্ষিপ্রহত্তে আমার 
কোটের বামপার্থের অত্যন্তরস্থ পকেটে রাখিলম, এবং পুস্ভকখানিকে 
যথাস্থানে রাখিয়া দিলাম। তাহার পর স্থিরচিত্তে বৈঠকথানায় আগুনের 
নিকট যাইয়া বসিলাম। মাতুলের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

কিয়ৎক্ষণ পরেই মাতুল গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাহার এক হস্তে ল্ঠন 
_বৈঠকখানায় তখনও আলো দেওয়া হয় নাই,_-এবং অপর হস্তে সেই 
অপরূপ চুরুটের বাক্স । আমি একটি চুরুট লইলাম। চুরুটটি ধরাইয়াই 
মাতুলকে বলিলাম, “মাম ! অতি সুন্দর চুরুট !” 

অন্ত দিনের ন্যায় গল্প গুজবে সন্ধা) কাটিয়া গেল। এক মুহুর্তের জন্যও 
অপহৃত নোটটি ফিরাইয়! দ্রিবার ইচ্ছা আমার মনে উদ্দিত হইল না। রাত্রি 
দশটার সময় আমার পাপের জন্মস্থান পর্রিত্যাগ করিলাম । আমার কোটের 
বামপার্থের পকেটে এক সহস্র টাকার নোট চারপাট করাই রহিল! 

নিজগৃহে ফিরিয়া সেই অপহৃত কাগজের টুক্রাটি স্পর্শ করিতেও আযহার 
সাহস হইল না। তয় হইল, উহ] আমার হত্ত দ্ধ করিয়া ফেপিবে। স্ুৃতরাং 
কাগজখানি আমার পকেটেই পড়িয়া রহিল। আম শয়ন করিলাম । নিদ্রা 
দুঃস্বপ্রপূর্ণ! অনুতাপ! 

অদ্ভধ আমার হয় বিষয় ভারাক্রান্ত! এক সহআ টাকার ভারু। কি 


দুর্বিষহ ! 


আমি তস্বরর । সকলের ত্বণাহ । 
বৃহস্পতিবার--৩রা। কিছুক্ষণ হইল, মনের ভারটা একটু লঘু হইয়াছে। 
এক সহম্্র টাকার ভার! এক্ষণে কেবল নয় শত আটানব্বই টাকা আট আনা । 


কারণ” 
প্রাতরাশের পরেই ময়দানে হাওয়া খাইতে গিয়া যাতুলের সহিত সাক্ষাৎ 


হইল। আমি পালাইবার চেষ্টা করিলাম । কিন্তু মাতুল ধরিয়া ফেজিলেন। 
তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোথায় যাইতেছ ?” আমি অস্থিরভাবে বলিলাম, 
“বিশেষ কোথাও নহে।” 
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"তবে আমার সহিত আইস ।” 

ঠিক এই সময়ে খুব বৃষ্টি আসিল। আমরা একথানি ঠিকা গাড়ীতে 
চড়িলাম। যথাস্থানে--কোথায় তাহা জানিবার আবশ্তক কি 1__পঁনুছিয়া 
মাতুল ভাড়া দ্রিতে চাহিলেন ।- আমরা দুই জনে কোথাও যাইলে মাতুলই 
ভাড়া দিয়া থাকেন। ঈশ্বর তাহাকে যথেষ্ট অর্থ দিয়াছেন।-__তৎক্ষণাৎ 
আমার মনে হইল যে, আমি আমার মাতুলের--আমার সহৃদয় মাতুলের 
--এক সহত্র টাকার নোট চুরি করিয়াছি । আমি এই সামান্ত গাড়ী ভাড়াটা 
নিজেই দিব। 

গাড়োয়ানকে আমি এক টাকা আট আন! দ্িলাম। মাতুল অত্যন্ত 
বিশ্মিত হুইলেন। বলিলেন, “কি আশ্চর্য ! তুমি আজ ভাড়া দিলে? 
গুপ্তধন পাইয়াছ না কি?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “না, মামা না, তাসখেলায় জিতিয়াছি। 
বুবকিলেন ?” 

মাতুল অতাস্ত সন্তষ্ট হইলেন। আমিও কতকটা নিশ্চিন্ত বোধ করিতে 
লাগিলাম। এক টাক আট আনার ভার কমিয়া! গেল। যদিও যৎকিঞ্িৎ। £ 

শুক্রবার_-৪ঠা। অপেক্ষাকৃত ভাল । আমার অপরাধের ভার কমিয়। 
আসিতেছে । এক্ষণে কেবল নয় শত পথ্শন্ন টাক বারে আনা । 

প্রাতে পুনরায় মাতুলের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তখন বেল! সাড়ে 
এগারটা। 

“মামা! আপনি আজ কোথায় প্রাতরাশ করিবেন ?” 

“তোজনাগারে ; গ্যান্ত ! ভূমি আমার সঙ্গে যাইবে ?" 

"নিশ্চয়, কিন্ত আজ আমি আপনাকে খাওয়াইব।* 

মাতুল বিন্মন্বে অভিভূত হইলেন! বলিলেন, “তুমি কি আবার 
তাসখেলায় জিতিয়াছ ? তোমার অদ্বষ্ট ত খুব প্রসন্ন !” 

সুতরাং আমি প্রিয় মাতুলকে আজ খাওয়াইলাম। বিয্াল্লিশ টাকা বারো 
আন! খরচ হইল। যাহা হউক, এক সহস্র টাকা চুরি করিয়া পরে বিয়াল্লিশ 
টাকা মাতুলের জন্ত খরচ করা ত সামান্য কথা! 

. শনিবার-_-€৫ই | বেলা আট ঘটিকায় শয্যাত্যাগ করিয়া সেই নীল কাগজ- 

খানিকে পকেট হইতে বাহির করিবার ইচ্ছা হইল। কিন্তু সাহস হইল না। 

ইহ! নিশ্চিত যে, আমি উহাকে যথাস্থানে পুনরায় প্রত্যর্পণ করিতে পারিৰ 
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না। আমার দোষ স্পষ্টভাবে স্বীকার করা ত আমার পক্ষে অসম্ভব । কিন্ত 
আমার হৃদয় সর্বদ। অন্ুতপ্ত। প্রায়শ্চিত্ত না করিলে নয়। 

মাতুল পাইপে ধূমপান করিতে ভালবাসিতেন। সেদিন দোকানে 
একটি মনোহর পাইপ দেখিয়া! আসিয়াছ। মূল্য পঁচাত্তর টাকা। এমন 
কিছু মহার্ধ্য নহে। আমি সেটি তাহাকে উপহার দ্রিব। তিনি অত্যন্ত 
আহলাদিত হইবেন, এবং আমার মনের ভারও আট শত আশী টাকা বারে 
আনায় পরিণত হইবে। 

রবিবার--৬ই । মাতুলের গৃহে আজ মধ্যাহু-ভোজন করিলাম । মাতুল 
আমাকে সাদরে আলিঙ্গন করিলেন । সেই পাইপ তাহার কারণ। বলিলেন, 
*তাসখেলায় এত লাভ করিয়াছ যে, আমায় এরূপ ছুল ত উপহার দিতেছ ?” 

আমি বিনীততাবে বলিলাম, “মাতুল ! আপনি ত আমার প্রতি চিরদিনই 
সদয়। আমার স্দ্দিন আপনিও উপভোগ করুন ।” 

কিন্ত অন্থতাপ দুর হইতেছে না। শীতঞ্চতু আগতপ্রায়। মাতুলকে 
একটি উপযুক্ত ছাতা উপহার দিলে হয় না? খুব তাল ছাতাই দিতে হইবে । 
অবশ্য, দণ্ডটি রৌপোর হইবে। 

সোমবার__৭ই | ভার কমিয়া৷ আসিতেছে । ছাতাটির মূল্য তেমিশ টাকা। 

মঙ্গলবার--৮ই । অপরাধ ক্রমশঃ অপনেয় ৷ মাতুলকে স্ব্ণমণ্ডিত আর্শী 
চিরুণী উপহার দিয়াছি। বক্রী-ছুই শত সাতাশ টাকা । 

বুধবার__৯ই। আমি প্রায় নিক্ষপ্টক। আমার অন্থতাপ ক্রমশঃ অনৃশ্ত 
হইতেছে । মাতুলকে একটি উত্তম দূরবীন দিয়াছি। যুলা পঁয়বটি টাকা। 

মাতুল আমায় সাবধান করিয়া দিয়াছেন । বলিয়াছেন, “তুমি তাসখেলায় 
বড়ই লাত করিতেছ, দেখিতেছি। কিন্তু সাবধান ! সহসা অদৃষ্ট বাম হইতে 
পারে।” 

বৃহস্পতিবার-_-১*ই | প্রায়শ্চিত-_বাইশ টাকা । (মাতুলের জন্য রসিয়ান্‌ 
চর্দের রাইটিং কেস্‌।) 

টক্রবার--১১ই। এ- পঁচাত্তর টাকা__মাতুলকে-চীনামাটীর বাসন 
উপহার দিয়াছি। 

শনিবার--১২ই | এ-বিশ টাকা। (মাতুলের সহিত থিয়েটারে গিয়া- 


ছিলাষ ।) 
রবিবার--১৩ই। এ চল্লিশ টাকা। (দানী ফুলা এক জোড়। ) মাতুল 


একখানি পত্র লিখিয়াছেন,_- 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩ । চোরের রোজনাম্চ | ৪১৫ 


“তোমাকে আর কি ধন্যবাদ দিব? খেলায় যদি কোনরূপ দাবী আসে, 
আমায় জানাইও। তোমায় ভাবিতে হইবে না।” 

জারনিনিলিরিকানা বররন দানার 
জানেন না! 

কিন্ত আমার শ্বাসপ্রক্রিয়ার কষ্টের লাঘব বসা কেবলমাত্র পাঁচ 
টাক! এখনও-_ 

সোমবার--১৪ই। প্রায়শ্চিত্ত ও খণপরিশোধ-_মাতুলকে তাহার একখানি 
বড় ফটো। করাইয়া! দিয়াছি। 

আজ মুক্তি। এখনও যদি মাতুল না সন্তষ্ট হন, তবেই বিষম বিপদ । 
কিন্তু আমার হৃদয় ভারশূন্ত। আর আমি অপরাধী নহি। সত্য বটে, এখনও 
কয়েক আনা অবশিষ্ট রহিয়াছে, কিন্ত বোধ হয় আমি তাহা নির্ভাবনায় 
রাখিতে পারি। উঃ! কি অনুতাপ ও মনঃকষ্টই ভোগ করিয়াছি ! 

মঙ্গলবার--১৫ই। গত কল্য মাতুলালয়ে সান্ধ্যতোজন করিয়াছি। 
মাতুল তাসখেলা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন । আমি বলিলাম, “কাল হইতে বড় 
সুবিধা দেখিতেছি না।” আমি আর কি উত্তর করিব? মাতুল প্রত্যহ 
আমার উপহারের প্রতীক্ষা করেন। কিন্তু আমি সমুদায় (অবশ্ত কয়েক আনা 
ব্যতিরেকে ) পরিশোধ করিয়াছি । সুতরাং আর কেন উপহার দিব ? যাতুল 
বলিলেন, “দেখিলে ত, এক্ষণে অদ্ুষ্টের গতি অন্যর্রপ |” 

বুধবার-_-১৬ই। হা অনৃষ্ট! সত্যই তাহার গতি অন্তক্প ! 

অদ্য প্রাতে পোষাক পরিবার সময় আমি ভাবিতেছিলাম যে, আষি 
মাতুলের হাজার টাক! অপহরণ করিয়াছিলাম ৷ কিন্তু যাতুলকে আমি সেই 
মূল্যের বন্ত উপহার দিয়াছি। ন্ুতরাং সেই “জলাভূমিতে টেরিয়ার কুকুরের 
ব্যবহার” নামক পুস্তকের মধ্যস্থিত নীলবর্ণের কাগজধানি এখন আমারই । 

আমি তৎক্ষণাৎ কোট বাহির করিলাম। কোটের অভ্যন্তরস্থ বামপার্খের 
পকেট হইতে সেই নীল কাগজখানিও বাহির করিলাম+_একথানি ঘোড়- 
দৌড়ের বিজ্ঞাপন ! বহু পুরাতন, অনাবশ্তক, তুচ্ছ কাগজ ! অনৃষ্টের 
বিড়ত্বন! ! 

মূর্থ আমি! সন্ধ্যার অন্ধকারে মাতুলের বৈঠকথানায় সেই কাগজখানিকে 
ঠিক নোট মনে করিয়াছিলাম। আমি অন্ৃতাপে দগ্ধ হইয়াছি! এক্ষণে 
মাতুল আমার নিকট সহত্র মুদ্রা খণী ! 


৪১৬ সারহতা । ২০শ বর্ষ, ৮7 “খা। 


বৃহস্পতিবার-_-১৭ই। মাতুলকে একখানি পত্র লিখিয়াছি,_- 

“প্রিয় মাতুল,_-কাল খেলায় অনেক হারিয়াছি। আপনার কু্ীতিজা 
অ।পনাকে ম্মরণ করাইয়া দিতেছি । যদি আপনি আমায় এক হাজার টাকা 
পাঠাইতে পারেন, তাহা হইলে আমি যারপরনাই উপকৃত হইব। অগ্রেই 
আমার ধন্যবাদ এহণ করুন ।-_ম্বেছের গ্যান্ত | 

পুং_যদি ছুই সহত্র পাঠাইতে পারেন, তাহা হইলে অধিকতর উপরুত 
হইব ।” * 

শ্রীশিশিরচন্দ্র চট্োপাধ্যার । 


পন 


রামায়ণের সমাজ । 


শাস্্রান্থুশাসন। 


রামায়ণে স্বৃতিশাস্থ্ের উল্লেখ আছে। সেই ধর্শশান্ত্র অন্ুসারেই তত্কালীন 
সমাজ পরিচালিত হইত। এ শ্বতিশান্ত্র কাহার রচিত, রামায়ণে তাহার 
উল্লেখ নাই । অনেকেনুই মত, মনুর ধর্খ্শান্্র রামায়ণের পরবর্তী সময়ে 
সঙ্কলিত হইয়াছে । এই মত সমীচীন | রামায়ণে যে ধর্মশান্্র প্বতিনাষে 
উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা তৎকালীন সমাজের শ্বতিতেই বিরাজিত ছিল। 
এবং সেই জন্যই ধর্রশান্্র স্বতি-নামে পরিচিত। পরবর্তী কালে তাহা 
সংগৃহীত হইয়াছিল, এবং গ্রস্থাকারে নিবদ্ধ হইয়া সংহিতা নামে পরিচিত 
হইয়াছে। 

পাপের পরিহার ও পুণোর প্রতিষ্ঠাই সমাজ-অনুযোদিত ধ্বশাঙ্ের 
উক্চেশা | স্থতরাং সমাজে পাপ বা পন্ষিলত! প্রবেশ করিলেই ধর্্মানুশাসন 
রচিত হওয়। আবশ্যক হইয়াছিল, ইহা অশ্রমান করাযায়। পুঙ্ধান্ুপুঙ্খনূপে 
অন্মশাসনণলির আলোচনা করিলে, সমাজে প্রচলিত নীতির পরিচয় পাওয়! 
যায়। সমাজে প্রচলিত কাধ্যসমূহের ফলাফল প্রত্যক্ষ করিয়াই সমাজের 
নেতৃগণ এই সকল অনুশাসনের রচনা করিতেন । রামায়ণের সমাজে 
কিরূপ নীতির প্রতিষ্ঠা ছিল, রামায়ণ হইতে তাহার আলোচনা! করা 
যাউক! 


শিপ চান সপন ৮ এ এন 





€ মুল কয়াসী ₹ইতে জন্দিত। 


অগ্রহায়ণ ১১১৬। রামায়ণের সমাজ । ৪১৭ 


তরত মাতুলালয় হইতে আগমন করিয়া যখন শুনিলেন ষে, রাম বনে 
গিরাছেন, ছ্টঘন তিনি অতিশয় বিশ্মিত হইয়| কৈকেম়ীকে জিজ্ঞাস] করিয়া- 
ছিলেন” 
ক্ছিন্ন ব্রাঙ্গণধনং হৃতং বামে কম্যডিৎ। 
কচ্চিন্নাঢো দরিদ্রে! বা তেনাপাপো বিছিংসিতঃ ॥ ৪৪ 
কণ্চিব্ল পরদারান্‌ বা রাজপুক্রোইভিমন্ততে | 
কম্মাৎ স দগডুকারণ্যে ভ্াত। রামো বিবাসিতঃ ॥ ৪৫ 
অযোধ্যা; ৭২ম সর্গ। 
তশ্রতের এই উক্তি হইতে তৎকালীন বাবস্থা-শাস্ত্রের কয়েকটি দণ্ু-ব্যবস্থা। 
আমরা জানিতে পানি। 
ইহ হইতে অনুমান করা যায়, তথন ব্রাহ্মণের ধনাপহরণ, নিষ্পাপ, ধনাঢ্য 
অবব। দরিদ্রের হিংসা, পন্ব্রী-গনন প্রন্থতি অপরাধের আন্ত নির্বাসন দণ্ডের 
ব্যবস্থা ছিল। 
অতঃপর তন্নতের সহিত রাম-জননী কৌশল্লার সাক্ষাৎ হইলে, ভরত 
রাম-বনবাস যে ঠাহার সম্পূর্ণ অজ্জাতলারে সংঘটিত হইয়াছে, তাহা প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য ত২কাল-নিষিদ্ধ বিবিধ অবৈধ কার্য্যর উল্লেখ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, আধ্যে ! রাম যদি আমার জ্ঞাতসারে বনে প্রেরিত হইয়া থাকেন, 
তবে এই সকল অধর্দ ও পাপ যেন আমাকে স্পর্শ করে। নিয়ে ভরত- 
কথিত এই সকল অধন্দ ও অবৈধ কার্ষ্যের উল্লেখ করা গেল। 
পাদ দ্বার] শয়ান। গাভীকে তাড়না, পাপী ব্যক্ষির কার্মাস্বীকার, হুর্ঘ্যাভি- 
মুখে মলযুত্রত্যাগ, কর্মান্তে ভূতাকে বেতন ন। দেওয়া, পুল্রবৎ পালনকারী 
রাজার বিদ্রোহাচরণ, যষ্টাশ কর লইয়াও প্রজাপালন না করা, যজ্ঞের 
প্রতিশ্রত দক্ষিণা প্রদ্দান না করা, গুরুর উপদেশ ভুলিয়া যাওয়া, বৃথা 
ছাগমাংস, পায়স ও কৃশর তক্ষণ, গরুজনের অবজ্ঞা, পদ দ্বারা গে।শরীর-স্পর্শ, 
গুরুনিন্দা, মিত্রপ্রোহিতা, পরনিন্দা-কথন, প্রতাপকার না করা, সকল 
প্রাণীর বিদ্বে-তাজন হওয়া, দ্রা্রা, পুত্র ও ভ্ত্যগণে পরিবেষ্টিত হইয়াও 
নিজে উৎকৃষ্ট অন্ন ভক্ষণ করা, অনুরুপা স্ত্রীলাতে বঞ্চিত হওয়া, ধর্শকর্শে 
অক্ষম হওয়া, পুন্রহীন হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া, পত্রীগর্ড-সভৃত পুত্রের 
মুখ দর্শন করিতে না পারা, অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া, লাক্ষা, মধু: মাংস 
লৌহ ও বিষ বিক্রয় করিয়াপোষা প্রতিপালন করা, রাজমন্ত্রী, বালক ও 


৪১৮ সাহিতা। ০০০০০০০০ 


বৃন্ধদিগকে হত্যা করা, অনুগত ভূত্যকে পরিত্যাগ করা, যুদ্ধে পলায়নকালে 
নিহত হওয়া, ছিত্রবন্ত্র-পরিহিত ও নরকপালধারী হইয়া ভিক্ষ। করা, সর্বদা ময, 
স্ী ও অক্ষব্রীড়ায় আসক্ত থাকা, কাম ও ক্লোধে অভিভূত হওয়া, অপাত্রে দান 
করা, শ্বধন্দে আসন্তি-হীনতা, পরাতে ও সন্ধ্যাকালে শয্যায় শয়ন করা, গৃহ দ্ধ 
করা, গুরুপত্রী-গমন, দেবতা ও পিতৃগণের প্রতি অভক্তি, পিতাযাতার 
শষ] না করা, মাতৃ-শুক্রযা পরিতাগ করিয়া কম্মীস্তব্রে লিপ্ত থাকা, দীনতাবা- 
পন্ন যাচকের আশা বিফল কর', ছলপুর্বক বূতিকার্ধা সমাধান, গতুন্বাতা 
থতু-বক্ষার্থ অভ্রবোধ-কারিণী সতা নার অগ্ূলোণ বুক্ষ। না করা ব্রাঙ্গণের 
বংশহানত, বালবংসা গাভীর দোহন, ত্রাঙ্গণের নিমিত্ত কলিত পূজার 
বিদ্রকারী হওয়া, ধন্মপত্রী পরিতাগ পূর্বক পরন্্ানসেবা, বিষমিশ্রিত জল ও 
অন্ন প্রদান করু', পানীয় সন্বেও তমগর্ড বারক্িকে বঞ্চনা করা, আনাধা দেবতার 
প্রতি ভক্তিপর্রায়ণ হইয়া তাহার গুণকীপ্তন করিয়া পরুস্পরু কলহ কর 
বিবাদ-তপ্জনে সমর্থ ব্যক্তির বিবাদ তন না করিয়া তাহা দর্শন করা, দরিদ্রের 
বছুভূতা-শালী হওয়া, ইত্াদি । 
অতি প্রাচান কাঙ্গে, যথন প্রয়োজনীয় জবা সংগ্রহের জন্য যুদ্রা প্রচলিত 
ছিল না, তথন আধ্যগণ গোধন ছার বিনিময় কাধ্য সম্পন্প করিতেন । ইউ- 
রোপায় সতাতার লীলাভাম সোম প্রন্থতি প্রাচীন সত্যদেশেও গে অর্থের 
প্রয়োজন সিঈ। করিত । ক্রমে সেই সকল দেশে গোশব্দই মুদ্রায় পরিণত 
হইয়াছে । (১) লামায়ণী যুগে আর্ধাসমাজে মুছা প্রচলিত ছিল; কিন্ত তখনও 
যু্রার ন্যায় ধেুও বাব্গত হইত । আতিপি-সৎকারে অর্থা। উদক ও মুদ্রার 
সহিত গো উপচৌকষন প্রদত্ত হইত। (২) ব্রা্থণকে অর্ধাদানের সহিত কোটা 


পাপী পাপা াসপএলত 


(১) গে ' প্রন্ৃতি পণ ৮155 তামা 76577165 বা? চো অরতিভিত হইত। চ১৮০০৭০৩ই 
মুত্র প্ররেজন পুহশ করিত [051৮5 করছে ইয়া 1৩075 অক পরিণত হইয়া 
শর অঙ্গে 1১0170 অর্থ প্রযোজা হইয়াছে এখন [নাতে পাভী-লত্বতী' অর্থের 
দেোঠন না করিয়] 'মুাপ্লন্বখীয়। অর্থ 5 গাকাশ গিয়া থাকে । ভারহবধজ কোনও কোনও 
সবলে এপনও অর্থের পয়প্ে গো যিদমর বাধহাত হইয়া থাকে। লগতাল পরগণার 
গোবিনিসয়ে বিধাধাদি হপ, পচ সাতটি গাতীয় বিনমার খিযাহ সম্পাদিত হইর়1 থাকে। 
প্রান্ধে খোনান অর্থের অপ্রাচুণা ছেতুই বাবস্থিত হইয়াহিল। এখন গোদগান-প্রহণ ভারতীঃ 
সমাজের কোনও ফোনও অংশে কেছ বলছ! বিবেচিত হয়। 

(২) অরিথি:ক গোন্টপহায়ে অভার্থন। কঃ) হটত। অনেক পাশ্চাচা ৪ এতদিন পতিত 
এট প্রনঙ্গ অনেক অলীক কল্পনায় জাশ্র লইয়াছেন। রাস) লক্ঘণ ও লীত। ভরত -আআমে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ রামায়ণের সমাজ । ৪ ১৯ 


কোটী গো দান করা হইত । শ্ুতরাং গোজাতি সমাজে অত্যধিক সম্মান লাত 
করিবে, ইহা বিচিজ কি? প্রাচীন সমাজনেতা মহঘিগণ এই জন্যই গো- 
রক্ষার্থ বিবিধ ব্যবস্থার বিধান করিয়াছিলেন । পাদ দ্বারা শয়ানা গাভীকে 
তাড়না করা, পাদ তার! গে।-শরীর স্পর্শ করা, বালবৎসা গাভী দোহন কর! 
প্রভৃতিও এই অন্য পাপ বলিয়া কথিত হইয়াছে। এই ব্যবস্থা গোকুল-রক্ষার 
ও তাহার সন্মানবৃদ্ধির উপায়যাত্র। বর্ভমান হিন্দুসমাজেও এই ব্যবস্থা 
সম্মানিত হইয়। থাকে'। 
পাপীকে সমাজের সংস্পর্শে আনিলে সমাজ কলদ্িত হইতে পারে। 
তাই পাপীর দাসহ সমাজ-বিরুদ্ধ বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়া থাকিবে । 
একারবন্াঁ পরিবারে ব্যবহার-বৈষম্য লক্ষিত হইলে সে পরিবার অচিরাৎ 
ধ্বংসের পথে অগ্রসর হয়; সমাজ তাই পর্িবার-পবিচালককে আন্ন্থথ 
অন্বেষণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন । তৃতা যে অন্র আহার করিবে, 
আপনাকেও সেই অন্নে তৃপ্তিলাত করিতে হইবে, এই ব্যবস্থা সমাজ-রক্ষাব্রই 
উপায়মাত্র। এখন এই উদার বাবস্থা পদ-দনিত হইতেছে। 
মধু, মাংস, লাক্ষা, লৌহ ও বিষের বিক্রেতা সমাজে নিনানীয় ছিল। 
মধু (মদ্য), মাংস ও বিষের বিক্রেতা এখনও সমাজে পতিত। এই 
তিন পদার্থ অতি প্রাচীনকাল হইতে সমাজে নিন্দনীয় হইয়া! আসিতেছে । 
লৌহ ও লাক্ষা৷ সমাজের অতান্ত প্রয়োজনীয় পদার্থ। অথচ, ইহাদের 
বিক্রেতারা সমান্দে হেয় হইয়াহিল। ইহার কারণ কি? 
প্রাচীনকালে ও ভিন্ন তিন সমাজে তিন্ন তিন্ন দেবতার আরাধনা প্রচলিত 
ছিল। কেহ গৃহদেবতার, কেহ বনদেবতার, কেহ স্থণ্যের কেহ অগ্নির, কেহ 
রুদ্রের, কেহ ব্রচ্মের পৃজ। করিতেন | এবং সম্ভবতঃ স্থ স্ব আব্লাধয দেবতার, 
উপনীত কইলে মম ভরন্াজ ত ভ/দগ.৯ অথ. কক ও গে উপটাকন দয়! অর্চনা করিয়া 
গ্রধণ কর্গিয়:ছিলেন । এইসব কেছ 'বৃধ প্রণ।ন কার ভিলেন লাখ! করিয়াছেন। কেহ সন্য 
অর্ধেরও কলন। করছেন । এই বিনংবদ-শিষ্পতর জনক আদর এ স্থল মুল উদ্ধৃত 
কারল!ম 1 
শুন্য চদ্বচনং শ্রুহা রাজ্পুত্রসা ধীমতঃ। 
উপানয়ত খশু্স। গামখামুদকং তত: 1১৭ 
নানাবিষানম্র-রসান বন্ধযুলণলাশ্রয়ান্‌ । 


, ভেভো দলে তশ্ততপ1 কালফৈগাতাকলয়ৎ ॥ ১৮ 
-তযোধা; ৫৪ 


৪২৩ সাঠিতা। হ,শ বর্ষ, ৮ষ লাখা1। 


শ্রেষ্ঠতা কীর্তন করিতে যাইয়া অন্যের উপাস্য দেবতার নিন্দা কঘ্সিতেন, এবং 
তাহার ফলে পরিশেষে ঘোর আত্মকলহের স্ষ্টি হইত। সমাজে এইরূপ কলহ ও 
দেব-নিন্দার সহি দেখিয়াই সযাজপতিগণ তাহ নিবারণের জন্য অনগুশাসনের 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন । তাহা! হইতেই ভরত-কধিত “আরাধ্য দেবতার প্রতি 
ভক্তি-পরায়ণ হইয়া তাহার গুণকীর্তন করিয়া পরম্পর কলহ করা” দুবণীয় 
বলিয্সা অভিহিত হইয়াছে । প্দরিদ্রের বহুসৃতা-শালিত” যে দোষ, 
তাহা অর্থনীতিরও অন্থমোদিত। ভরত-কধিত এই সকল অবৈধ কার্য্যগুলির 
আলোচনা করিলে ইহাই বুঝা যায় যে, সযাজের রক্ষা ও তাহা! উচ্চ আদর্শে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্তই এই সকল বিধি-ব্যবস্থা প্রবন্তিত হইয়াছিল । 
শকেদারনাথ মন্কমদার । 


০ 


জীব-বস্তু। 


২ 

জীবাণুও জড়াণুর বিকার বলিয়া এক্ষণে শ্বীকূত হইতে আরম্ত হইয়াছে । 
অণুর কেন্দ্রবিন্দুকে আশ্রয় করিয়া যে সকল পরমাণু নিয়ত দূর্ণিত হইতেছে, 
তাহাদিগের স'খা।, অবস্থান ও বেগের উপর অণুর বিশেষত্ব নিঞর করে; 
তাহ। পূর্বেও বলিয়াছি । সন্ভবহঃ তাহা হইতেই বিভাগ ও পুষ্ট, এই ছুইটি 
ধর্ম উৎপন্ন হইয়া জড়াণুকে জীবাণুতে পরিণত কনে । জড়াপু যে জীবাণুতে 
নিয়তই পরিণত হইতেছে, ইহা ত একরূপ প্রহাক্ষ-সিহ্। উদ্ভিদগণ মুত্তিক। 
ও বাদু হইতে জড়াণু গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে জীবাণুতে পরিণত করিয়া 
নিজ-দেহের সহিত মিলাইয়। লয় 7 তাহাতেই তাহাদিগের দেহ-পোষণ হয়। 
জন্ত্গণের এই শক্তি লুপ্ত হইয়াছে; কিন্তু উত্তিদের ব্যবহার-দৃষ্টে সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে যে, জন়্াপু জীবাগুতে পরিণত হয় । আর যখন 
জীবদেহের পচন-ক্রিয়া স্মরণ কর! যায়, তখন ইহাও শ্বীকার করিতে 
হয় যে, জীবাণু জড়াগুতে পরিণত হয়। ইহাও আমরা নিয়তই প্রত্যক্ষ 
করিতেছি । 

তার পর, আর এক কথা। জীবাণু নিত্য হইলে এইরূপে তাহার ধ্বংস 
হইত না। যাহ। নিত্য, তাহার উৎপত্তিও নাই, নাশও নাই । জীবাণু যখন 
পচিয়া জড়াণুতে বিশিষ্ট হইতেছে, অর্থাৎ তাহার জৈবভাব বিনষ্ট হইতেছে, 


অগ্রছাতণ। ১১১৬। জীব-বস্ত্ব | ৪২২ 


তখন তাহ] নিত্য নহে, জন্য । যাহা নষ্ট হয়; তাহ] জন্য ; এ বিষয়ে সন্দেহ 
করা যায় না। 

দেহের যে বিশেষত্বের উপর জীবন-ব্যাপার নির্ভর করিতেছে, তাহা জড়- 
সংঘাতে সর্বদাই প্রতিহত হইয়া থাকে । অতিরিক্ত অঙ্গারিকাম্্ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলে জীবন-ব্যাপার স্তস্তিত হয়, পরে বিনই্টও হইতে পারে। গুরুতর 
আঘাতে অণুসংস্থান কম্পিত করিয়া দিলেও জীবনের ক্রিয়া ক্ুদ্ধ অথবা চির- 
তরে নষ্ট হইয়া যায়। এ সকল হইতেও অনুমিত হইতে পারে যে, জীব-লক্ষণ 
নিত্য নহে, জন্য । কোনও সক্পোনও উদ্ভিদের বীজকে অত্যন্ত অধিক তাপযোগে 
এক্প বিশিষ্ট অথবা স্তপ্তিত করা যায় যে, উহার জীবনী-শক্তি কিছুই থাকে ন|। 
কিন্তু দীর্ঘকাল এই অবস্থায় থাকার পর উহার অণু পরমাণু সকল পুনরায় 
এরূপ তাবে সজ্জিত হয় যে, তখন উহাতে জীবনের লক্ষণ পুনরাবৃত্ত হইয়া! থাকে । 
তাপ এ বীজের কি করিয়াছিল? অণু-পরমণণুর অবস্থান পরিবডিত করা ভিন্ন 
আর কিছুই তবুঝা যায় না। সুতরাং স্তস্তিত জীবন-ব্যাপার পুনরাবৃত্ত 
হইবার পুর্ব সিদ্ধান্তই দৃরীকৃত হইতেছে, ইহা স্বীকার করা সঙ্গত বোধ হয়। 

জীবদেহ জড় হইতে উৎপন্ন হইবার সন্তোষজনক প্রমাণ এখনও পাওয়। 
যায় নাই। কিন্তু জীবাণু যে জড়াণু হইতে বিবর্তিত হইয়াছে, ইহা ক্রমেই 
অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য হইতেছে । জীবদেহও জড় হইতে উৎপন্ন, ইহাও 
কালসহকারে প্রমাণিত হইবে, এরূপ বিশ্বাস করিবার কারণ উপস্থিত হইয়াছে । 
যাহা হউক, সে সকল বিষয়ে এক্ষণে চিন্তা করা অনাবশ্তাক । এস্লে ইহ! 
স্মরণ করিলেই যথেষ্ট হইবে যে, জড়াপুও বিতক্ত হয়, জীবাণুও বিভক্ত হয় ; 
জড়াণুও অন্য জড়াণুকে আকৃষ্ট করিয়া তাহার সহিত মিলিত হয়, জীবাণুও 
তদ্রপই করে। কিস্তুউতভয়ের ফল বিতিত্নপ্রকার, এইমাত্র । একের ফল 
বিভাগমাত্র, অপরের ফল বংশরৃদ্ধি। কারণ, প্রাথমিক জীব কোষবিভাগ 
ঘারাই বংশবৃদ্ধি করিত। একের ফল মিশ্রণ, অপরের ফল পুষ্টি; কারণ, 
জীবগণ আহার গ্রহণ করিয়া দেহ-পোষণ করে। উতয় স্থলেই ক্রিয়া এক- 
শ্রেণীরই, কিন্তু ফল ভিন্নপ্রকার । 

এইটব্ূপে জীবাণু জাত হইয়াছিল, এবং বোধ হয়, এখনও হইতেছে । কিন্ত 
প্রাচীনকালে যে শ্রেণীর জীবাণু উৎপন্ন হইয়াছে, এখন বোধ হয় তদ্রপ 
হইতে পারে না। যাহা হউক, এই জীবাণু সকল একত্রিত ও বিশেষতাবে 
সম্বন্ধ হওয়ায় ক্রমে জীব-বস্তর বিবিধ বিকার উপস্থিত হইয়াছে । ইহাই 


৪২২ লাহিতা। ২০শ বর্ঘ, ৮ম পংখা|। 


বিবর্তনবাদের ভিত্তি । বিবিধ জীবাণু একজ্র জলীয় পদার্থে ভাসমান থাকিয়া 
ক্রমে বহিরাবরণের দ্বারা বেষ্টিত হয়; তাহাতেই জীবকোষের উৎপত্তি । 
প্রাথমিক অবস্থায় ইহার অত্যন্তরস্থ জীব-বস্ত প্রায় সমভাবাপরই থাকে ; কেবল 
একটি বিশেষ গানে এক গোলাকার বৃত্তের ন্যায় ক্ষুদ্র একটি অণু-পুগ্ত গঠিত 
হয়। ইহাকে কেন্দ্রবিন্দু (১) বলে। কিন্ত ইহা কেন্ত্রস্থলে না থাকিতেও 
পারে। ইহার মধ তদ্রপ আরও ক্ষুদ্র একটি বিন্দু উৎপন্ন হয়।. ইহাকে 
মধ্যবিন্কু (২) বলে। কোষের অন্য স্থানে ক্রমে জীববস্ত আরও বিবন্ধিত 
হইয়। মধ্যবিন্দু অপেক্ষা! কিঞ্চিৎ বৃহদাকার কতিপয় বিন্দু গঠিত করে। ইহা! 
দিগকে প্রন্তিদ (৩) বলা যাইতে পারে। এইকরূপে জীববস্ধ ক্রমে ঘনীতৃত ও 
বিব উত'হইতে হইতে মধাসোম, (8) ক্ষুদসোম, (৫) সিটোপ্লাসোম (৬) প্রভৃতি 
জাত হয়। তখন সমতাবাপন্ন ঠ&জবকোষ কলমে অসমভাবাপন্ন হইয়া উঠে। 
কিন্তু ইহার বহিরাবরণ পূর্বের ন্যায়ই কোষের সীম। নিদ্দেশ করিয়া দেয়। 
এই সকল বিন্দু ও সোমের মধো কেন্দ্রবিন্দু ও মধাসোম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । কেন্ত্রবিন্তুই জীবের বংশপরম্পরাগত ধর্শ বহন করিয়। 
জীবের বিশেষ ও বংশান্ররুম স্থির বাখিয়াছে। অপত্য-গঠনে ইহারই 
বিশেষ কার্যকারিতা | ইহার মধো সুক্ষ আসবত রঞ্জনণীল (৭) হ্যত্র আছে। 
বিন্দু বিন্দু জীবাণু সকল একত্রিত হইয়া মালার ন্যায় উহাকে রচনা করিয়াছে। 
এই সকল বিশেষভাবাপন্ন জীবাণুই দেহের ভিন্ন ভিন্ন নিদ্দিউ স্বান গঠন 
করে। উহার কোনও এক নিপ্দি্ অথুকে যদাপি চিহ্ন দিয়। রাখিতে পারা 
যাইত; তবে দেখা যাইন্ত যে, উহা বংশপরম্পরায় দেহের নি্দি্ট শ্বান অধিকার 
করিতেছে । এ নিমিত্ত উহাদিগের প্রত্যেককে 01710 বলে। শ্রীীকোষের 
১ও পুশকোষের 071 সকল এককজ্িত হইলে, উহ্বারা মিলিয়া মিশিয়া 
এমনতাবে যুক্ত ও সঙ্িত হয় যে, অপতোর দেহগঠন, নিপ্দিষ্টজাতীয় 
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অগ্রহায়ণ ১৩১৬ মূলতান । ৪২৩ 


জীবে নির্দিষ্ট প্রকারে সিদ্ধ হয়; এবং ধী সকল [011 নির্দিষ্ট দেহাংশে 
আপিয়! উপস্থিত হয়। পিতার পায়ে এক স্থানে একটি জট আছে, 
পুলের পায়েরও ঠিক সেই স্থানে জট উৎপন্ন হইল। এরূপ অনেক উদাহরণ 
দেওয়। যাইতে পাবে। উক্ত মিশ্রণ-কার্ম্য ( মোন(17110) ) বংশপরম্পরাগত 
ধর্ট্বের নিয়ত পূর্ববন্তা। শ্রীকোষ ও পুং₹-কোষের কেন্দ্রবিন্দদ্ধয়ই মিস্তি 
হইয়া ক্রমে বিভক্ত ও বিভিস্নভাবে সজ্জিত হইতে হইতে অপত্যের সমস্ত 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গঠিত করে। যে সকল জীবেরু স্ত্রীপুং-ভেদ (৮) হয় নাই, 
অথবা যাহাদিগের অপত্যোৎপাদনে যুক্তকোধের প্রয়োজন হয় না, (৯) তাহা- 
দিগের একটি কেন্দ্রবিন্দুই দ্বিধা বিভক্ত হইমা দ্বিধ্ডিত কোষের দুই অংশে 
আসিয়া উপস্থিত হয়, এব* প্রতোক কোষ নৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া! পূর্ণজীব গঠিত 
গকরে। ফলতঃ, কেন্দ্রবিন্দুই কোষের অধিপতি; কোষের অবশিষ্ট অংশ 
কেবল উহারই প্রয়োজন সিদ্ধ করে। জীব বলিতে এ কেন্ত্রবিন্দুকে বুবিলে 
কিছুই অসঙ্গত হয় না। কেন্দ্রবিন্দুহীন কোষ কিছুই নহে। তবে কেন্দ্রবিন্দু 
আপনার কার্য্যসাধনে মধ্যসোমের দ্বারাই বিশেষরূপে উপকৃত হয়। 
ক্রমশঃ | 
প্রশশধর ব্রায়। 


মূলতান। 


আমর] অপরাহ্ন ৪-২* যিনিটের সময় মূলতান ট্রেশনে উপনীত হইলাম । 
এ স্থান আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত ; সেই জন্য এখানকার কমিশেরিয়েট 
বিভাগের জনৈক কর্মচারী শ্রীযুক্ত রাধাকিশোর কু মহাশয়ের নাযে একখানি 
অন্থরোধপত্র আনিয়াছিলাম। আমরা তাহার গলগ্রহ হওয়া অপেক্ষা 
কালীবাড়ীতে থাকাই উত্তম বিবেচনা করিয়া শকটারোহণে কালীবাড়ীতে 
উপনীত হইলাম । ইতিমধ্যে কু মহাশয় জানি না কিরপে সংবাদ পাইয়। 
আমাদের নিকট আসিলেন, এবং তাহার বাসায় যাইবার জন্য বিশেষরূপে 
অন্থরোধ করিলেন । দেখিতে দেখিতে আরও কয়েক জন বাঙ্গালী ভক্রমহোদয় 
আসিয়া তাহাদের বাসায় আমাদিগকে যাইবার জন্য অনুরোধ করিতে 
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৪২৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, ৮ম লাখা। 


লাগিলেন। আমরা তাহাদের এইরূপ শ্বজাতি-প্রীতি ও যন্র-চেষ্টার জন্য 
আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিয়। পৃথকৃতাবে অবস্থান করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলাম। তাহারা লাইব্রেরী-গৃহট খুলিয়া, আমাদের থাকিবার জন্য 
সর্বপ্রকার সুবন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 
প্রাচীন ইতিবৃত্ত । 

মূলতান দেখিবার জন্য আমাদের এতই ওংস্ুক্য জন্মিয়াছিল যে, 
অনশন ও রাত্রিজাগরণ-জনিত ক্লেশও আমরা বিশ্বৃত হুইয়াছিলাম। 
বাসস্থানে দ্রবাজাত রাখিয়াই আমরা নগর দেখিতে বাহির হইলাম । মুলতান 
পঞ্জাব প্রদেশের একট প্রধান নগর, এবং উক্ত জেঙ্সার বিচার-সদর 1 ইহা 
অতাস্ত প্রাচীন নগর | কথিত আছে যে, দৈতাকুপোভত হিরণাকশিপুর পিতা! 
কশ্ঠপ এই নগরের প্রতি করিয়াছি'লন | তখন ইহার নাম ছিল কশ্যপপুর । 
এখন এখানে প্রাচীন কগ্ঠপপুরের কোনও নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় না। 
মহাবীর আলেকজাগারের আক্রমণকাঁল হইতেই এই নগরের প্রাচীন ইতিবৃত্ত 
জানিতে পারা যায়। তিনি মালবজার্তিকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া বুলতান 
অধিকার করিয়াছিলেন । পাঠান, মোগল ও শিখ প্রভৃতি নানা জাতির 
অধীনে বভকাল থাকিয়া ১৮৪৯ গীষ্টান্দে ইহা ই'রেজরু অধিকারে আসিয়াছে। 
ইংরেজাধিকত হইবার পন হইতেই এ নগরের বত উন্গতি সাধিত 
হইয়াছে ও হইতেছে । আমরা প্রথমে ক্যান্টনমেপ্ট দেখিতে যাই। উহ 
নগরাংশ হইতে প্রায় ৩০ মাইল দুরে অবন্থিত। যুলতান, নগর ও 
ছাটনী, এঈ ছুই ভাগে বিন্তক্ত। নগরা'শ অপেক্ষ। ছাউনীভাগ পরিষ্কাত । 
অধিবাসী অধিকাংশ বাঙ্গালী ছাউনীতেই বাস করিয়া থাকেন । নগরের 
এক জন বাঙ্গালী ভদ্রলোক আদালতের প্রধান উকীল। 

মূলতান নগরটি চন্দ্রতাগা, ইরাবতী ও বিতস্তান্র সঙ্গমের দেড় ফ্লোশ 
পৃরাংশে অবস্থিত। এস্বানে একটি দুর্গ ছিল; অগ্তাপি তাহার ভগ্লাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যায়| নগরের তিন দিক উচ্চ প্রাচীরে বেঈিত ;--কেবলমাত্র 
দক্ষিণাংশে ইরাবতী নদীর প্রাচীন খাত নগর ও ছুর্গের অতান্তর দিয়া ক্ষীণ- 
ধারায় মন্থর-গমনে গীবাহিত হইতেছে ! মূলতানের আশে পাশে অনেক 
দেব-মন্দিরেন ভগ্লাবশেষ আছে। আমরা প্রহলাদপুরী দেখিবার জন্য 
উংস্বকমনে তথায় উপনীত হইলাম । একটি সুবিশাল মন্দিরের মধো হরিতক্ত 
প্রহলাদ, হিরণ্যকশিপু ও নৃসিংহমূঠি দেখিয়া হৃদয়ে অপূর্ধ্ব তক্ষির তাব 
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উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল। হৃদয়ের দৃঢ়তা ও একাগ্রতা থাকিলেই যে সাধকেরা 
লিদ্ধিলাত করিতে পারেন, প্রহ্লাদের জীবনে তাহা পূর্ণরূপে বুঝিতে পারা 
যায়। যেখানে হিন্দুর দেব-মন্দির, প্রায় সেইথানেই মুসলমানের কোনও 
মস্জিদ বা সমাধিমন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। কাধীতে বিশ্বেশ্বরের বাড়ীর, 
অযোধ্যা রামের জন্মভূমির ও অন্যান্য দেবস্থানের মস্ঞ্িদই তাহার 
উদাহরপণস্থল। প্রহলাদপুরীর মন্দির-সন্্রিকটেও একট মুসলমানের সমাধি 
আছে; উহা “বাতুল হুক সাহেব কফক্কীরের সমাধি নামে পরিচিত । 
একদ! মুসলমানগণ প্র্লাদপুরীর নিকটে প্রহ্লাদ-মন্দিরের অপেক্ষা একটি 
উচ্চ মস্জিদ নির্মাণ করিতে গির। খিন্কু পাগাগণের ক্রোধ্ভাজন 
হইয়াছিলেন। এমন কি, তাহা লইয়া উন্তয় পক্ষের মধ্ো তুমুল দাঙ্গাও 
ঘটে। রাজকীয় বিচারে মুসসমানগণ পরাজিত হওয়াতে উক্ত মস্জিদ 
আর নির্টিত হইতে পারে নাই। 

আমরা সানন্দে প্রহ্লাদপুরী দর্শন করিঘ্বা যোগযায়ার মন্দির 
দেখিতে যাই। সেদিন একাদনী। হিন্নু নরনারীগণ দলে দলে মন্দিরে 
উপনীত হইতে লাগিলেন। নানাঙ্জাতীয় ভিন্নধন্মর ভীষণ অত্যাচারের 
মধ্যেও হিন্দুধর্মের এইন্প অক্ষয় স্থিতিন্ন কৰা চিন্তা করিলে বিশ্মিত না 
হইয়। থাকা যায় না। নানাপ্রকার অন্ধকাতুুর মধোও হিন্দধর্দ এখনও 
শ্বীয় গৌরবোজ্জল মহিমায় চিন্ুদীপ্তিশালা, ইহা কি হিন্তুধ্ের গৌরব- 
গরিমা-জ্ঞাপক নহে? মন্দিরটি ও তন্মধাস্থ প্রকো্টি অতীব মনোহর । 
এখানে দিবারাজ্র দীপশিখা প্রজ্লিত থাকে । এধানে সুর্যযকুগ্ড প্রভৃতি 
আরও কতিপয় হিন্দৃতীর্থ বিমান । 

নান] কথা। 

আমরা এখানকার বাজার দেখিয়া পরিতোধলাভ করিয়াছিলাম। রাজা 
পথগুলি বিশেষ প্রশস্ত না হইলেও পরিচ্ছন্ন । বিবিধ রেশমী ও পশমী, 
ৰসনের জাকজমক-পূর্ণ দোকানগুলি দর্শকদিগের চিন আকর্ষণ করিয়া 
থাকে । ফল মূলের দোকানেরও অভাব নাই। এখানকার স্ষটিকবত শুভ্র 
মিছরী ও বিলাতী পোর্টমেশ্টোর মত টিনের বড় বাক্সগুলি বিশেষ 
প্রপি্ধ। আমর! শৈশব হইতেই যুলতানী হিঙ্গের কথ। শুনিয়া আসিতেছি; 
তচ্জন্ত নিতান্ত উৎসুক হইয়। নানা স্থানে হিঙ্গের কারখান। দেখিবার উদ্দেশে 
ভ্রষণ করিলাম ; কিন্তু নগরের উপকণ্ঠে বা নগরবধ্যে কোনও স্থানেই তাহা 
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দেখিতে পাইলাম না। প্রকৃতপক্ষে মূলতানে হিঙ্গ প্রস্তত হয় না। এখান 
হইতে বহু দরে সিদ্ধুপ্রদেশে ও বেলুচিস্থানের কোনও কোনও অংশে হিঙ্গ 
উৎপন্ন হয়। পূর্বে সেখান হুইতে তাহা মূলতানে আসিত, এবং এ স্থান 
হইতে নানা স্থানে রপ্তানী হইত বলিয়া 'যূলতানী হিঙ্গ' নামে সর্ববক্র পরিচিত 
হইয়া আসিতেছে। পুর্বে এখানে হিঙ্গের বিস্তৃত কারবার ছিল। বন্যার 
সময় মূলতান নগরে জল প্রবেশ করে বলিয়া এখানকার স্থানে স্থানে বাধ 
দুই হইল। গ্রীপ্রকালে এখানে দারুণ উত্তাপ হয় বলিয়া, এখানকার অনেক 
ধনী ব্যক্তি গোলাপের পাপড়ীর উপর সপ্ন চাদর বিস্তৃত করির়া আরামে 
শয়ন করিয়া থাকেন! 
যূলতান হইতে ৬৪ মাইল দুরে বহাবলপুরে নবাবের বাড়ী। তাহার 
প্রপ্ধান তহশীল কাছ।রী মবলতানেই স্থাপিত । নবাবের কাছারী ও হাসপাতাল 
দেখিবার যোগ্য । কমিশনার আফ্িস, পোষ্টাফিস, টেলিগ্রাফ আফিস, একটি 
বৃহৎ ও সুন্দর উদ্যান 'ও তন্মধ্যস্থ লাইব্রেরি-গৃহটি দেখিয়! অত্যন্ত গ্রীত 
হইয়াছিলাম। এখানকার প্রধান অট্রালিকা-সমূৃহের মধ্যে আরবদেশবাসী 
মুসলমান সাধু বহাউন্দীন ও রুবস্টল্‌ আলমের সমাধিমন্দির বিশেষদূপে 
উল্লেখযোগ্য, এবং পর্যযটকমাত্রেরই অবন্তদর্শনীয়। ১৮৪৮-৪৯ খ্রীষ্টাব্দে 
নিকটবন্তী ছুর্গের বারুদখানায় আগুন লাগায় এ সমাধি-মন্দিবের কতক অংশ 
ও আমাদের পূর্বববণিত প্রহ্লাদপুরীর প্রাচীন হিন্দুমন্দিরের কতক অ'শ উড়িয়া 
শিয়াছে। ছুর্গের অধ্যস্থলে হুর্যদেবের স্ুবৃহৎ মন্দিরটি অবস্থিত। হিন্দু- 
ধন্ঘ্েধী মোগল-সত্রাট আওরঙ্গজেব উহা ধ্বংস করিয়া তদুপরি মস্জিদ 
প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। যখন শিখদের প্রাধান্য হয়, তখন সেই জুশ্ম৷ মস্জিদ 
বারুদখান। রূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল । সে সময়ে আগুন লাগায় উহার অধি- 
কাংশ নষ্ট হইয়া! যায়। ১৮৪৮ ত্রীষ্টাজে মূলরাজ যখন বিদ্রোহী হন, সে সময়ে 
তান্দপ এগনিউ ও লেফ টনাপ্ট এগ্াসন নাষে ছুই জন ইংরেজ সেনানী নিহত 
হওয়ায় তাহাদের স্বতিরক্ষ। করিবার নিমিত্ত ছুর্গমধ্যে ৭* ফিট উচ্চ একটি 
সু্ভ নির্দিত হইয়াছিপ। সহরের পূর্বতাগে হিন্দুশাসনকর্তাদিগের সময়ে 
নির্িত প্রসিদ্ধ আমখাস্‌ ( দরবার-গৃহ ) এক্ষণে তহপীল কার্য্যালয়ে পর্ধিণত 
হইয়াছে। 
জলবায়ু । 
যুলতান উদ্/প্রপান স্থান। ছ্িপ্রহরের সময় কাহার সাধা নগরের বাহির হয়। 
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এ অঞ্চলে একটি প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে যে, ধূলি, তিক্ষুক ও কবর, এই 
তিনটি মূলতানের বিশেষস্থ ; প্রকুতপক্ষেও তাহাই দেখিলাম । নগরের এমন 
অংশ অতি বিরল, ষে স্থানে কোনও না কোনও কবর নাই। বাস্তায় ধুলি 
এত বেঈ যে, পদে পদে ধৃলিধূসরিত হইতে হয়। লাহোর ও করাচী বন্দরের 
সহিত ইহা রেলওয়ে লাইন দ্বারা সংযোজিত থাকায়, দিন দিনই এই নগরীর 
নানারূপ ভ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । কান্দারহারবাসী বণিকগণ এখানে আগমন 
করিয়া ক্রর বিক্রয়াদি করিয়া থাকে । যুলতানে যে কয়েকটি বাঙ্গালী বাবু 
আছেন, তাহার। সকলেই একান্ত ভন; প্রান প্রতিদ্িববই আসিয়। 
আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। ইহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই সঙ্গীত- 
প্রিয়, এবং কেহ কেহ সঙ্গীত-কল।-বিশারদও ছিলেন । আমরা নিমস্ত্রিত হইয়া 
সঙ্গীতশ্রবণের জন্য গিয়া যারপরনাই প্লীত হইয়। ফিরিয়! আসিতাম | ইহাদের 
সহিত আমাদের এক্প সৌহাদ্দয হইয়াছিল যে, মূলতান-পরিত্যাগ-সময়ে 
অহ্জল মোচন ন| করিয়া আপিতে পারি নাই। সেই সুদূর দেশের বিদায়- 
কালীন শোকবৃণ্তটি আজ কতকাল পরে এখনও মনে পড়িয়! চিত্ত ব্যথিত 
করিতেছে । এখন স্টাহারাই বা কোথায়, আর আমরাই বা কোথায় ! 
কিন্ত তবু যেন মানসচক্ষে যুলতান ষ্টেশনের সেই জনতার মধ্যে স্েহপরিপূর্ণ 
মধুর মুখ কয়খানি,_বাঙ্গালী-সুলত হৃদয়তরা গ্রীতিরাশির সহিত বিদায়ের 
অঞ্চতরা সম্ভাষণ দেখিতে পাইতেছি। ইহাকেই না মায়ার বন্ধন বলে? 
যখন গাড়ী ছাড়িয়া দিল, মুঞ্ধের মত জানালার ভিতর দিয়া বন্ধুদের পানে 
চাহিয়! রহিলাম; তীাহারাও যতক্ষৰ পর্য্যন্ত গাড়ী দেখা যাইতেছিল, 
ততক্ষণ আমাদের দিকে চাহিয়। রহিলেন। বিরহ-কাতর বাথিত নয়ন 
হইতে ছুই বিন্দু অক্রবারি ঝপ্িয়া পড়িল। তখন সন্ধা। হইয়। আসিয়াছিল, 
চারি দিকে মান অঙ্গফাররাখি পুস্বীভূত হইয়। আধিপত্য বিস্তার করিতে 
লাগিল--আকাশের তারাসুন্দরীরা নয়ন তুলিয়া আমাদের দিকে চাহিতে- 
ছিলেন। সেই অন্ধকার তেদ করিয়। বাম্পীয় শকট কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
মূলতান হইতে ৬৪ মাইল দুরবর্তী বছাবলপুর নামক স্থানে উপনীত হইল। 
বহাবলপুরে এক জন নবাব আছেন; ইহার সম্বন্ধে অনেক কথা শুনি- 
লাম। ইনি বাঙ্গালীর গ্রতি বড় প্রীত নন। বিশেষতঃ, এখানে থাকার নান। 
অসুবিধার কথা শুনিয়া আমরা আর এখানে অবতরণ ন! করিয়া, বরাবর 
_শিকারপুর হইয়া বেলুচিস্থানের টে ন-টারমিনাস কোয়েটা নামক ক্যা প্টনমেপ্ট 
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দর্শনাভিলাষে রূক জংশন নামক ্েশনে উপস্থিত হইলাম। রূক জংশন 
হইতে এক রাস্ত| করাচীতে এবং অপরটি কোয়েট। গিয়'ছে; রূক জংশনে 
বহুক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। এ স্থানের দৃশ্ঠাবলী নয়নানন্দদায়ক 
নহে। ষ্টেশনটি এক উচ্চ টিলার উপরে অবস্থিত। সমতল ক্ষেত্রে যে 
স্থানে আমর! বাসা করিয়াছিলাম ( মোসাফিরখান] ), সেই স্থান হইতে 
রেল যাতায়াত দেখা বড়ই কৌতুকজনক। শুনিলাম, রূক জংশন ব্রিটিশ 
গবমে প্টের বছ অর্থবায় ও প্রভৃত পরিশ্রমের ফল। 

রূক জংশনে আমার সহিস, পাক ব্রাহ্মণ ও ভূত্যকে রাখিয়া অপর এক- 
জন আন্মীয় ও সহচরের সহিত নেয়েটার অতিমুখে রাত্রি ১২টা কি ১টার 
সময় রওনা হইলাম । বারে অন্ান্ত বৃষ্টি হইয়াছিল। আমাদের টেনের 
অগ্র ও পশ্চাতে ছুইধান একজন হিল। টেনে এক জন 1576088৩1, 
কতকগুলি কুলা ও যন্ত্রতন্ত্র থাকে । পাতা দস্থার আরুমণ হইতে টেপ রক্ষ। 
করিবার জন্য কায়ক জন সণন্ন টন্য প্রত্যেক টেনে ভ্রমণ করিয়া থাকে । 

প্রাতে দেখিতে পাইলাম, আমরু। পাহাড়ের বাম পার দিয়া যাইতেছি। 
আমাদের বাম ভাগেই "সেই নদা। বাক্সে বঙ্ি হওয়ায় নদী খরত্তর- 
বেগে প্রবাহিত হইতেছে । টেনের অন্যান্ত অভিজ্ঞ লোকের নিকট 
শুনিলাম। বু ন। হইলে নকাটি শুদ্ধ থাকে । আমরা নদীর অপরুপাশ্বস্থ 
পাহাড়ের পার্থ শিয়া অগ্রনর হইততেছিলা। এখান হইতে নদীর অপর 
পার্থ পাহাড় পোন্দা অঠন্ত মনোরম । গাড়া চলিতে চলিতে হঠাৎ 
এক স্থানে নাড়াইল, এব নৈনিকগন ৪ কুলীর। মিশিত হইয়। 'কোলাহল 
করিতে শাগন। আম নামি জনৈক সৈনিককে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলাম, এবং একটু অগ্রণন্তা হইয়। দেখিতে পাইলাম যে, ছু' তিনখান। 
বড় পাথর পাহাড় হতে সুষ্টরু বেগে ধলিয়। পড়িয়। রান্ত। বন্ধ করি- 
যাছে। এ সৈশিকগণ ও কুঙীগণ পাথর সরাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। প্রথম শ্রেণীর কেক দন ইংরেজ আন্রোহ্ী গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিয়া কুলীদের সাহাধা করিতে প্ররত্ত হইলেন। অল্প সময়ের মধ্যে 
এ কয়থান। পাথর স্থানান্তরিত করিয়া লাইন পরিক্ষার করিয়া ছিলেন । 
যে স্থলে পাথর তাঙগগ। হইল, তাহার পরেই প্রা ৫১৬ হাত দীর্ঘ কাঠের 
সেতু; তৎপরেই টনেল। আমাদের টেন ধীরে ধীরে পুল পার হইল; টনে- 
লের মধ্যে হইতে এজিন বাছির হইয়াই আবার দণ্ডায়মান হইল। আমরা 
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আবার কি ঘটিল, তাহ। দেখিবার জন্য অগসল্ন হইলাম, এবং দেখিলাম, 
পাহাডের পার্শ দিয়াযে লাইন গিয়াছে, ভাহার অপর পাঙ্খের অর্থাৎ নদীর 
দিকের লাইনটার নীচের মাটী ধসিয়া যাওয়ায় গাড়ী আবার দাড়াইয়াছে। 
পুনঃ পুনঃ ৬1/1501৪ দেওয়ায় ষ্টেশন হইতে টুূলীতে কতকগুলি কুলী 
আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং আষাদের গাড়ীর পথে এঞ্রিনিয়ারের উপদেশ- 
মত সত্বর কতক গুলি পাথরের কুচি সেই লাইনের নীচে ভরিয়া দিয়! গেল। 
তৎপরে ষ্টেশন হইতে একথানি ছোট এপ্রিন আসিয়। এ ভগ্র স্থানে লাইনের 
উপর দিয়। বারকতক যাতায়াত করিল পাথরের কুচিগুলি যাটীতে বসিয়া 
গেল। তখন আমাদের এপ্জগিনখানি আমাদের গাড়ী সহ ধীরে ধারে এরস্থান 
পার হইয়া গেল। বেল] প্রার তিনটার সময় হইতেই অত্যন্ত শীতল 
বাতাস বহিতে আরম্ভ করিল । সেদিন 01711১01755 12৮5এর পুর্ব দিন । 
আমন! ঞরষে যতই উদ্ধ দিকে যাইতে আর্ত করিলাম, শীতও ততই অধিক 
বোধ হইতে লাগিল। বেলা চারিটার সময় হইতেই তুষার (১০০৬) পড়িতে 
আরম্ভ হইল। আমাদের পূর্ববঙ্গে যেমন মাঘমাসে কোনও কোনও দিকে 
নাহারপাত হইতে থাকে, তদ্রপ কুয়াশা ঘন হইয়া নীহার-পাত হইলেই 
১1), পড়া বলে। আমর। একটা গ্রেশনে উপস্থিত হইয়া দেখি যে, 
প্রাটফরমের উপরে জিনিস ঢাকা ত্রিপলের উপরিভাগে কতকগুলি তুষার 
পড়িয়া বরফ হইয়! আছে। আমরা যাইয়। সহাস্তে সকৌতুকে কৌতুহলবশতঃ 
উহার কতক গুল। 'একট। ঘটার মধো ভরিয়া আনিয়া আমাদের হু"কায় জলের 
পাঁরবর্ঠে উহা ভরিয়া ধূ্পপান কনিলাম। গাড়ী অনেকক্ষণ অপেক্ষা করায় 
এবং 111761811 দৃষ্টে কোফেটা পঁছছিতে অনেক বিলম্ব হইবে 
বুঝিয়া, এ স্থানে এতক্ষণ গৌণের কারণ জানিবার জন্য ষ্রেশনমাষ্টার 
(এক জন ইউরোপীয়ান) জিজ্ঞাস! করিলাম। তিনি অস্গুলিনির্দেশ করিয়া 
দেখাইয়া বলিলেন) “1,098, ১০11০75 001111)17, পন) 0050 0511) 
10015 0017 010010), 580 ৬1১৭0 1781)1)61750 11) 01061 906” আমরাও 
দেখিলাম, বছ দূরে প্রায় দশ বার জন দেশীয় সিপাহী বন্দুক হস্তে আসিতেছে । 
খুব 5০৬ পড়িতেছিল বলিয়া স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল না। আমরা দেখিতে 
পাইতেছিঙ্গাম ষে, ক্রমেই যেন লোকসংখ্যা কমিতেছে। কেন যে সংখ্যা কম 
দেখিতেছিলাম, তাহার কারণ বুবিতে পারিতেছিলাম না। প্রায় এক ঘণ্টার 
পরে এক জন দেণীয় সৈনিক ষ্রেশনে আসিবামাত্র তাহাকে ফ্রেশনমাষ্টার 
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ছইচারিটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়াই তাহার হাতে ধরিয়া ( যেন তাহাকে 
সাহায্য করিয়া) আমাদের গাড়ীতেই উঠাইয়। দিবামাত্র 1151) ছাড়িয়া দিল। 
& সৈন্ত বেঞ্চের উপর যেন মৃতবৎং পড়িয়া গেল। তাহার হস্তস্থিত বন্দুক 
ষ্রেখনমাষ্টার নিজেই গাড়ীতে বাখিয়। দিলেন। পিপাহী অম্পইভাবে তাছার 
অনৃষ্টে ধিক্কার দিতে লাগিল। আমরা বৃঝিতে পারিলাম, সিপাহী লক্ষে! 
অঞ্চলের অধিবাসী । আমি অগ্রবর্াঁ হইয়া জিজ্ঞাসা করায় সিপাহী 
বলিল, “বাবু ! আমাকে বীচাও |” ইহা বলিয়াই সে ক্রন্দন করিতে লাগিল। 
ক্রমশঃই যেন তাহার কণরোধ হইয়। আসিতেছিল। তখন আমরা সকলে 
চেষ্টা করিয়া তাহার পরিহিত পোষাক প্রতি খুলিয়া আমাদের সঙ্গের 
কঘল প্রভৃতি শীতবস্ত্র ধারা তাহাকে আচ্ছাদিত করিয়া তাহার নিকট কাঙ্গার! 
ধরিলাম। কাঙ্গারা একটি বেতের ছাউনি বিশিষ্ট মা্টীর হাড়ী; তাহাতে 
আগুন থাকে | এ হীড়ীটা ইচ্ছা করিলে কোটের মধ্যে রাখিয়া বক্ষে অমির 
উত্তাপ লওয়া যাইতে পারে । ইহা পিঞি হইতে আনিয়াছিলাম । আমার সঙ্গী 
ডাক্তার বাবু ছুই আউন্দ ব্রাণ্ী পান করাইয়া দিলেন | প্রায় এক ঘণ্টা 
পরে সিপাহী উঠিয়া বসিয়া তাহার কাহিনী বলিতে আরম্ত করিল। সে 
বলিল, আমরা তাহার দেধীয় লোক বলিয়া প্লাটফরমে আমাদিগকে দেখিয়াই 
তাহার মনে আনন্দ ও কেন একটা অলৌফিক ভাবের উদয় হওয়ায় তাহার 
শরীর আরও অবশ হইয়া পড়িয়াছিল। সিপাহী আমাদিগকে দেখিয়াই 
সাহাযা প্রার্থনায় কথা কহিবার চেষ্টা করিয়াহিল। কিন্ত বাকৃরোধ হওয়ায় 
বলিতে পারে নাই। লিপাহী বলিল, “আমরা সরকারী কার্যোপলক্ষে 
উচ্চ পাহাড়ে ছিলাম। বরফ পড়িয়া অত্যন্ত শীতের প্রাহর্ভাব হইল। 
তাই আমাদের কাণ্তেন নী5 নামিবার জন্য উপদেশ দিয় আমাদিগকে 
বিদায় দিয়াছেন। আমরা সদলে নীচে আমিতেছিলাম। রাস্তা ভুলিয়। 
বিপথে পিয়া আমর! বিপত্র হইয়াছিলাম । আমরা ৫০1৬* জন ছিলাম ; কিন্ত 
অনেকেই শীতে চলিতে অশক্ত হইয়া পড়িয়া গেল। তখন অবশিষ্ট 
সকলে দৌড়িয়া রাস্তা অতিবাহিত করিতে লাগিলাম । প্রাতে গাড়ীর শব্দ 
সুনিতে পাইয়া অত্যন্ত উৎসাহে ১৫।১৬ জন একত্র আসিতেছিলাম। 
ক্রমে শন নিকটবর্তা হইলে কেহ কাহারও অপেক্ষা না করিয়া পথ- 
বিপথ ন! বাছিতে ছুটিতে লাগিলাম। পরে আমি একাকী আপিয়। 
পঁহছিয়াছি ; সঙ্গীদিগের অদৃষ্টে কি ঘটিয়াছে, বলিতে পানি না। আমি 
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কখন গাড়ীতে উঠিরাছি, তাহাও মনে নাঁই। আমার অত্যন্ত ক্ষুধা 
পাইয়াছে।” আমর! আমাদের সঙ্গে যাহা কিহু খাদ্য ছিল, তাহ! সিপাহীকে 
খাইতে দিলাম । সে কত কথাই যে বলিল, তাহা বর্ণনাতীত। আমর সুদূর 
বঙ্গদেশের এক প্রান্তের অধিবাসী, আর লক্ষৌ তাহার বাড়ী; তবু সে 
আমাদিগকে একদেশবাসী অর্থাৎ তারতবাসী বলিয়া কতই ন! আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছিল! 

আমর] ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । চারি দ্রিকে পর্বচশ্রেণী, 
উপত্যকার মধ্য দিয়া অগণিত শ্রোতশ্থিনীকুল কুলুকুনুরবে বহিয়া চলিয়াছে। 
টেণ কখনও উদ্ধ, কখনও নিয়ে, কখনও বা পর্বতের পারব দিয়া, কখনও বা 
নদীর উপরিস্থিত সেতুর উপর দিয়া, কখনও বা টনেল (সুড়ঙ্গ )দিয়৷ ভুজঙ্গের 
মত আকিয়। বাকিয়৷ চলিতে লাগিল। আমরা নৈসগিক শোতা দেখিতে 
দেখিতে উৎকুপ্লমনে ও বিপদাশক্কায় শঙ্ষিতচিত্তে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । 
ক্রমে হূর্যদেব অন্তচলশায়ী' হইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । ম্নান- 
লোহিত জ্যোতি তরুশিরে লতাপল্লবে ও দূরবর্তী পর্ববতশেখরে নিপতিভ 
হইয়! অপূর্ব সৌন্দর্য্যের কৃষ্টি করিতে লাগিল । বহু শ্বেতবর্ণ পর্বত আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। হঠাৎ জব্বলপুরের নর্্্ার শ্বেত পাহাড় 
বলিয়া ভ্রম হয়! এই তুষারারৃত পাহাড়গলি দুর হইতে বড়ই সুন্দর 
দেখাইতেছিল। যতই গাড়ী অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই দেখিলাম যে; 
পর্বতের উপত্যক', মাঠ, পথ বরফে শুভ্রারৃতি ধারণ করিতেছে! ছুর 
হইতে বিশাল সমুদ্রের ন্যায় বোধ হইতে লাগিল। এক ইঞ্চি হইতে প্রায় 
এক ফুট পুরু বরফে ঢাকা রেলপথ দিয়া টেন “চড় চড়" শব্দে. চলিতে 
লাগিল । 

আজ ২:শে ডিসেম্বর। বড় দিন। আরোহীদের মধ্যে কয়েক জন 
গোর! সৈনিক সুরাদেবীর সেবা করিয়া একেবারে মত্ত হইয়া উঠিল, এবং 
পরবর্তী স্টেশনে নামিয়া শ্তপাকার বরফের উপর দিয়া দৌড়াদৌড়ি, 
ধরাধরি ও মারামারি করিয়া দানবিক আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল । 

আমর! রাত্রি প্রায় দশ ঘটিকার সময় কোয়েটায় উপনীত হইলাম । পথে 
পূর্ববিত দুর্ঘটনা না৷ ঘটিলে সন্ধ্যার সময়েই পহুছিতে পারিতাম। 
শ্ীধরণীকাস্ত লাহিড়ী । 


৪০২ 


অংশীদার। 


উমাকাস্ত যখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্কুলে এপ্টাব্স-ক্লাসে পড়িত, সেই 
সময় রাধাচরণ বালুর দ্বিতায়!। কন্যার সহিত তাহার বিবাহ হয়। বাধাচরণ 
বাবু বড়লোক; কয়লার বাবসায়ে তাহার বিলক্ষণ দশ টাকা আয় ছিল। 
উমাকান্ত দরিদ্র কেরানীর পুল; দেখিতে অতি সুষ্| ও বুদ্ধিমান বলিয়া 
রাধাচরণ বাবু অনেক টাকা খরচ করিয়া তাহাকেই কন্তাদান করেন। 
যখন উমাক্ান্তের বিবাহ হয়, তখন অনেতেই রাধাচরণ বাবুকে বলিয়াছিলেন 
যে, আপনি “যে টাকা বায় করিলেন, সেই টাকাতে অনায়াসে বি. এ 
কিংবা এম এ জামাতা আনিতে পারতেন 1” কিন্তু বাধাচনুণ বাবু এ সকল 
সৎপরামর্শে কর্ণপাত করেতেন না। বন্ধুগণের কথা শ্রবণ করিঘা সহান্তে 
বলিতেন, “যদি আমার শরতের কপালে সুখ থাকে, তাহা হইলেও জামাতা 
হইতেই সেসুখী হইবে ।” 

যথাসময়ে উমাকান্ত প্রথম বিভাগে প্রবেশিক। পরীক্ষায় উদ্ভীর্ঘণ হইল। 
উম্াকান্ত পাশ হওয়াতে ভাহার পিতামাতার যত না আনন্দ হইয়াছিল, রাধা- 
চররপ বাবুর ও হার পহার ততাধিক আনন্দ হইল। জামাত পাশ 
হইয়াছেন গুনিয়া রাধাচরণ বাপুর পন্থী কালীদঘাটে বিশেষ সমারোহসহকারে 
পৃজ! দিলেন। একদিন রাধা5নুপ বানুর বাটীতে ভোজ হঠ£ল। প্রায় ছুই 
তিন শত ভদ্রলোককে নিমন্ত্রণ করিয়া কর্তা বিবিধ আহার্যা ও পানীছকে 
সকলকে পরিতু& করিলেন । 

আমরা যে সময়ের কণ। বলিতেছি, তখন পাশ-করা ছেলের বাজার এত 
সম্ভা হয় নাই। তখন একট। পাশ কপ্রিগ্া লোকে অনায়াসে একটা পঞ্চাশ 
টাক। বেতনের চাকুরী যোগাড় করিতে পারিত। এমন কি, তখন যদি কেহ 
একটা পাশ করিয়া বিদেশে যাইত, তাহা হইলে এক শত টাকা বেতনের 
একট। কর্ম যোগাড় করাও তাহার পক্ষে কঠিন হইত না। 

উম্াকান্ত প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তার্ণ হইলে রাধাচরণ বানু তাহাকে 
প্রেলিডেন্সি কগেে এল এ পাতে অহন্থরোধ করিলেন, এবং জামাতার 
অধ্যরনের যাবতীয় ব্যয়ভার শ্বরং বহন করিতে সম্মত হইপেন। উাকাস্ত 
শ্বশুর মহাশয়ের প্রপ্তাবে আনশিত হইল বটে, কিন্ত পিতার সম্মতির অপেক্ষায় 
শ্বশুরকে কোনও কথা বলিতে পারিল না। শ্বগুরের প্রস্তাব শুনিয়া বলিল, 
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আমার ত প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িবার বিশেষ ইচ্ছা; তবে একবার 
বাবার মত জিজ্ঞাসা করিতে হইবে ।” 

পূর্বেই বলিয়ছি ষে, উমাকান্তের পিত। দরিদ্র কেরাদী ছিলেন। তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন যে, উমাকান্ত যদি পরীক্ষায় পাশ হইতে পারে, তাহা 
হইলে তিনি তাহাকে আর না পড়াইয়া একট! চাকুরীতে বসাইয়া দিবেন । 
পাশ-করা ছেলে অনায়াসে একটা ৫০২৬*২ টাকার চাকুরী পাইবে। 
তাহা হইলে তাহার সাংসারিক কষ্ট অনেকটা কমিয়া যাইবে । কিন্ত 
যধন তিনি দেখিলেন যে, উমাকান্তের এল্‌. এ পড়িবার ইচ্ছ। হইয়াছে, 
এবং তাহার শ্বশুর তাহার অধ্যয়নের ব্যয়তারবহনে উদ্ধত হইয়াছেন, তখন 
আর উমাকান্তের কলেজে পড়ায় তিনি কোনও আপত্তি করিলেন না। 
যনে করিলেন, যদ্দি উমাকান্ত এন এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে, 
তাহা হইলে সে একেবারে অধিক বেতনের একট চাকুরী পাইতে পারে। 
এই আশাতেই তিনি উমাকাস্তকে এল্‌. এ পড়িবার অন্থযতি প্রদান করি 
লেন। উমাকাস্ত প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া পড়িতে লাগিল। 
রাধাচরণ বাবু তাহার কলেজের বেতন, পুণ্তকের মৃস্য ও জলখাবারের 
টাকা পর্য্স্ত দিতে লাগিলেন । 

প্রেসিডেন্নি কলেজে এল্‌ এ. ক্লাসে মাসিক বারো টাকা বেতন দিতে 
হইত। কিন্তু মুসলমান ছাত্রদ্িগকে অত অধিক বেতন দিতে হইত না; 
কারণ, মহায্বা মহম্মদ মহশীন মুসপমান-বালকগণের বিদ্য।-শিক্ষার সুবিধার 
জন্য গবর্ষেন্টের হস্তে যে প্রভৃত সম্পত্তি অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহার আয় 
হইতেই মুসলমান-বালকগণের বিদ্যা-শিক্ষার বায় নির্বাহিত হইত। সেই 
[জন্য প্রেসিডেম্নি কলেজে অনেক দরিদ্র যুদলমান-সন্তানও অধায়ন করিত। 

উমাকান্ত যে ক্লাসে অধ্যয়ন করিত, সেই ক্লাসে চারি পাচ জন মুসলমান 
'ছাত্র ছিল। তন্মধ্যে এক জনের নাম জহকুন্দীন আহম্মদ । জহরুন্দীন দরিক্ছের 
পুত্র হইলেও, তাহার হৃদয় বড় উদার ছিল। তাহার শ্বভাব-সিদ্ধ উদ্বারতা- 
গুণে সে ক্লাসের সকল ছাত্রেরই প্রীতিতাজন হইয়াছিল। উমাকান্ত দরিদ্রের 
মুল বপিয়া জহরুদ্দীনের সহিত তাহার বিশেষ সম্প্রীতি ছিল। উমাকাস্ত 

সকল হিন্দু ছাত্রের সহিত একজ্র অধ্যয়ন করিত, তাহাদের মধ্যে প্রায় 
নকলেই ধনবানের পুত্র ; উমাকাস্ত সহজে তাহাদ্ধের সহিত মিশিতে চাছিত 

জহুরুদ্দীনের সহিতই তাহার অধিক ভাব ছিল। 


৪৩৪ সাহিত্য। ২,শ বর্ধ, ৮ম সাথা!। 


১৬ 
একদিন জহ্রুদ্দীন উযাকাস্তের বাসায় বেড়াইতে গিয়। কথায় কথায় 
বলিল, "আমার বাল্যকাল হইতেই বাবপায় করিবার বড়ই ইচ্ছা; লেখাপড়া 
শিখিয়া চাকুরী করিব, এরূপ সঙ্ষল্প আমার কখনই নাই। কিন্তু আমি 
দরিদ্র ;বাবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে হইলে যুলধন আবশ্ীক। আমি অনেক 
দিৎনর চেষ্টায় এক শত টাকা সঞ্চয় করিয়াছি। যদি আর এক শত টাকা 
কোথাঞ যোগাড় করিতে পাকি, তাহ। হইতে ছুই শত টাকা জইয়াই একটা! 


বারসামে প্রত্রথ হইব, ইচ্ছা করিয়াছি” 
উমাকান্ত বন্দু কথা শুনয় বলিল, “ছুই শত টাক রে লইমা কি 
বাবসা করিবে ? দুই শত টাকায় কলিকাতা সবে একখান; মুপীর় দোকানও 


হয় না।” 
“আমি দোকান করিব না। আমাদের জেশের চিকনের কাজ বড় 


প্রসিত্ধ। আমাছের ও বন্য স্বলের অনেক মুসলমান গিকনের কাজ 

ঘাবিলক্ষপণ দশ টাক! পাক্জন করিতেছে দ্বিতল বাটী, বাগান, পুছরিণী 
করিয়ানে । লেখাপড়া না শিধিবাও অনেকে এই বাবসায়ে প্রহুত হইয়া 
“ুশ জনেমু এক জন হইয়াছে! ভুই তিন শত টাকা যুূলধন হইলেই কনের 
কাজ আন্ত কপতত পালা যায় ও 

“চিকনেনু কাজটা কি 2 

“খুব মিহ মলমতের উপরে সুচের কাজ করা আমাদের ছেশের প্রা 
সকল যুসপমান-রমনীঠ চিকতনরু কাজ চাতন। পাহকজারের। মলমল কিশিযা 
প্রতোক গৃহস্থ বাছিতে লিয়া হাসে গৃহস্বরমণীর। অবকাশ-কালে সেই মল- 
মলের উপর শত, ন্ষা নানাপ্রকার কুল কাটিয়া রাধে। পাইকারের। সেই 
সকল কারুকার্দা-সাবতিত বস্ত্র সাগহ করিয়া কলিকাতায় অত্ন্ত আঁধক মৃঙ্টে 
বিক্রুর করে। আমাদের দেশের অনেক মুসলমান আংলিয়া। আফ্রিক। 
প্রনৃতি দেশে গমন পৃরিক চিকনের ব্যবসা কাপয়। থকে । এ সকল দেশে 
চিকানর কাজের সমাদর অতান্ত অর্ধক। প্রথমে তল্িশ বা পঞ্চাশ টাকা 
মলমল কিনিয়া যফম্থলে মুসলমানদিগের বাচীতে শিয়। দিয়া আসিতে হ়। 
আর যাহারা চিকনের কাঁঞ্ছ করে, তাহাদিগকে বাধন] বা দাদন-ন্বরূপ কিঞিং 
পারিশ্রমিক অর্গাম দিতে হয় এক শত বা দেড় শত টাকা হইলেই দাদনের 
পক্ষে যথে।” 

মে দিন এই পর্ধাস্থই কথাবার্ধা হইল। জত্রুঙ্গীন কিযৎকাল অন্যান 
কপার আলোচনা কলিস। নিজের বাসায় প্রস্কান করিল। 


জগ্রু$ঃ (যুগ) ১৩১৬। অংশীদার | ৪৩৫ 


ইহার পর একদিন উমা কান্ত শ্বগুরবাড়ীতে গিয়! পরী শরতশঙ্গীর নিকট 
কথায় কথায় জনুরুপীনের সঙ্ষল্লের কথ। প্রকাশ করিল। বলিল, “আমাদের 
এক জন মুসলমান সহাধ্যায়ীর নিকট শুনিলাম যে, দুই শত টাক! মুলধনে এক 
প্রকার ব্যবসায়ে প্রনুত্ত হইতে পারা যায়। সেব্যবসায়ে শতকরা এক শত 
টাকা লাভ হয়। সে বলিলষে, অন্ততঃ দুই শত টাক। হইলে এই ব্যবসায় 
আরগ্ত কলা যায়। অনেক কষ্টে সে এক শত টাকা সংগ্রহ করিয়াছে? 
যদি আরু এক শত টাকা কোথাও যোগাড় করিতে পারে, তাহা হইলেই 
সে এই বাবসায়ে প্রবৃত্ত হঠবে।” 

শরতশব বলিল, “বাবস। করিবে, লেখাপড়া করিবে না £” 

“সে বলে যে, অর্োপার্ছন গব্রীব লোকের প্রথম কর্তব্য ; বিদ্যাশিক্ষা 
তাহার পরে। আমাদের মত দ্রিছেরু লেখাপড়া-শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ 
একটা চাকুরী যোগাড় করা। যদি ব্যবসায়ে সেই টাকাই উপার্জন 
করিতে পারা যায়, তাহা হইলে লেখাপড়া কে শিখিতে চায়? আর লেখা 
পড়ার চর্চা! ত বাড়ীতে বসিয়া হইতে পারে। তাহার মত স্বতন্ত্র ।” 

“কথাটা একপ্রকার ঠিকই বলিয়াছে, কিন্তু লেখাপড়া ছাড়াটা ভাল নহে ।” 

পরদিন উমাকান্ত যথন শ্বশুরালয়ে আহাবাদি করিয়া কলেজে যাইবার 
জন্য প্রস্থত হইঙ্গ, সেই সময় শনুতৎশণী একতাডা নোট আনিয়া স্বামীর হাতে 
দিয়। বলিল, “চোমার বন্ধুক্ষ এই টাক! নিয়। বলিও যে, এ টাকা তাহাকে 
দিতি, কিন্ত গণ দিতেছি না। যদি সে আমাকে তাহার বথরাদ্গাত করিতে 
সম্মত হয়, তাহা হইল আন তাহাকে এক টাকা দিব, নচেৎ নহে। ব্যবসায়ে 
যদি তাহার ক্ষতি হয়, তাহা হইলে আমার টাকা যাইবে; কিন্ত যদি লাত 
হয়। তাহা হইলে আমাকে লাভের অংশ-ম্বক্ূপ একখান: চিকণের কাজ করা। 
কাপড় দিতে হইবে ।” 

উমাকাস্ত জানিত যে, তাহাব্র পরীর হাতে টাক! আছে। ধনবানের 
কন্যার হাতে দুই শত বা চারি শত টাকা থাকা অসম্ভব নহে । কিন্তু শরতশশী 
যে সহসা! একেবারে এক শত টাকা বাহির করিয়া দিবে, তাহা উমাকাস্ত 
স্বপ্পেও ভাবে নাই। উমাকান্ত বুঝির যে, তাহার বদ্ধুর উপকারার্ধ ই শরতশশী 
এই টাকাটা বাহির করিয়া দিল) :উহা প্রকৃতপক্ষে খপ অথবা ব্যবসায়ের মূল- 
ধনের অংশ নছে। 

সে দিন জরুদীন কলেজে যায় নাই। অপশনে উমাকাস্ত জু 


৪৩৬ সাহিতা । ০০০০০ 


রুক্দীনের বাসায় গিয়া তাহাকে শরতের কথা বলিয়া এক শত টাক! 
প্রদান করিল। শরৎশশী যে একখান। চিকনেবর কাজকর! বন্দর পাইলেই 
জন্রুন্দীনকে খণমুক্ত বলিয়া মনে করিবে, সে কথা বলিতে ও ভুলিল মা। 

টাকা পাইয়া, বিশেষতঃ শরতশশীন মহান্গুতবতা ম্মরণ কন্িয়া, জহুরুঙ্গীন 
বিশ্বয়সাগরে নিমগ্ হইল। সে যুখের কথায় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেও 
পারিল না। অশ্রুপূর্ণ-লোচনে নীরবে উমাকাস্তের দিকে চাহিয়া রহিল। 

8 

শ্রীরাযপুরের প্রান্তে একটি ক্ষুদ্ধ বাটীতে এক বিগত-যৌবনা রমণী 
অপরাহুকালে বসিয়া বাটন! বাটিতেছিলেন। এমন সময় দুইটি বালক 
বিদ্ভালয় হইতে বাটীতে প্রত্যাবর্তন করিল। একটি বালকের বয়স প্রায় 
পনের বৎসর, অপরটির বয়স প্রায় দশ বংসর। বালকেরা বাটীতে প্রবেশ 
করিয়া যথাস্থানে পুশ্মকাদি রক্ষ। করিয়া জননীর নিকট গমন করিল। 
ছোট-_শ্ামাকান্ত বলিল, “মা খিদে পেয়েছে ।” 

জননী বলিলেন, প্বাটনার হাত ধুয়ে যুট্ি দিতেছি ।” 

হ্াযাকান্ত মানযুধে জননীর নিকটে বসিয়া রহিল। তাহার অগ্রজ 
বমাকান্ত বলিল, “মা! বাব আজ কেমন আছেন ?” 

“সেই একই রকম ।” 

“খুকী কোথায় ?” 

“গর কাছে বসে আছে।” 

এই বলিয়া রমণী কার্য শেষ করিয়া রন্ধনশালা হইতে একটি ছোট 
পিস্তলের ঘড়! আনিয়া তাহা হইতে পুলদ্বয়কে কিন্তু কিছু মুড়ি দিলেন। 
বালকত্য় মুড়ি খাইতে খাইতে কক্ষমধ্যে পিতার নিকট গমন করিল। 

পাঠকগণ ! এ রমণীকে চিনিতে পারিলেন কি ? ইনি লক্ষপতি রাধাচরণ 
বাবুর আদরের কন্যা শরৎশশী | পূর্ব পরিচ্ছেক্গে বর্ণিত ঘটনার পর প্রায় যোল 
বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । এই স্দীর্ঘ সময়ের মধ্যে অনেক পরিবস্তুন হইয়া 
গিয়াছে । রাধাচরণ বাবু কয়লার ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রন্ত হইয়া অবশেষে 
দেউলিয়া হইয়া পড়িয়াছিলেন। মহাজনেরা ভাহার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত 
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া লইয়াছে। রাধাচরণ বাবু অনৃষ্টের এই দারুণ পরিবগুন 
সহা করিতে পারিলেন না-অল্প দিনের মধ্োই তাহার মৃত্যু হইল। 

রাধাচরণ বাবুর মৃত্যুর অল্পদিন পরেই উমাকান্ত পিতৃহীন হইলেন । 


জগ্রগায়প, ১৩১৬। অংশীদার । ৪৩৭ 


তাহার আর লেখ। পড়া হইল না। তিনি কলেজ পরিত্যাগ করিয়। চাকুরীর 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । অবশেষে চল্লিশ টাক1 বেতনে একটা সওদাগরি 
আফিসে তিনি একটি চাকুরী পাইলেন। শরৎশনী ম্বামিগহে আসিয়া স্বামীর 
কষ্টার্জিত অর্থে কোনও প্রকারে কায়ক্লেশে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন । তিনি যে ধনবানের কন্যা, এ কথা তিনি সম্পূর্ণরূপে বিস্বৃত হইয়া 
দরিদ্র কেরানীর সংসারে লক্্ী-রূপে বিরাজ করিতে লাগিলেন। উমাকাস্তের 
জননী পতি বর্ধমানেই ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; উমাকান্ত চল্লিশ 
টাকাতেই ছুইটি শিশুপুল্র ও পত্থীকে লইয়া কোনও মতে সংসারযাত্রা নির্বধাহ 
করিতে লাগিলেন। 

এই ভাবে তিন চারি বৎসর কাটিয়া গেল। উমাকাস্তের বেতন চল্লিশ 
টাকা হইতে পঞ্চাশ টাকা হইল। যে মাসে তাহার বেতনবৃদ্ধি হইল, সেই 
মাসেই তাহার একটি কন্ঠাসন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। শরৎশশী কন্তার নাষ 
রাখিলেন,_উতৎপলবাসিনী । 

উমাকান্ত ও শরতশণী উভয়েই ক্রমে ক্রমে পিতৃশোক বিস্বৃত হইলেন, 
এবং পুন্রকন্ার্দিগকে লইয়া স্থথে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। 
উৎপলের বয়স যখন পাঁচ বৎসর, সেই সময় উমাকান্ত সঙ্কটাপর্র পীড়ায় 
আক্রান্ত হইলেন। প্রায় তিন মাস শধ্যাগত থাকিতে হইল। শরৎশশী 
আপনার অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া স্বামীর চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন। 
তিন চারি মাস পরে উমাকান্ত কথঞ্চিৎ আরোগ্য লাত করিলেন বটে, কিন্তু 
তাহার মানসিক জড়তার সঞ্চার হইল। তিনি একেবারে অকর্মণ্য 
হইয়া পড়িলেন। তাহার আফিসের বড় সাহেব তাহার পীড়ার কথা শুনিয়া 
অত্যন্ত ছঃখ প্রকাশ করিলেন, এবং তাহাকে নগদ এক সহস্র টাকা দিয়া 
বিদায় করিয়া দিলেন । 

কলিকাতায় বাস ব্যয়মাপেক্ষ বলিয়া শরৎশশী কলিকাতা পরিত্যাগ 
পূর্বক অন্যত্র বাস করিবার সন্কল্ল করিলেন। শ্রীরামপুরে উমাকাস্তের 
এক জন হিতৈষী অভিভাবক বাস করিতেন। তাহার সহিত পরামর্শ 
করিয়া শরৎশনী শ্রীরামপুরে মাসিক ছুই টাক1 ভাড়ায় একটি বাড়ীর কিয়দংশ 
ভাড়া লইয়া বাস করিতে লাগিলেন। তাহার পুত্র ছুইটি কয়েক জন ভড্র- 
লোকের অস্থুগ্রহে স্থানীয় বিচ্ভালয়ে বিনা বেতনে অধ্যয়ন করিতে লাখিল। 
শরৎশশী স্বামীর চিকিৎসার জন্য উক্ত হাজার টাকার প্রায় অর্ধেক ব্যয় 


২০শ ব্য, লন সথা।। 


৪৩৮ সাহিত্য । 


করিলেন, কিন্তু কোনও উপকার দেখিতে পাইলেন না। তিনি রুশি 
নিম্মাণ, কাপড়ে ফুল তোলা প্রভৃতি সামান্ত সামান্ত শিষ্জকার্যে যাহ। 
উপাজ্জন করিতেন, তাহাতে ও অবশিষ্ট পাচ শত টাকার হ্ুদে কোনরূপে 
অতিকষ্ছে সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ করিতে লাগিলেন । 
৫ 

একদিম গ্রাতঃকালে কলিকাতার কলুটোলার প্রসিদ্ধ হকিম অর্থাৎ 
যুসপমান-চিকিৎসক শৈয়দ কাসিম আলির আবাসে এক বালক উপস্থিত 
হইয়া সসঙ্কোচে এক জন ভূতকে জিজ্ঞাসা করিল) “হকিম সাহেব কোথা?” 

সে বলিল, “উপর যাও ।” 

বালক রমাকান্ত। রুমাকান্ত হছিতলে একটি সুসজ্জিত অনতিবহৎ 
কক্ষে প্রবেশ করিরা দেখেল, ছয় সাত জন মুসলমান ভঙলোকে বেষ্টিত 
হইয়া বৃদ্ধ হকিম কাসিম আলি সাহেব বসিয়া আছেন। তাঁন বালককে 
ছেখিয়াই বলিলেন, “কি চাও্ড বেটা ?” 

“আমি জীরামপুর হইতে হকিম সাহেবের সহিত দেখা করিতে আমি- 
য়াছি, আমার পিতা পাড়িত।" 

সঙ্গদয় চিকিৎসক বালককে নিকটে ডাকিয়া বসাইলেন, এবং লঙ্গেছে 
জিজ্ঞাসা করিলেন তোমার পিতার কি হইয়াছে 1” 

রমাকান্ত ধীরে ধারে পিতার পাড়ার বিবরণ বঙ্গিতে লাগিল। বৃদ্ধ 
হকিয নীরবে সমস্থ শ্রবণ করিয়া বলিলেন, "তোমার পিশার পীড়া ঝড় 
কঠিন। আরোগ্া হষইবানস সন্ভাবন। অতি অল্প; খোদ] যদি দয়া করেন, 
তাহা হঙ্লেই তিনি তাল হইবেন। কিন্তু রোগী শ্রীরামপুরে থাকিলে 
আমি কিরূপে তাহার চিকিৎসা করিব? জাহাকে কলিকাতায় আনিতে 
পারিবে না? এই বৃদ্ধবয়সে আমার পক্ষে ভ্টরামপুরে গমন অসম্ভব |” 

হকিয সাহেবের কথ শুনিয়া বমাকান্ত ধীরে ধীরে অশ্রপূর্-লেচনে 
আপনাদের সাংসারিক চঃখের কথা বর্ণনা করিতে লাগিল । গুনিয় বৃদ্ধের 
নয়ন হইতে বারিপার! পতিত হইতে লাগিল। তিনি সমস্ত শ্রবণ করিয়া 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপৃর্বক বলিলেন, খোদা দিয়াছিলেন। তিনিই লইয়া- 
ছেন ? তাহার মর্লিদ হইলে আবার তোমাদের ছঃখ দুর হইবে । বাবা! আমি 
তোমার পিতাকে বিনানূল্যে ওবধ দিব, কিন্তু তাহাকে কলিকাতায় আনি- 
বার কি হইবে 1-- তোমার নাম কি বাব?” 
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“আমার নাম জীরমাকান্ত মিত্র |” 

সমবে* ভদ্রলোকিগের মধ্যে এক জন তএয়চিতে রমাকাস্তের কথ। 
শ্রবণ করিতেহিলেন। তিনি বালকের নাম শ্রবণ করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার পিতার নাম কি?” 

“৪,উমাকান্ত মিত্র 1” 

তিনি অনেকক্ষণ নীরবে থকিয়া অবশেষে রযাঙ্গান্তকে সম্বোধন করিয়। 
বলিলেন, “বাবা! হোমাদের দুঃখের কথা শুনিয়া! বড়ই বাখিত হইলাম । 
তোমার জননী যেন্লূুপ পশ্ভিপ্রাণা, তাহাতে খোদা কখনই তাহাকে চিরকাল 
এন্ধপ কষ্টে বাখিবেন না। হকিম সাহেব দয়! করিশা বিনামূল্যে ভোমার 
পিঠা উপধ দিতে সম্মত হইপ্রাছেন। আমি তোমাদের থাকিবার 
জন্ত আমার বাশার একট অংশ কিডু দিনের জন্য ছাড়িয়া দিতে পারি। 
তুমি শ্রীপামপুতরে গিয়। তোমার জনক-জননীকে জিজ্ঞাসা কর; যদি 
তাহাদের মত হয়, তাহা হইলে বত ণীঘ্ব পার, আাহাদিগকে কলিকাতায় 
লইর| এশ। যাঁদ এখানে আস! তোমাদের মৃত হয়, তাহা হইলে হকিম 
সাহেবকে পত্র লিখি ও 1” 

রমাকান্ত হকিমসাতহন ও এই ভদ্রলোকের কথায় আশ্বন্ত হইয়া সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিল। রমাকান্ত প্রস্থান করিলে পর সেই ভদ্রলোক 
হর্কিম সােলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন) "এই বালকের পিতার আরোগ্য হইবার 
কি কোনও সম্ভাবনাই নাই?” 

হকিম সাহেব বলিলেন, “ওধধসেবনে অনেক বিলম্বে আনোগা হইলেও 
হইতে পারেন। তবে সহস। দারুণ শোক অথবা অতাস্ত আনন্দ উপস্থিত 
হইলে এক মুছ্ুত্েই এই রোগ তাল হয়,-তাহাও দেখিয়াছি । সকলই 
খোবার ইচ্ছা ।” 

ঙ 

রমাকাস্ত আ্ীরামপুরে প্রত্যাবর্তন করিয়া জননীকে সমন্ত কথা জ্ঞাপন 
করিঙগ। শরতৎশনী কয়েক জন প্রতিবেশীর সহিত পরামর্শ করিয়া কলিকাতায় 
গমনই শ্রেমঃ ধলিয়া স্থির করিলেন। রমাকাস্ত হিম সাহেবকে পত্র ঘারা 
আপনাদের কপিকাত।-গমনের সংবাদ জানাইল, এবং পরবস্তা ববিবাৰে 
সকলে কলিকাতায় যাইবে, পত্রে তাহাও জ্ঞাপন কৰিল। 

রবিবার যধ্যান্ছে একখানি ঘোড়ার গাড়ী কলুটোলায় হুকিষ 
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সাহেবের বাঠীর হারে উপস্থিত হইল। রমাকান্ত গাড়ীর কোচবাক হইতে 
অবতরণ করিয়। হকিম সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। তাহার জনক- 
জননী, ভ্রাতা ও ভগিনী গাড়ীর তিতরে বলিয়া রহিলেন। তিনি চারি 
মিনিট পরে রমাকাস্ত এক জন ভূত্যের সহিত বাহির হইয়া আসিল । রমা- 
কান্ত পুনরায় গাড়ীর কোচবাক্সে আরোহণ করিল, এবং সেই ভৃত্য গাড়ীর 
পশ্চাতে উঠিয়া কোচম্যানকে গাড়ী চালাইতে বলিঙগ, এবং কোথায় যাইতে 
হইবে, বলিয়! দিল। গাড়ী চলিতে লাগিল । 

কয়েক মিনিট পরে গাড়ী এক সুদৃশ্ব, অনতিবুহৎ অট্রালিকার সম্মুখে 
উপস্থিত হইল ভূত :কোচমানকে গাড়ী থামাইতে ঘপিল। ব্রমাকাস্ত 
কোচবাক্স হইতে অবতরণ করিলে ভৃত্য বলিল, এই বাড়ী; আপনারা 
ভিতরে যান। আমি এক ঘণ্ট। পরে পুনরায় আসিব ।” এই বলিয়াই সে 
প্রস্থান করিল। 

রমাকাস্ত গাড়ীর দ্বার খুলিয়া সকলকে অবতরণ করিতে বলিল। সকলে 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিবামাত্র এক জন দ্বারবান সসন্ত্রমে সকলকে অভিবাদন 
করিল, এবং কোচয্যানকে গাড়ীর ভাড়া দিয়া গাড়ীর ছাদ হইতে একটা 
তোরঙ্গ ও একটা শব্যা- দরিদ্র গৃহস্থের ষথাপর্ববস্ব নামাইয়া লইল । শরৎ- 
শশী স্বামী ও পুত্রকন্তাদিগকে লইয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিবামান্্ ছুই জন 
পরিচার্রিকা, এক জন পাচিকা ও এক জন ভৃত্য আসিয়া! ঠাহাদিগকে অভি- 
বাদন করিল। পরিচারিকারা সকলকে সঙ্গে লইয়। অন্তঃপুরে গমন করিল । 

আজন্ম দারিদ্র্যের ক্রোড়ে পালিত বালকবালিকার সুন্দর গৃহ ও গৃহ- 
সঙ্জ। দর্শন করিয়া বিশ্ময়ে বিমুগ্ধ হইল । শরতশণী ধনবানের কন্যা; তাহার 
মনে পড়িল, বালাকালে তিনি এইরূপ অট্টালিকায়, এইরূপ সঙ্জিত গৃহে 
বিচরণ করিতেন। তিনি দীর্ঘনিশ্বাম পরিতাগ করিয়া পরিচারিকার 
অনুসরণে কক্ষ হইতে বক্ষান্তরে গমন করিতে লাগিলেন। উমাকাস্ত 
উদ্দাসীন ; তাহার কোনও দ্রিকেই ত্রক্ষেপ নাই; তিনি যক্ত্রচালিত পুশ্তলিকার 
ন্যায় কন্সার হাত ধরিয়া গমন করিতে লাগিলেন। এক জন পরিচারিক! 
শরতশশীকে বলিল, “মা, আমরা তোমাদের দাসী; এইটা ভাড়ার-ঘর। 
এইটা রান্নাঘর, এই নাইবার ঘর । উপরে তোমাদের শয়নঘর ।* 

শরৎশশীর যেন সমস্ত স্বপ্ন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। কোন্‌ মহান্ুতব 
তাহাদের দুঃখে বিগলিত-্দয় হইয়া তীহাদের প্রতি এই জনুগ্রহ প্রকাশ 
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করিলেন, তাহা জানিবার জন্ত ব্যাকুল হইলেন। এক জন পরিচারিক! 
রমাকান্ধ, স্তামাকান্ত ও উতৎ্পলকে নানাবিধ উপাদেয় মিষ্টাব্র ও ফল মূল দিয় 
জলযোপ করিতে বলিল। 

তাহার! জলযোগ করিতেছে, এমন সময়ে বাহির হইতে এক জন রম!- 
কান্তের নাষ ধরিয়া বারংবার আহ্বান করিতে লাশিল। রুমাকাস্ত একটা 
মিষ্টান্ন হাতে লইয়াই বাহিরে গমন করিল, এবং যুছুত্মধ্যে প্রত্যাগষন করিয়া 
ব্লগ, “মা, হকিম সাহেৰ ও বাড়ীওয়ালা মুসলমান তদ্রলোকটি বাবাকে 
দেখিতে আলিদ়্াছেন। তাহার! বলিলেন ষে, বাটীব ভিতরে আসিয়া! বাবাকে 
দেখিবেন।” 

শরতশশী বলিলেন “আমি আড়ালে সরিয়া যাইতেছি, তুমি তাহাদিগকে 
এইখানে লইয়। এস |” 

জননীর কথা শুনিয়। রমাকান্ত বাহিরে গমন করিল, এবং হকিম সাহেব 
ও সেই মুসলমান ভদ্রলোককে সঙ্গে লইয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
উমাকাস্ত তখন বারাগার রেলিং ধরিয়া পাষাণমৃর্তির ন্যায় স্থি্রভাবে দীড়া- 
ইয়াছিলেন। 

আগন্তকদিগকে বাণীর মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া শরৎশণী সঙ্গিহিত 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং হ্বারের অন্তরালে ঈাড়াইয়া উপকারী মহা- 
স্থতবযুগলকে দর্শন করিতে লাগিলেন। আগন্তক যুসলমান তত্রলোক 
তাহা লক্ষ্য করিলেন। তিনি উত্বাকাস্তকে দর্শন করিয়াই দ্রুতপদে তাহার 
নিকট গমন করিলেন, এবং তাহাকে গা আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, 
“উমাকান্ত! আমাকে চিনিতে পার ?* 

উমাকাস্ত সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন, "জহরুঙ্গীন আহম্মদ 1” জহ্রজ্দীন 
উমাকান্তেপ সেই সহপান্টী বাল্যবন্ধু । জহুরুল্দীন তখন শরৎশশীকে লক্ষ্য করিয়। 
বলিলেন, “বিবি! তোমার অন্থগ্রহেই আজ আমি ধনবান্‌ সওদাগর হই- 
যাছি। উমাকান্তের হাতে তুমি যে টাকা দিয়াছিলে, সেই এক শত টাকা 
ও আমার এক শত টাক, এই ছুই শত টাক! লইয়। আমি ব্যবসায় আরম্ত 
করিয়াছিলাম। প্রথয দশ বৎসর ব্যবসায়ে কিছুই করিতে পারি নাই? কিন্ত 
তাহাতে আমি নিরুদ্যম হই নাই। জআবশেষে থোদা আমার প্রতি সদয় 
হইলেন। আমার ব্যবসায়ে যথেষ্ট উন্নতি হইতে লাখিল। প্রথমে ব্যবসায়ে 


লাভ করিতে পাবি নাই বলিম্না তোম্ীদের কোনও সংবাদ লই লাই? 
রর | 
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বখরাদারকে লাত দিতে না পারিলে স্বতাবতঃই লজ্জা হইয়া থাকে। 
অবশেষে যখন আমার অবস্থার উন্নতি হইল) তখন তোমাদের অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্ত কেহই কোনঙগ সংবাদ বলিতে পারিল না। আমার 
ব্যবসায়ের লভ্যাংশ হইতে আমি চল্লিশ হাজার টাকা ব্যয়ে একখানি বাড়ী 
করিয়াছি । তোমার জন্যও চল্লিশ হাজার টাক! দিয়া এই বাড়ী খরিদ করি- 
যাছি। তৃমি আমার ব্যবসায়ের বখরাদার, লাভের অঞ্ধাংশ তোমার প্রাপ্য, 
তাহা আমি এক মুহুর্তের জন্যও বিশস্বত হই নাই। আমি প্রায় পাঁচ বৎসর 
দেশে ছিলাম ন!। দক্ষিণ আমেরিকা, ব্রাজিল প্রভৃতি দেশে বুরিয়। বেড়াইতে- 
ছিলাম । প্রায় এক বৎসর হইল, কলিকাতায় আসিয়াছি। সে দিন হকিম 
সাহেবের বাড়ীতে রমাকাস্তকে দেখিয়া আমার মন বড়ই চঞ্চল হইল। উহার 
যুখ দেখিয়া উমাকান্তের মুখ মনে পড়িয়া গেল। অবশেষে পরিচয় লইয়া 
আমার সংশয় দূর করিলাম । এখন তোমার হিসাবে বাক্ে ছুই লক্ষ চল্লিশ 
হাজার টাকা গচ্ছিত আছে; ইহা ছাড়া আমাদের ব্যবসায়েও বাৎসরিক 
প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা আয় আছে। এ আয়েরও অর্ধেক তোমার । আর 
অধিক কি বলিব, এখন হকিম সাহেব উমাকান্তকে ০৮৮ করিলেই আমা- 
দের আনন্দ যোলকলায় পর্ণ হয়।” 

হকিম সাহেব প্রথমাবধি উমাকান্তের মুখের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া তাহার 
যুখভাব দর্শন করিতেছিলেন। তিনি জহ্রুঙ্গীনের কথ। শুনিয়া বলিলেন। 
“খোদা দয়! করিয়াছেন! উমাকাস্ত বাবুর মানসিক জড়তা দুর 
হইতেছে । ওধধ অনাবশ্তক। উনি এক সপ্তাহের মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হইবেন ।” 

তখন শরংশশী অবগ্ুষ্ঠনে মুখ ঢাকিয়। সকলের সম্মুখে আগমন করিলেন, 
এবং কি জানি কাহাকে গলনন্ত্ হইয়। প্রণাম করিলেন । 

ভ্ীযোগেন্্রকুদ্দার চট্টোপাধ্যায় । 


রেকারে 


“চিত্রাঙজদা'র আধ্যাত্তিক ব্যাখ্যা | 


“চিত্রাঙ্গদা” কাব্যখানি শ্ুনীতি কি হুর্নাতির প্রচার করিতেছে, নায়িক! 
অজাতোপযম! নবযোৌবন। চিত্রাঙ্গদা সলজ্জা কি নিল্জা, নায়ক মাতুলীকল্সা- 
হারী কুষসথ। অর্জুন লম্পট কি জিতেশ্রিয়। এবং কাব্য প্রণেতা! রবীজনাথের 
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কুচি স্থকিকু, এই সব কথা লইয়! কয়েক মাস ধরিয়। সাহিত্যের আসরে 
একটা ঘধোট চলিতেছে | রব্রবীন্দ্রনাথের যশঃ-সুর্য্যের কালমেঘরূপে 
দবিজেন্ত্রলাল “সাহিত্য'-আকাশে উদ্দিত। 
জড়জগতে চন্দ্র-হরধ্য একঝ্র প্রব্মশ পায় না। উভয়ের বিরোধ ঘটিবে 
আশঙ্কা! করিয়াই বোধ হয় বিধাতা কাল বিভাগ করিয়া দিয়াছেন। 11১৩ 
51685111190 109 10015 06 08৮ 8170 0১ 155561 1151)0 00 101৩ 015 
17161; এই বিধানে সংসার শুশৃঙ্থলায় চলিতেছে । কিন্তু কাব্য-জগতে এ বিধান 
না থাকাতে রবি শশী (হিজেন্দ্র) এক সঙ্গেই উদিত; ফল ঘোর প্রতিত্বন্দ্িতা । 
এখন উপায় কি? সাহিত্যসালিশীগণ যদি .বিধাতার বিধানের নজীরে 
নিশ্পত্তি করিয়া দেন যে, এক জন ব্রহ্মচধ্যাশ্রমে উপাসনায় প্রভাতকাল, 
ছাব্রযগুলীকে শিক্ষাদানে দ্িবামানের অধিকাংশ সহয়, এবং সভাসমিতিতে 
প্রবন্ধপাঠে অপরাহুকাল কাটাইয়া ৮০ 181৩ 0১৩ ৫৭ নিযুক্ত থাকুন, এবং 
অপর জন 1৮০11 ০14)এ সাদ্ধ্য যঞ্জলিস করিয়া, শ্বরচিত গান গাহিয়া, 
এবং রাত্রিকালে স্বরচিত নাটকের অভিনয় দেখিয়া 1০ £015 01১ 10181 
নিধুক্ত থাকুন, সে নিশন্তিও যে বাদী প্রতিবাদী গ্রাহ্য করিবেন, এমন ত বোধ 
হয় না। 
তবে কি বিবাদ-যীমাংসার কোনও পথ নাই? আছে। অশ্রীলতার “চার্জ" 
আযাদের সাহিত্যে নূতন নহে। ইহা অতি পুরাতন, সনাতন বলিলেও চলে। 
অনেক ইংরেজা-নবীশ ত এ অন্জুহাতে বাঙ্গালা-সাহিত্যের নামেই নাক 
তোলেন ও কাণে আঙুল দেন। রুচিবাগীশদিগের মতে সমএ বৈষ্ণবসাহিত্য 
তথা শাক্তশৈবগণের তন্ত্রশাস্্াদি এই অশ্রীলতাবিষে জর্জরিত । রুচিবাযু 
অনেকট! শুচিবায়ুর মত । একবার আক্রমণ করিলে আর নিস্তার নাই, 
ক্রমে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতে হয়। শুচিবামুর প্রাবল্য ঘটিলে গঙ্গাজল ছিটান 
ভিন্ন উপায় নাই। রুচিবাঘুর প্রাবল্য ঘটিলে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার আশ্রয় 
লইলে সব ল্যাঠা চুকিয়া যায়। উভয়ই পতিতপাবনী। এই আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যার কাপে পঞ্চ-মকার, পরকীয়া-জ্ীতি, রাসলীলা, সকলই উদ্ধারলাভ 
করিয়াছে । একই 95৮1770 50017015 ৯10 0১6 0019 ৭07 ০6511560175 
প্রয়োগে চিন্রাঙ্গদার কাব্য-সৌন্দ্ধ্য পুনরুজ্জীবিত করা যায় না কি? চেষ্টা 
করিয়া দেখা যা'ক। “যরে কৃতে যদ্দি ন সিধ্যতি কোইত্র দোষঃ ? 
বাস্ত্তবক, তাবুকের চোখে দেখিলে কাব্যখানি (সোনার তরীর ন্যায়) 


৪8৪8 সাহিত্য | ২০শ ধর্ধ ৮ম সখা।। 


একটা বিরাট. ( হেঁয়াপি নহে ) রূপক, যাহাকে ইংরাঁজীতে বলে ৪1158০1 । 
কাব্যের ঘটনাস্থল মণিপুর টীকেন্্রজিতের লীলাভূমি আসামের সন্নিহিত 
স্থবানবিশেষ নহে, ইহু। বহুরত্বরাজিশোতভিত বিশাল জগৎ, যাহাকে সংস্কততাবায় 
“বস্ুধা? বা “বসুন্ধরা? বলে। অর্জুন ও চিত্রাঙ্গদা! উনবিংশ শতাব্দীর সাধারণ 
বাঙ্গালী-দম্পতী। বাল্যবিবাহের পর কি ক্রম অবলম্বন করিয়। দাম্পতাপ্রেম 
পূর্ণপরিণতি লাত করে, তাহাই কাব্যের প্রতিপাদ্য বিষয়। অল্পে অল্পে 


বুঝাইতেছি। 
প্রথমেই দেখুন,__চিত্রাঙ্গদ। চিত্রবাহনের কন্তা ৷ চিত্বাহন বাঙ্গালী পিতা; 


কখনও গরুর গাড়ী, কখনও পাস্থী, কখনও কেরাঞি, কখনও ট্রাম, কঙ্খনও 
রেলগাড়ী, কখনও বীমার, কখনও (রেঙ্গুন যাইতে ) জাহাজ চড়েন। 
চাকরে বাঙ্গালী সৌখীন, কেরানীগিরি ব1 মাষ্টারী করিলেও এক প৷ হাটেন 
না; এইথানে চিত্র-বাহন নামের সার্থকতা । কন্তাকে আতুড়ঘর হইতে 
রঙ্গ বেরঙ্গের সিকের পেনী, ফক, বডিস, জ্যাকেট, শেষিজ, গাউন, পার্শা 
শাড়ী, বোম্বাই শাড়ী, বেণারসী শাড়ী প্রত্তৃতি পরাইয়া সৌতীন করিয়া 
তোলেন । স্থৃতয়াং ঠাহারও চিত্রাঙ্গদা নাম সার্থক | 

তাহার পর, চিত্রাঙ্গদা! চিত্রবাহনের একমাত্র লম্তান । চিআবাহনের 
পুত্র নাই। আজকাল বাঙ্গালীর ঘরে প্রায়ই শুপুত্র দেখাযায় না । আনেক 
পিতাই পুজের ছুঃশীলভায় মরুষে মরিয়া প্রার্থনা করেন, পুত্রে কাজ নাই; 
কল্সাই ভাল। কন্ঠার মায়! দয়। থাকে ; পুত্র বিবাহ করিলেই পর হুইয়। 
যায় । সেই জন্য আদর্শ (11581) পিত! চিত্রবাহন অপুত্রক | 
“অজাত-মৃত-মূর্ধাণাং বরমাদ্যো ন চান্তিমঃ। ইহা অপেক্ষা দৌহিজ্রের হাতে 


পিগের আশা করাই ভাল। 
চিত্রবাহন চিন্রাঙ্গদাকে পুল্রনির্বিশেষে পালন করিয়াছেন। করিবেন 


না? মন্থর উপদেশই যে 'কন্যাপ্যেবং পালনীয় শিক্ষণীয়াতিযতঃ 1" অন্ার্থ:, 
কাশদাস,-_পুন্রবৎ করি কন্যা করিবে পালন। আন্দর্শ বাঙ্গালী পিতা 
কল্তাকে স্কুলে পাঠান, পু'তুল খেল! ছাড়াইয়া স্বাস্থ্বোর জন্ম ছেলেদের সঙ্গে 
হুটাহুটি ছুটা£ুটি খেলান, ইতিহাপ ভূগোল পড়ান, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা 
দেওয়াইয়। তাহার প্রকৃতি পুরুষের স্তায় পরুষ করিয়া তোলেন । সবই 


কাবো বণিত চিত্রাঙ্গদার সঙ্গে ঠিক ঠিক মিলিতেছে। 
অর্জুন আধর্শ বাঙ্গালী বর (বীর নহেম)। অর্জনের জন্তই তাহার 


জীবনধারণ ও বিবাহবন্ধন, অতএব তিনিও সার্ধকমাম। | 


জগ্রাঠণ, ১১৩1 চিত্রারঙ্গদ। | | 8৪৫ 


তাহার পর কাব্যের প্রথম স্তর, অরণ্যে চিগ্রাঙ্গদার অঞ্জনের দর্শনলাত 
ও অর্জন কর্তৃক তাহার প্রত্যাত্যান। এ স্থলে বাল্যে গুভব্রাহ্মবিবাহবদ্ধ 
বর-বধূর প্রথম আলাপ রূপক-রূপে (২11580710৭11).) বণিত। বঙ্গীয় বর ছাত্র 
অর্থাৎ ব্রঙ্ষচারী অবস্থায় বিবাহ করে, তখন সে অনাসক্তচিত্ে স্কুলের গড়! 
মুখস্থ করিতেছে, বালিকাবধূর আত্মসমর্পণ তখন তাহার নিকট “অরণ্যে 
রোদন'। (কবি কেমন সুকৌশলে অরণ্যে এই দৃশ্তের অবতারণা 
করিয়াছেন। ) তখন সেই চেলীর পুটুলির তিতর এমন কিছুই রূপ রস 
গন্ধ থাকে নাযে, যোগিবর তাহ! দ্বারা আকৃষ্ট হইবেন । তখন তাহার 
অবয়বে কোনও স্ত্রীচিহ্ন প্রকটিত হয় নাই; কাষেই কবির কথায় সে 
“বালকমুর্তি।' শরীরতন্বও নাকি এ কথায় সায় দেয়। 

বালিকা হইলেও তাহার পক্ষে এপ আহ্মসমর্পণ প্বাতাবিক ও শোতন। 
চিত্রাঙ্গদা যে পার্কে বাল্যাবধি ধ্যানজ্ঞান করিয়াছেন, তিনিই, সেই 
মানসদেবতাই, আদর্শপুরুষরূপে সন্দুথে উপস্থিত। হিন্ুকন্তাগণ বাল্যকাল 
হইতেই পতিলাতের জন্য শিবপৃজা করে; বাল্যকাল হইতেই পতির 
মানসী মূর্তি পূজা করে, পতিকে পরমদেবতা বলিয়া জানে ) তাহার শিক্ষাই 
এইরূপ, সে হিন্দুর যেয়ে। শুঁভদৃষ্টির সময়েই সে আত্মসমর্পণ করিয়া ফেলে 
[বর কিন্ত-_.শুধু ক্ষণেকের তরে চাহিলা! মুখপানে, নাচিল অবরপ্রান্তে 
শ্বিপ্ধ গুপ্ত কৌতুকের মৃছ হাম্যরেখা, বুঝি সে বালকমুর্তি হেরিয়া"। ] ইহা 
যদি নিলজ্জার ব্যবহার হয়, তবে ভগবান করুন, যেন এই নিল জ্জত! 
হিন্দুকন্তার চিরভূষণ ছয় | আদর্শ সতী সাবিষ্রী, দময়স্তী যাহ কপিয়াছিলেন, 
তাহাই আধ্ধ্যাচার | তদতিরিক্ত যাহা, তাহাই ম্লেচ্ছাচার । [ এটুকু 
প্রবন্ধলেখফের উচ্ছাস, আধ্যান্তিক ব্যাখ্যার অঙ্গীভূত নহে । ] 

তাহার পর, কাবোর দ্বিতীয় ভ্ভর। বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই কন্তাত্স 
নারীতাব জাগিয়। উঠে, বরের মন না পাইয়া যরষে মরিয়া যায়, আর আকুল- 
হৃদয়ে প্রার্থনা কৰে, 'ঠাকুর, রূপ দাও, খেন বরকে আপন কত্রিয়! নারীজন্ম 
সার্থক করিতে পারি । ঘরে ঘরে এই লীলা ; কবির উদ্তট সৃষ্টি নহে, তবে 
রূপকটা কবি প্রতিভা-প্রন্থুত । মদন ও বসন্ত প্রার্থনা পূর্ণ করেন। যথা 
সময়ে শেলী-বায়রণ-পড়া বঙ্গীয় বরের কাছে যৌবন রূপের ভালি ধরে, নারীর 
প্রথম যৌবনের সেই স্বপ্নময় মোহময় আকর্ষণে অর্ছুনের ব্রহ্দচর্য্যব্রততঙ্গ 
হয়, পাঠাভ্যাসে বিগ জন্মে, ূপজ গ্রীতির বন্ায় তাহার হদয়-নদীর ছুই কৃজ 


৪৪৬ সাহিত্য । টা রস 


তাঙ্গিয়! যায়, এবং সেই শোতে তাহার লংহম, জিতেল্রিয়তা ভাসিয়। যায় (ও 
তিনি যথাসময়ে বিশ্ববিস্ভালয়ের পরীক্ষায় ফেল হইতে আরম্ভ করেন_-অতি 
প্রত্যক্ষ ঘটন1।) নারীর এই বয়ঃসন্ধষিকাল, 'শৈশব যৌবন হ'ছ মিলি 
গেল' লইয়। সমগ্র বৈষ্ঞব-সাহিত্য মস্গুল।* বুদ্ধপা চিত্রাঙ্গদাকেও তখন 
আুরূপা দেখায়। অবশ্ট মদনের এই দান দিবামানস্থায়ী বা বর্ষস্থায়ী নহে। 
ইহাও একটা রূপক, যতক্ষণ তোগকাল, ততক্ষণ ইহার স্থিতি । [ বাস্তবিক, 
কাল একটা নির্দিষ্ট জিনিস নহে, ইহা! মানসিক অবস্থা দ্বারা পরিমিত ; 
প্রেমিকের চক্ষে কখনও বা 41) ৭ 177101006 01)615 915 0871) 07592, 
কখনও বা “অবিদিতগতযাম] রাত্রিরেবং ব্যরংসীৎ 'অণোরশীয়ান যহতো। 
মহীক়ান্‌' ইত্যাদি ইত্যাদি । ] 

এই মিলনের স্থান শিবষনির। শিবমন্দির অবশ্তা একটা রূপক। 
ছিক্কুবিবাহে ষে একট নিরাবিল পবিজ্রতা, একটা নিষ্ষলঙ্ক শুত্রতা, একটা 
যঙ্গলজ্যোতিঃ আছে, শিবমন্দির তাহাই স্চিত করিতেছে। হৃত্সস্ত ও 
শকুম্তলার পূর্বরাগ ও প্রথম মিলন পবিআ তপোবনে, আবার শেষ মিলনও 
পবিত্র গ্তপোবনে। হুর্গেশনন্দিনী ও জগৎসি'হের প্রথম সাক্ষাৎকার 
শিবষন্দিবে | [ ইংরেজ-নারীর প্রথম প্রেমসঞ্চার বল-কুষে ঘচিয়া থাকে, টাকা 
অনাবশ্তক |] শিবমন্দিরে মিলন, বিষুমন্দিরে নহে ; কেন না, শিবপুজা 
করিয়াই বালিকারা অতীষ্ট বর পায়, ভগবান একলিঙ্গেশ্বর বিবাহের প্রকৃত 
ঘটক । 

তাহার পর, কাব্যের তৃতীয় স্তর । যুবতীর রূপযৌবন চিরদিন থাকে 
না, রূপতৃষ্জার নেশ! ছুটিলে অতৃপ্তি আসে। অর্জুনের সেই দশা ঘটিল। 
ইহারই বঙ্কার পুরুবকবি হেমচন্দ্রের “এই কি আমার সেই জীবনতোবিদী ?- 
তে শুনিতে পাই । যন্দি স্ত্রীকবি কনকতারা, রজতধারা, বা এরূপ আর কেহ 
নারীর আত্মধিকার লিখিয়া যাইতেন, তাছা! হইলে চিত্রের অন্ত ছগিকৃটাও 
দেখিতে পাইতাম । [জুরেম্দ্রলাথ হয় ত বলিবেন, 1)৩101)1710171 00106 কবি 
হইলে দোতরফাই গাহিতে পারেন।] অর্জুন এখন বুবিয়্াছেন, রূপেয় 
অতিরিক্ত একটা কিছু চাই, নতুষা মনকে বীধ! যায় না, 'বুকে রাখিবার ধন 


কপ পা আস পারাটা ৯এ 


* আধুনিক কাধো বৈষাধ সাহিতোর লালসাটুফু আডে, ভ়্িটুকু নাই, ইডাও একটা 
চা । কিন্ত দোষ কি এক রবীন্রনাথের 1 'এই সেই নবধ্ীপের কবি কফিপঞ্ড়োন্কৌর 
আশ.ড়ারও সেই দশা খটিতে দেখেন নাই লেখক । 
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দাও তারে? “শুধু শোভা, শুধু আলো, গুধু ভালবাসায় পেট তরে না। 
চিত্রাঙ্গদাও বুঝিয়াছে, রূপের রজ্জুতে বাধিয়া সুখ নাই, সেও রূপের অতিরিক্ত 
একটা কিছুর জোরে পুরুষের হৃদয় বাধিদ্ধে চাহে । এই আত্মধিক্কার বুদ্ধিষতী 
বঙ্গনারীযাত্রই অন্ুতব করেন-__“আমার রূপযৌবন যতদিন, পতির 
ভালবাসা'ও ততদিন ; তিনি আমাকে তালবাসেন না, আমান রূপযৌবনকে 
ভালবাসেন।' কবে তিনি “আমাকে' ভালবাসিবেন, ইহাই তাহার 
আকাক্ষ।। ইহাই প্রকৃত আত্মার মযিলন। দেছের মিলন ইহার নিম 
সোপান । পীরিতি-লতা অন্তান্ত লতার স্ায় রূপকাঠী অবলম্বনে বাড়িতে 
থাকে, তখন রূপ-কাঠীই তাহার মক্পণকাঠী জীবনকাঠী; কিন্তু তাহার পর 
মাচায় বা গৃহের চালে ছড়াইয় পড়ে, তখন সেই ফলফুলশোভিতা শাখা- 
প্রশাখাযুক্তা লতা প্রৌঢ়! সপ্ভানবতী গৃহিণীরূপে গৃহ আলোকিত করে। 
মূল গল্পে (মহাতাণতে ) চিন্রাঙ্গদার সম্তান-জন্মের পরই অর্জুন তাহাকে 
ছাড়িয়া! ধান ; কেন না, সচরাচর দেখা যায়,সম্তান-লাভের পরই বাঙ্গালীরমণীর 
রূপ ঝরিয়! যায় (ন্ুরুচির খাতিরে গ্রাম্যপ্রবাদবাক্য উল্লেখ করিতে পারি- 
লাম না), রেশমের গুটী কাটিয়া শ্য়া পোকা বাহির হয়। কিন্তু রবীন্দ্র 
নাথের কল্পনা অনেক উচ্চে। তিনি রূপজ যোহের উর্ধে যে আর একটা গাড়- 
তর দাম্পত্য-প্রেম আছে, তাহ! দেখাইয়াছেন। ইহাই কাব্যের চতুর্থ স্তর। 

কিছু দিন হইতেই অর্জ্বন রাজকন্তা চিত্রাঙ্গদ্বার গুণের ব্যাখ্যান লোকমুখে 
গুনিতেছেন। “ন্ষেহে তিনি রাজমাতা, বীর্ষ্যে যুবরাজ 1, “কর্ম্মকীর্তি বীর্য্যবল 
শিক্ষ। দীক্ষা তার ।” 'বার্ধ্সিংহ পরে চড়ি জগন্ধাত্রী দয়া ।" অর্জ্বন এই গুণবতী 
নারীর প্রতি আগ্রহান্থিত, তিনি জানেন না, ইনিই তাহার সহচরী। রূপে 
তৃপ্তি হয় নাই, তিনি আজ গুণের কাঙ্গালী। তাহার হৃদয় রূপরজ্জুর বন্ধনে 
বাধ! না থাকিয়। গুণের বন্ধন চাহে । সমন্তটাই ক্ূপক। 

জনক্রুতি-্" পাড়ীপড়সীর প্রশংসা, পুরনারীগণের ব্যাখ্যান। * “আহ 
বৌটি যেন লক্ষ্মী, মুখে কথ! নাই, যেন দশ হাতে গৃহস্থালীর কাজকর্ম করে, 
এমন কর্শিষ্ঠা বধূ আজকালকার দিনে জ্বেখ। যায় না" ইত্যাদি । বাঙ্গালীর 
মেয়ের বীর্য্য কিছু আর প্রমীলা বা নৃমুগ্মালিনীর মত লড়াই ফতে করিতে 
ধাবিত হইবে না। তাহাক্স অশ্রাস্ত শ্রমশীলতাই “কর্্মকীন্তি বীর্ধ্যবল। তিনি 
হিন্দুর আরাধ্য শক্তিরূপিণী জগন্ধাত্রী দেবী। এই গৃহ-রাজ্যের রক্ষক 
রমদী। একাধানে পুরুষের বীর্য, নারীর কোমলতা, ইহাই হিঙ্ছু স্ত্রীতে 
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দেখিতে পাই। (বন্ধিঘচন্ত্রের গ্রসুল্পকে দেধুন ) কিন্তু অর্জুন (বর) প্রথমে 
বুঝিতে পারেন ন। যে, এই বিচিত্র-কর্্মকুশল। চিত্রাঙ্গদ। তাহার সহচরী হইতে 
'খতিন্র। একান্নবত্তা হিন্ু-পরিবারে যে প্রেষপ্রতিম। 'অর্ধরাত্রে ভিমিতপ্রদদীপে 
স্গুছনে শব্যাগৃহে'.আতলিয়। স্বামীর সহিত মিলিত হয়েন, ধাছার রূপরশ্মি 
কেবল নিশাকালেই চন্দ্রতারার ন্যায়, মল্লিকা শেফালিকার ন্যায় ফুটিয়া উঠিয়া 
“ধু আলো, শুধু শোভা, শুধু তালবাসা' ঢালিয়া দেয়, তাহার ভিতরে যে এত 
গুণ আছে, তাহা নবীনবয়সে যুবক পতি কিছুতেই বুঝিতে পারেন না। 
এসেন্স দেলখোসের সৌরতে যে ক্ষারগোময়ের গন্ধ ঢাকা আছে, খস্থস্ 
সাবানের কৃপায় বে হাড়ীর কালী ধুইয়৷ গিয়াছে, চম্পককলি অঙ্গুলিগুলি যে 
সারাদিন সংসারের বাতা ঘোরাইয়াছে, তাহা তিনি কিছুতেই বুঝিতে পারেন 
না। তাহার পর, যখন রূপতৃষ্ণার ঘোর কাটিয়া যায়, গুণের জন্য আকুলতা 
আসে, তখন বুঝেন ষে, উতভত্ন মুই এক | এইখানেই গ্রন্থের সমাণ্ডি। তখন 
০০9£91৮11এর পাল! সমাপ্ত। সেই দিন হইতে বর-বধূ গুহী ও গৃহিণী 
হইলেন। এই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার অবসানে আমিও অর্জুনের কঠে ক 
মিশাইয় বলি, আজ ধনা আমি ।? 

সমালোচনার পূর্বে সমালোচ্য পুস্তকথানি একবার পাঠ করা আবশ্ঠক, 
এক্প একট! কুসংস্কার (5২)৩75)01018) অনেকের আছে। কিন্তু আশ! 
করি, আমার পাঠকবর্গ মাঞ্জিতরুচি, তাহাদের এরূপ [১1510010০ নাই। 
গ্রহপাঠ না করিয়াও উতকুঞ্ধ সমালোচনা লিখিতে পারেন, বঙ্গসাহিতাক্ষেত্রে 
এরূপ তীক্ষুবুপ্ধি সালোচকের অভাব নাই । বিশেষতঃ, যখন জীমুক্ত 
প্রিয়নাথ সেন মহাশয়ের প্রবন্ধে জানিলাম, দ্বিজেন্ত্রলাল কাব্যখানি পাঠ 
করিয়াও ভুল করিয়াছেন, বা! ভুলিয়া পিয়াছেন, তখন কাব্যপাঠ না করাই 
নিরাপদ, ভুল হইবার সম্ভাবনা! একেবারেই থাকিবে না। তবে ক্ুতজতার 
সহিত স্বীকার করিতেছি যে, পাকা সমালোচক সেন মহাশয় যেরূপ নিপুণতার 
সহিত প্রায় সমস্ত কাবাথানিই পুনমু দ্রুত করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে কাব্য- 
পাঠের পরিশ্রষ-স্বীকার আর আবস্তক হইতেছে না। উপসংহারে বলিয়া রাখি। 
এই প্রবন্ধের উৎকট মৌলিকতার জন্য কাব্যপ্রণেতা ও পূর্ববর্তী সযালোচক- 
গণ দায়ী নহেন। তবে ইহ। নিরবচ্ছিন্ন খেয়াল কি ইহাতে সতোর কোনও 
তিভি আছে; সে বিচারের তার পাঠকের উপর । 

ভ্ীললিতকুষার বঙ্গ্যোপাধ্যায়। 


৪৪৯ 


সহযোগী সাহিত্য । 
বুদ্ধাস্থি। 


গভ সেপ্টেম্বর যাসের 'উওি!ন রিভিউ, নামক পত্রে প্রত্থতন্ববিৎ-খাক্ষরিত একটি প্রবন্ধে 
নঝবিদ্কৃত বৃদ্ধি সম্বন্ধে কয়েকটি কথখ। জলোণচন হইরাছে। প্রত্থাতত্ববিং মহাশর 
লিখিয়ছেন বে, উত্তর-প:শ্চম প্রদদেপের অন্তরকে পেশা তার অঞ্চলে সম্প্রতি যে বৃদ্ধাঙ্ি আবিদ্কৃ 
হইয়াডে, তাছ। বর্ধমান লময়ঞ সর্বব প্রধান জাবিষ্ষ'র। গতত্রিশ বা! ততাধিক কালের মধ্যে 
প্রত হত্ববিভ্ভাগ কর্তৃক এরপ ডলণহোগা আবক্চার আর হর নাই । এট জাশিক্ষারে প্রত্থ তত্ব 
বিগ জরবুক হইয়ত। এচ আবিক্কার-সম্পর্কে বিশেষ বিবরণ পাঠ করিলে, ৫ই আবিষ্কারের 
গোরব বি“শবনপে আনুতব কর! যার। প্রর় পাঁচ বলয় পূর্ব্ব যু'সে ফুচেনাৰক জনৈক 
ফরাসী পণ্ডিচ সামান্তপ্রঙগে:শ পধাটন করিতেডিলেন। তরী সসয় পেশোয়ার সহর হটত্তে আর্ধ- 
মাইল দূরে এক প্রা এমধে ঠিনি ভুইটি অন্ভুচ শপ দেখিতে পাইগ্রািলেন। এ নতপ দুছটি 
দেশিয়] ঠাঞ্গার কেত+ল অক্কান্ত উন্দীপ্ু হইয়া উদ্ি্ান্ছল । বাহ। হউক, ভারতীর প্রত্ব- 
তত্বানুলক্ধান-বিভ গের ডিবির ভীবৃত মার্শাল ও প্রন তত্ব বিত:ংগের হপারি:নট:গপ্ট ডাক্তার 
স্পুনার ভুট বতলর পৃর্বব এ সুপ সম্বন্ধে জনুপন্ধান আরস্ত করেন। ডাভার! অন্ত 
এধাবসায়-সহকা:র এ ত্প খনত করিত খাকেন। এ ছুইটি স্ত.পের মধ্য বেটি অপেক্ষাকৃত 
বৃহত্তর, লেটি খনিঠ কযা ডকক্কার স্পূনার বিশেন উল্লেখবোপা ও কোতুহলোদ্দীপক কোনও 
পজর্থ$ প্রাপ্ত হন নাই । কিন্তুক্ষুত্রতঃ দ্য প্টি খনিত কিয়া ঠাঙার পরশ্রন সার্ধক হইয়াছে। 
এইটি খনিত কির! তিনি একটি বৌদ্ধমশি28 ভগ্রাবশেষ গ্রপ্ত হইতুছেন। এ মবার্টির 
এক পা ৪: জন্য পাশ পরান পিদ্ত র ২ শত ৮৫ কফি:টর কম নত। তাহার পর আ:ও 
গন্ভার5র খত খরপিত কগিত।, প্রস্ত:৬দ করিব, [তন কষ্ুকরচঠিত গৃগের ভগ্রাবশেষ দেখিতে 
পান। ডউহাতেও চুশকাষ ও পঞ্ধেণ কাধের চিতু বান তাছাংত হধো ষধো সমাঞিত 
বুদ্ধের মুক্ত অবান্থত, এবং অনেকগুল চতুক্ষেণ স্ত্ত বিরাজয।ন দেখি:ত পাইলেন। এই স্বানে 
তিনি এক শন নানা কারুকার্ধো খচিত চতু-ক্ষাণ যুগ্ন পাত্র পাইর়াছিলেন। উহাদের 
অ।কৃতি অনেকট। প্র/চীন ধা।বিলন সন্থরে প্রগলিত প্লেকর (0191096) মত। ডহার পালিস 
কাচের যত। তাঞার উপর প্রাচীন যোদ্ধ খরোর্্ী জক্ষযর়ে কি লেখা জাড। জক্ষয়গুলি 
এখনও পড়। ওয় নাই। আরও অধক দুর খনিত করিও ইন একটি সুবিসৃত চত্বর প্রাপ্ত হুন। 
উহার চারি দিকে মোপানপ্রেমী বিরাজমান । ইহার তিতর হৃ়ঙ্গ করিয়। তিনি সেই স্,পের 
অধা প্রদেশে উপনীত ছন। তথায় সমাধিমশির ঠিনি একখানি প্রস্তর প্রাপ্ত হইর়/ছিলেন। 
এই প্রস্যঃখানি পাইবার জন্তই তিনি বিশেষ হত ও পরিশ্রম করিতেছিলেন। তথায় তিনি 
দেখিলেন যে, সেট সমাধিমম্ষিরের গাব পতিত হউয়াছে। কিন্তু ই গৃহেরই একটি কোশেছান 
হইতে পঠিত একখানি প্রস্তর-জাথাতে অংশ 5: ভগ্ন নেই অন্ভীম্পিত বস্ত তিনি প্রাপ্ত হইজেন। 
প্রা ছই সংশ্র বৎসর পূর্বে তাহ! এ স্থানে রক্ষিত হইনাছিল। হরিঘর্ণ একটি পিত্রলের বাক্স 


ঙ 


8৫০ সাহিত্য । ২০৭ ৭৫, চলা 


মরিচা ধরিয়া কষপাণ্ড হইয়াছে । উহ! দীর্ঘে সাত ইকি, প্রশ্থে পাচ ইঞি; বর্তগাদ ঘুগে পুলায়ীগণ 
পা$ডার মাখিযার যে পা-হায ধাখ্হার হবেন, থু জগ্গিবার সমর গ্রীকমছিলাগণ যেক্সাপ 
অলস্কারের হাড় খাবকার করিতেন, সেইয়প একটি বাড়া জাধারের যথা পাওয়া গেজ। বিশেষ 
পরিদ্কৃত করিত! খরে টা অক্ষরে কি লেখা আছে, তাহাও পঠিত হইল। উহা উপরিভাগে বৃদ্ধ- 
ছেষের উপবিষ্ট মুর্তি, এবং উভয় পারে ছুইটি দোখিসন্ত্বের যতি । সম্ভবতঃ উহা বঙ্গ! ও ইলোরই 
প্রতিবর্থি। ভাগে পঙগজলে লিবিত আছে__'সর্বচ্তিবাদিন সন্প্রগায়ের গুরুদিগের পদে প্রণাম'। 
বাক্সের উপরিভাগে একট প্রস্কটিত কষল বিদাদান ; সম্ভবতঃ, উ কমলের মধাতাগেই 
এই তিনটি পিবল-মুদ্ধি বলান ছিল। পাড়ার বাক্সের ডাল] যেয়প ভাবে খোল! হয়, এই 
বাকদর ডালারিগ টেক সেউরাপ স্ভাযে খোলা যাঘ। বাকের চারি পাশে অনেকগুলি বাজংস, 
পৃম্পমাল! ও কণিছ্ছের নাম ক্ষে(দিত রতিয়ানে। লর্বনিয়ে লিশিত আছে /--মভোসোপটয়ের ন্হা 
র়েয় (লিঙ্গরহার কণার মন্দিয় ) প্রধান উঞ্জিনিয়'র 'আগিমালাত।' ইতা তত টিক ৪ইয়াছে 
ধে, বাকটি প্রীক-কারিপর ঝর্ৃক নিশ্বত। প্রত্বতত্বাবতও শরিক ই সিদ্ধ করযাতেন। 
আমাদের মতে, কেহল নাম দেখিয়8 এ বাক্সের নির্শ'তাক গ্রীক ফলিয়া সিদ্ধ কর! 
নির'পন মতে । প্রথছতং, ই জক্ষর এখন অনা দ্র্বাধা ৪ইয়] প়িয়াছ্ছে। জনেক অক্ষর 
আরথলও পাড়। হায় লাই । তান্ায় উপর পরিজুত করতে যাইয়া! অনেক জঞ্ষয় নঃ., অণরিভুত ও 
বিকৃত চইয়া যাউতে পায়ে। বিশ্বে, দির্দঘ'ড1 যখন গিজ তাহার অন্ত কোন৪ পরিচয় 
ছে নাউ. কখন নামের একটু সামজীদা পাউযাই টজ! গ্রীকের প্রস্তত, এয়প সিদ্ধান্থ করিবার 
প্রকট কারণ দেখা যায় ন1। এইট পাত্রের ভিতর ক্ষটিকাধাততে তিনখানি কু কু দ্ধ অহ্থি 
রক্ষিত হিল । এ কঙি তিনখান বৃদ্ধার আনব । 

ভয়েব লিযাওর লিবহণ-পাছঠ জানিতে পায় যায় যে, টন্তঃতারতে কলি মহ প্রভাপ- 
শালী নরপতি ছিলেন; পেশোয়ারেই ভাঙার রাজপানী ছিল। এট রাজপানীর জনদ্িদুয়ে 
তিন বৃদ্ধ'তি রাখিদায় জলা একট বিহার ব! মঙ্গির় নিশ্বিত করেস। ছায়স দির়াতর বিহয়*. 
পটে জান। বয় দে, কপিফ লে স্বানে নৃতন গ্বংপ নির্সিত করেন, সেউ স্থানে পূরর্ঘ হইতে একটি 
তুপভিল। চীনপর্িব্রাজকর সময়ে 8 ছটটি পপ বর্ধমান ভিল, এবং লোকে রোগনুক্ত 
কটবার মানসে এ হানে বাটও। কণিষ্ক উত্বপেদে দু পনেখিষাছি-ল্ম, কোনও সময় সেই 
ভপ প্রহার ভঠয়াে, হাছাঅগুনান করা কটিন। সম্ভবতঃ খৃষটপূর্বব চতুর্থ শঙাবীতে অশোক 
এই শ্বানে বুদ্ধান্ি বিউরিত করয়'ডিলেন। 

ধার্য দিক ভিযর় অন দিক দিয়। বিবেচন। করিলে, এই আবির অচ্াতত প্রয়োজনীয় 
হকিয়া মনে হয়। ইহা দ্বারা বুধ গেল থে, চীনপরিবাজকের কথা ক্িন্ব্ত্রী উপর প্রি 
বল্রি। উ্াইয়। দিবা ঠে্টা করা করনা নচে। ইত ভিন্ন বৌদ্ধ শ্রদণগণ হুদ এনিয়া ম।ঈনর 
পর্ধান্ত বৌদ্ধ তর করিয়। ঘেড়াইতেন। ভাহারও অনেক প্রমাণ পাওয়া বা থু 
জনগন ১২* বংলর পরে কপিক্ষ রাজ করিয়া গিয়াছেন। খোতান অঞ্চল তিনি বোদ্ধধ্খব 
প্রচারিত করিয়[দ্িলেন, চীন ও পার্ধযার সম্াটগপাক ভিনি মুদ্ধে প্যাডৃত করিয়াছিলেন, এ্রষং 
সঙ্ধবতঃ জাপান ও চীনে ছিনি বোস্ধপর্থ-পিগ্কাছের সঙারত্া করের়।ঞিলেন। তীক্বুদ্ধি 
রেনান থুহের সমকালে এসির। মাইনয়, বা।বিলন ও জুডিয়ায় বৌদ্ধধর্শের প্রা ছিল বলির 
থে জন্গুমান করিয়াছেন, তাছ। সভা বলিয়াই আনে হইতেছে । প্রততন্বধিৎ এইয়প অনেক 
কখাই বলিয়াছেন; কিন্তু ভারতের অনীত গৌরব-কাছিনী যে অন্ধকারে ডুবিরাছে, এইরপ 
জাঘিক্াারের ক্দীপালোকে তাহ! সমাক্‌ উ্ত।সিত হইবে কি? 
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জগৎ চৈতন্যযন্স। এখানে অচেতন কিছুই নাই। “সর্ববং খন্বিদং অক্ষ” 
ৃতরাং সবই চেতন। আধুনিক বিজ্ঞানও ইহাই প্রতিপন্ন করিতেছে । (১) 
জগতে সকলই অণু পরমাণু, পরংপরমাণুর (২) সমষ্টি । এ সকল কি? ইহারা 
ভানচৈতন্ের অবস্থান্তরমাজ্স । (৩) এ কথা এ দেশে বহুপুরাতন | 

সকলই যদি চেতন হইল, সকলই যদি জ্ঞানময় হইল, তবে ক্ষুদ্াদপি ক্ষুদ্র 
জীবেরও যে জ্ঞান থাকিবে, তাহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। জ্ঞান- 
বিরহিত চৈতন্য হইতেই পারে না। যেখানে চৈতন্, সেইখানেই জ্ঞান ; 
পরিস্ষ,ট হউক, আচ্ছন্্ হক, জ্ঞান থাকিবেই। চৈতন্যই জগতে একমাত্র 
সত্তা; তিনি সত্য, তিনি জ্ঞান, তিনি অনন্ত, তিনি আনন্দ ; সুতরাং 
চৈতন্য জ্ঞানময় । জীব যত ক্ষুদ্রই হউক, তাহার জ্ঞান থাকিবেই। 

জগতে ক্ষুদ্-জীবের (311০101) সংখ্যা অগণ্য । জনে, স্থলে, অস্তরীক্ষে, 
সর্বত্রই ক্ষুদ্রজীব বর্তমান । ইহারা দ্বিবিধ ; কতক গুলিকে উদ্ভিদ ও অপর- 
গুলিকে জন্ত বলা যায়। ইহাদিগের মধ্যেও কেহ ছোট, কেহ বড়; কিন্তু 
সকলেই এত ছোট যে অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহাষা গ্রহণ না করিলে দেখাই 
যায় না। ইহাদিগের অনেকের আয়তন মনে ধাব্রণা কল্প অসস্তব । সুচির ছিদ্র 
কত ক্ষুদ্ধ; তাহার মধ্য দিয়াই এক সঙ্গে যাহারা লক্ষ লক্ষ গলিয়া যাইতে 
পারে, তাহাদিগের 'আায়তন কি মনে কল্পনা কর। যায়? ইহাদিগের মধ্যে 
অনেক জীব এইরূপ আয়তনের | (৪) এত ক্ষুদ্-দেছেও জীবন-ধারণ ও বংশ- 
(রক্ষণোপযোগী সমস্ত অঙ্গই আছে। ইহারা কেহ বা এককৌধিক, অপরে 
বহ -কৌধিক। যাহারা বহুকৌধিক, তাহাদিগের দেহকোবও বংশরক্ষক (৫) 
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(৫) থেকো দেঙগঠল কয়ে, তাহ | দেড-রক্ষক (8০:)806) কোব ; আর বাছতে বংশ- 

বক্ষ হয়, তাহ। বংশয়ক্ষক (৫17000০৮15৫) কৌব। 


8৫২ সাহিত্য ৰ ২৩০শ বর্ষ, ৮ম সংখা।। 


কোষের গঠনও জটিল। এত জটিলত। এ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র দেছে! তার পর 
অনেকের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল অতি পরিষ্ফুট, উদর বিলক্ষণ তোজনপটু, মুখ 
(এই ভয়ঙ্কর ছুতিক্ষের দিনেও ) প্রায় সর্বগ্রাসী | (১) এত ক্ষুদ্র দেহে এ 
সকল পৃথক্রূপে অবস্থিত! স্থান কৈ? থাকে কোথায়? ভগবানের 
কি আশ্চর্য্য কৌশল! তিনি এই সকল অতীব ক্ষুদ্র জীবকেও কিরূপভাবে 
নানাবিধ জঙ্গ-প্রত্যঙ্গে সুসজ্জিত করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে বিন্ময়াপন্ন 


হইতে হয়। 
আবার ইহাদিগের যধোও জাতিভেদ আছে; সকলে একজাতীয় নহে। 


উহারা উত্ভিদ ও জন্তর ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীভুক্ত । ইহারা এত দূর জাত্যতিমানী 
যে, একজাতীয়েরা অপরজাতীয়ের সহিত একত্র বাস কিংধা পান-ভোজন 
করিতে সম্মত হয় না। একখানি কাচের রেকাবে বিাভিন্লজাতীয় ক্ষুদ্র 
জীবকে রক্ষিত ও বদ্ধিত (০91001৩) করিয়া দেখা গিয়াছে যে, উহ্হার! 
পৃথক পৃথক জাতি পৃথক পৃথক স্থানে পুরীভৃত হইয়। থাকে । এক স্তানে 
আনিয়া দিলেও সরিয়া গিয়া পৃথক স্থানে অবস্থিতি করে। ইহাদিগের মধ্যে 
গোরা আদ্‌ৃমী কাল] আদৃমীর প্রভেদ আছে কি না, জানি না। কিন্তু 
পরম্পরের সম্প্রীতিটা উহাদ্িগের অপেক্ষা কোনও অংশেই নান নহে। যাক্‌, 
সে কথ! নিশ্য়োজন। কিন্ত ইহার! নিজ নিজ জাতি চিনিয়া লয় কেমন 
করিয়া? ইহার নিশ্চয়ই আপন জাতি চিনে; নতুব! নিজজাতীয়ে ও 
পরজাতীয়ে প্রভেদ করিতেই পারিত না। এত ক্ষুদেরও আস্মপরিচয় আছে ! 

তাহার পর, ইহাদিগের আর এক অঙ্কুত ক্ষমতা দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহারা অত্যন্ত উদর-পরায়ণ ; সর্বদাই আহারাম্বেষণ করে; তথাপি শাস্ত্র 
বহিভৃতি খাদ্যে ইহাদ্িগের মতি নাই। ইহাদিগের শ্বতিশান্ত্রে যেরপ আহার 
যে জাতীয়ের পক্ষে বিধিবদ্ধ আছে, ইহারা কদাচ তাহা লঙ্ঘন করে না। 
যদি মানব-জাতীয় কোনও হুষ্ট বৈজ্ঞানিক গোপনে ইহাদ্দিগকে খাদ্যের সহিত 
অখাদ্য মিশ্রিত করিয়া দেয়, উহারা তৎক্ষণাৎ তাহা ধরিয়া ফেলে; এবং 
অধাদ্য স্পর্শও করে না; কেবল নিজের খাদ্যটি গ্রহণ করে। উহারা যে 
বুঝিতে না পারিয়৷ অথাদ্য গ্রহণ করিয়া পরে তাহা ত্যাগ করে, এমন 
নহে । উহার! প্রথম হইতে বুঝিতেই পারে, সেই হেতু অখাদ্য ম্পর্শই 
করে না। জআ্যালবুমেন (4১1987)81) ও পাথর কয়লার চুর্ণ এক সঙ্গে 


(৯ বগাবিগের ধসকণ আছ । 


অগ্রচায়ণ। ১০১৯ । ক্ষুদ্র-জীব। ৪৫৩ 


মিশাইয়া দিলে, কয়লার চুর্ণ পরিত্যাগ করিয়া আযল্বুমেনই আহার করে। 
যা! পায় তা খায়,_-এ কথা মানব-শিগুর প্রতি প্রযোজা হইলেও, উহাদিগের 


প্রতি প্রযোঞ্য নহে । উহার। স্ব স্ব আহার বাছয়। লইতে পারে । (১) 
এ শক্তি কি? 
পূর্বে দেখিয়াছি, ইহাদিগের আত্মপরিচয় আছে। এখন দেখিতেছি, 


ইহাদ্রিগের বস্তজ্ঞানও আছে। কিন্তু ইহাদিগের রপ-নীতির কথা মনে 
করিলে একবারে বিশ্মিত হইতে হয়। ইহারা এত ক্ষুদ্র যে, গোপনে অপর 
জাবদেহে প্রবেশ করিবার সুবিধা এমন কাহারও নাই। চিরাতীত কাল 
হইতেই ইহারা এই ব্যবসায় করিয়া আমিতেছে ; ইহারা গোপনে জীবদেহে 
প্রবেশ করে, তখন বুঝাই যায় না। তা'র পর, ক্রযে ক্রমে আশ্রয়-দাতার 
প্রাণ স'শয়াপত্র করির। তুলে । মানবজাতির যধ্যে ইহাদিগের উপমেয় আছে 
কি না, তাহা বলা বিপজ্জনক ; এখন ত বলিবই না। কিন্তু ইহারা একবার 
জীবদেহে প্রবেশ করিতে পারিলে আর নিস্তার নাই। তবে ভাল মন্দ 
সকলের মধোই আছে। কেহ নিরীহ আশ্রয়দাতার কোনও অপকার করে 
না; অথবা অপরের আশ্রয় গ্রহণই করে না। কিন্তু অনেকেই অপর জীবদেহে 
নানাবিধ পীড়ার উত্পাদন করে। ইহাদিগকে মারাম্্ক বল। যায়। ম্যালে- 
রিয়া জর, যাহাতে বাঙ্গালী জাতিকে প্রায় নিশ্মূল করিতে বসিয়াছে, তাহা 
এই ক্ষুর্ণ জাবেরই কম্ম। নিউমোনিয়া, যক্ষা, খকৃখক্‌ কাশি ( ৬1১১০০17 
০0815) ) হাম, বসস্ত, উপদংশ, মেহ, প্লেগ, ডিপ থিরিয়া, কুষ্ঠ, ধনুষ্টঙ্কার 
ইত্যাদি নানাবিধ পীড়া, এই সকল ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র জীবেরই কর্শ। ইহারা 
দেহমধ্যে প্রবেশ করিবার পর, ক্রমে আপন ধ্বংসক্রিয়া বিকাশ করে। 
কিন্তু দেহব্রক্ষক বুক্তকীটগণ ( 1১১480০০১০5) সহজে তাহা! করিতে দেয় না। 
উহারাও ক্ষুদ্র, এবং উহারাও কীট। কীট হইল ত কি? সহজে আপন 
আবাসতৃমি আগন্তককে বিধ্বস্ত করিতে দিবে, এত দর কাপুরুষতা কীটেরও 
নাই। রুক্তকীটগণ প্রাণান্ত সংগ্রাম করে। যদি পরাস্ত হয় আগন্তকগণ 
দেহকে যমালয়ে প্রেরণ করে। আর ষদি প্রবিষ্ট ক্ষুদ্র কীটগণই পরাস্ত হয়, 
তবে দেহ রোগমুক্ত হয়। এ কথা চিকিৎসা-শাস্ত্রের। ইহাতে আমাদিগের 
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8৫৪ সাহিতা | ২প হর্ষ, ৮ সংখা।। 


তাত্বশ প্রয়োজন নাই। কিন্তু ক্ষুত্র কীটগণের রণ-নীতির প্রতি লক্ষ্য করুন। 
উহার প্রত্যেকেই সেনা ও সেমাপতি। শক্রহত্তে কাহারও নিধন হইলে, 
অপরে ততৎক্ষণেই তাহার স্থান অধিকার করে । (১) রক্তকীটগণ যতই অধিক 
সংখ্যায় ইহাদিগকে আক্রমণ করে,” ইহারাও রণস্থলেই বংশরুদ্ধি করিয়া (২) 
ততই অধিক সংখ্যায় রুক্তকীটগণকে আক্রমণ করে। ক্ষুদ্র কীটগণ রক্তকীটের 
দেহসংলগ্ন হইয়া এমনই অঁক্ড়াইয়া ধরে যে, একেবারে প্রাণাস্ত না হইলে 
আক্রান্তকে কখনই ছাড়ে ন! । রুক্তকীট ও ক্ষুদ্রকীটের সংগ্রাম অতি ভীবণ। 
একের জয়ে রোগযুক্তি, অপরের জয়ে মৃত্যু | 

এই সকল ক্ষুদ্র কীটের দেহ ও মনের কথা ভাবিলে আশ্চর্য্যান্িত 
হইতে হয়। ইহাদিগেরও মানসিক শক্তি আছে, মানসিক ক্রিয়া আছে। 
ইহারা তাল আহার, মন্দ আহার বাছিয়া লইতে পারে ; নিজ জাতি অপর 
জাতি বুবিতে পারে । নিজ-জাতীয়ের সঙ্গে আনন্দ-উৎসব, ক্রীড়া-কৌতুক 
করে) (৩) অপর-জাতীয়ের সহিত মেশামেশি করেই না। ইহার! 
আহাব্রাম্বেষণের নিমিত্ত অপর জীব-দেহে প্রবিষ্ট হইয়া ব্রক্তকীটগণের 
সহিত তুমুল সংগ্রামে লিগু হয়, এবং তাহাতে যেক্ুপ বিক্রম, দৃড়তা ও 
প্রাণাস্ত-পণ প্রদর্শন করে, তাহা লর্ড কিচেনারেরও অন্থুকরণীয়। এ সকল 
গুণের উপর ইহা্িগের একতা বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । এই সমন্ত গুণ 
কি? ইহা কি আধ্যান্মিক গুণ নহে? আমি বলি ইহা তাহাই। ৪) 
অন্ততঃ) ইছা। যে প্ররূপ গুণের পূর্বাভাস, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। যদি কবেন, তবে অদ্যকার যত তাহাকে আমি আর কিছুই 


বলিব না। 
জীশশধর রায়। 


পরস্পর ওপার, পাব জারির পাপ পক এরা গজ ৯ এ ৪65 ০০ পিএ পপ এও ধক পাপ ৯ আনি পি পি ৯7 


(১) ক্ষুত্র-জীব একটি হইতে আায়ারিতে, ৮*০০০০০ জক্ষ উতপন্থ হয়। ফেছ বা 
তাহারও আক । ূ 

(২) আছি অণুবীক্ষণের মধো জল-বিচ্গুড়ে করেকটি ক্ষুত্র কীট দেখিয়াডি। তাহারা 
পরস্পর ছৌডাদোড়ি ও তাড়াহুড়া করিতেছিল; আয় খোড়দৌড় খেলায় মত তুরিয1 ঘুরি! 
চক্র দিডেছিল। 

(৩) 21967 (001510096) 65510155 জ. 0101065 504 88 01. 3. 0. 200081)95 সূ. & এ. 
1098 00906, 09 টড ০0৫60190706 1087 ৩ 179051850৪৪ (106 02251100912 
81010 £8001165.--70011 2120, 

(8) অজ্ঞাত প্রতিক্ির।! (73685581500) হইলেও ইহাই আধ্যাত্মিক ভাবের পূর্যবধন্ধা 
অনশ্ব।। 


রঞজ ও হীরা । 


এসএ 
থয 
ডত শিপ অত 


পঞ্চনদ প্রদেশে সাধু-সন্গ্যাসীর সংখা। নিতান্ত অল্প নহে। সেখানে প্রাচীন- 
যুগের সুপ্রসিদ্ধ যোগী গ্রোরক্ষনাথের অনেক তক্ত বাস করেন। “যোগী 
টিলা" নামক পাহাড়ের উপর গোরক্ষনাথ দেবের একটি মঠ আছে। এই 
মঠে এক জন যোহাস্ত ও অনেক সাধু-সব্র্যাসী বাপ করেন। পঞ্জাবের আদম- 
নুযারি রিপোর্ট পাঠে জানিতে পারা যায়, যোগীটিলার এই যোহান্তের অনেক 
শিষ্য আফগানরাজ্ে বাস করেন। তাহার সকলেই হিন্লু। যোগীটিলার 
যোগীর্দিগকে মুসলমানেরা পর্য্যন্ত বেষ্ট শ্রদ্ধা ও সম্মান করিয়া ধাকেন। 

যে সকল পর্যটক যোগীটিলার পাহাড়ে ভ্রষণ করিতে যান, তাহারা 
একথণ্ড কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরের উপর কতকগুলি কড়ি ও গুড় প্রতি সিহ্লীর 
উপকরণ দেখিতে পান। স্থানীয় ভক্তের! রপ্া নামক এক জন পরুলোকগত 
সাধুর আম্মার গ্রীত্যর্থ সময়ে সময়ে এই স্থানে সিন্লী দিয়! যান। প্রেমিক 
সাধু রঞার কাহিনী অতীব ভ্বদপর-ল্পর্শা ও সকরুণ; কাব্যে তাহা স্থান পাইবার 
যোগ্য। কিন্তু বঙ্গলাছিতো এ পর্যযত্ত এই অপরূপ কাহিনীর কোনও 
আলোচনা দেখিতে পাই নাই। 

প্রেমিক সাবু রঞ্জা যৌবনকালে একদিন শুনিতে পান, হীরানায়ী একটি 
গল্লী-যুবতী রূপে ও গুণে অতুলনীয় । পল্লী-অঞ্চলের কবি ও গায়কগণের 
মুখে হীরার বূপ-গুপ-সত্বস্ধীয় নানাবিধ গান শুনিয়া রঞ্জা তাহার প্রেমে 
আকৃষ্ট হইলেন, এবং হীরার পিতৃগৃহে ছস্মবেশে রাখালী চাকরী গ্রহণ 
করিলেন। বুঞ্জ তখন নবীন যুবক। তিনি বড় সুপুরুষ ছিলেন; হীরা 
তাহার রূপ-ওপে আকুষ্ট হইয়া ঠাহার প্রণয়ে মুগ্ধ হইল। 

অল্পদিন পরে হীরার ভ্রাভৃবধূ বুঝিতে পারিল, হীরা তাহাদের বাড়ীর 
রাখালের প্রেষে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছে । গুপ্তপ্রেম অনেক সময়েই গোপনে 
থাকে না। হীরার ভ্রাতৃবধূর সন্দেহ ক্রমে প্রতীতিতে পরিণত হইল। সে 
তাহার শ্বশুরকে সকল কথা বলিয়! রঞ্জাকে পন্নচ্যুত ও গৃহ হইতে বিতাড়িত 
করিল। তথ্ন পর্য্যন্ত হীরার বিবাহ হয় নাই; কলক্কগোপনের জন্ত হীরান্ব 
পিতা! জার একটি যুবকের সহিত তাহার বিবাহ ছিলেন। 


৪8৫৬ সাছিতা হণ হ্ধ, চা । 


অধমানিত রঞ্জা মনের ছুঃখে সংসার তাগ করিয়া যোগী হইলেন। কিন্তু 
হীরার আশা ত্যাগ করিতে পারিলেন না। হীরার নিকট বিদায়-গ্রহণের 
সময় তাহাকে বলিয়। চলিলেন, “তোমার বিরহে আমি প্রাণ ধারণ করিতে 
পারিব না; আবার তোমার সহিত আমার মিলন হইবে ।” 

যোগিবেশধারী রজা! নানা দেশ পর্যটন করিয়া অবশেষে যোগীটিলায় 
উপস্থিত হইলেন, এবং আমরা ইতিপূর্বে যে কুষ্ণবর্ণ প্রন্তরখণ্ডের উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহার উপর বলিয়া মধুর-স্থবে বাণী বাজাইতে লাগিলেন । বাশী 
কারিয়া কাদিয়া তাহার নিদারুণ বিরহ-বেদনা পরিব্যক্ত করিতেছিল; 
তাহাতে কত বিষাদ, কত ব্যাকুলতা, কত দীর্ঘশ্বাস, শাহ যে সেই বশার ধ্বনি 
শুনিল, সেই বুঝিতে পারিল। 

এই বংবীর ধ্বনি যোলীটিলার মোহাস্ত স্ববিখ্যাত গোরক্ষনাথ দেবের 
কর্ণে প্রবেশ করিল । তিনি মঠের বাছিরে আপিয়া গম্ভীরম্বতর বলিলেন, 
কে তুমি এখানে বনিয়া বাশী বাজাইতেছ? তোমার বংধার স্বরে অনুমান 
হইতেছে, তুমি কোনও স'সার-বিরাগী যোশী ; ষধি তুমি সতাই যোগী হও, 
তাহ! হইলে তুমি অনায়াসে আমার মঠে প্রবেশ করিতে পার; আর যদি 
তুমি যোগী ন। হও, তাহা হইলে কোন্‌ সাহসে আমার মঠের নিকটে আপিয়া 
বাশী বাজাইতেছ ?* 

রক্ত গোরক্ষনাথ দেবের কথ। গুনিয়া বাশী ফেলিয়া দিয়া যুক্তপাশি 
হইয়। ভক্তিতরে গাহাকে প্রণিপাত করিলেন; তাহার পর যাথা তুলিয়া 
যোগিবরকে বলিলেন, প্প্রভু, আমি এখনও যোগাশ্রম অবলম্বন করি নাই; 
কিন্ত ল'সারে আর আমার স্পহা নাই । যদি আপনি আমাকে কূপা করেন, 
তাহা হইলে আপনার ভ্রীচরপাশ্রয়ে থাকিয়। যোগ-সাধনায় কাপযাপন করি ।” 

যোগী গোরক্ষনাথ রক্জার মনোহর রূপ, সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর ও তক্তিপূর্ণ তাব 
দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, এবং তাহার হৃদয়ে ততপ্রতি বাৎসলদরসের সঞ্চার হইল। 
তিনি রঞ্জাকে মঠে গ্রহণ করিয়া কিছুকাল শিষ্যের কর্তব্য শিক্ষা দান 
করিলেন। যোগী গোরক্ষনাথ, প্কাপ-ফট" যোগি-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা । 
তিনি রগঞ্লার কাণ কু'ড়াইয়া৷ তাহাকে যথারীতি স্বীয় সম্প্রদায়ে দীক্ষিত 
করিলেন । 

গোর্ক্ষনাথ দেখিলেন, তাহার প্রিয়শিষ্য রঞ্জা সর্ধদাই অন্তমনগ্ক ও 
বিহঞ্জ। একদিন তিনি গোপনে বঞ্জাকে তাহায় তিষাদের কারণ জিজ্ঞাস! 


আগ্রন্থায়ণ, ১৩১৬। রঞ্জা ও হীর!। ৪৫৭. 


করিলেন । রঞ্জ অনেক ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে তাহার গগুপ্রেমের 
কাহিনী সবিষ্তার গুরুর কর্ণগোচর করিলেন, এবং বলিলেন, “গুরুদেব 
মাপনি আমাকে এই আশীর্বাদ করুন, যেন আমি প্রিয়তম! হীয়ার সহিত 
মিলিত হইতে পারি, নতুবা আমি এই ছঃসহ বিরহতার বহন করিতে পারিব 
ন।” রঞ্জ। গুরুর পদঘ্বর় জড়াইয়| ধরিলেন। গোরক্ষনাথ বলিলেন, “তোর 
মনোবাঞথ পুর্ণ হইবে ।” 

রঙ্গ গুরুর আশীর্বাদ শিরোধার্যা করিয়া হৃষ্টচিতে যঠ হইতে বহির্থীত 
হইলেন, এবং কিছু ছুরে নঘীতীরে আসিয়া ধুনীর আগুন জালিলেন। 
এই নদ্দীর অপর তীরে হীরার পিক্রালয়। বঞ্জা। সেই স্থানে একটি কুটীর 
নির্দাশ করিয়া যোগ-সাধনার প্রবৃস্ত হইলেন। কয়েক দিনের ষধ্যেই 
চতুন্দিকে সংবাদ প্রচারিত হইল ফে, নদীতীরে এক জন সাধু আসিয়া তপস্া 
করিতেছেন ?. গাধার যেমন অপরূপ রূপ, তেমনই অলৌকিক যোগ-শক্তি | 
এই ধর্মপ্রাণ দেশে কোথাও সাধু-সন্লাসীর আবিঠাব হইলে, তাহাকে 
দেখিবার জন্ত' তাহাকে মনের ছুঃখ-বেদন। জানাইবার নিষিত) তাহার 
নিকট নিত্য বু লোকের সমাগম হইয়া থাকে; যোগি-সন্ত্যাসীর নিকট 
এ দেশের শুদ্ধান্ত-বাসিনী পুরনারীবর্গেরও বিশ্মাত্র সক্ষোচ বা কুষ্ঠা নাই। 
রঞ্জার অলৌকিক শক্তির কথা শুনিয়! বহু পল্লী হইতে পুরনারীগণ সেই নবীন 
সন্ল্যাসীকে সন্বর্শন করিবার নিষিত্ত প্রতিদিন তাহার আশ্রমে সমাগত হইতে 
লাগিলেন। 

ক্রমে হীরার কর্ণেও এই সংবাদ প্রধেশ কৰ্িল। তাহার সন্দেহ হইল, 
হয় ত এই যোগীই তাহার প্রিয়তম রঞ্জা। একদিন সে তাহার ভ্রাতৃবধূর 
অনুমতি লইয়। ফোগি-সন্দর্শনে যাত্রা করিল। সে নদী পার হইয়া রগার 
আশ্রমে আসিয়া জটাজ্ট-ধারী বিভৃতি-বিভূষিত রঞ্জাকে দেখিবামাত্র 
চিনিতে পারিল। রঙা সহিত গোপনে তাহার পরামর্শ হইয়া গেল যে, 
রঞ্জ প্রত্যহ রাতে নদী পার হুইয়। তাহার গৃহে যাইবেন। 

তাহার পর হইতে রঞ্জ। প্রতিরাত্রে তাহার প্রিয়তমার সহিত গোপনে 
সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন) সুদীর্ঘ বিরহের পর পুনর্বার উভয়ের মিলন 
হইল; উভয়ের সময় পরমানন্দে অতিবাহিত হইতে লাগিল। রঞ্জা প্রত্যহুই 
প্িশ্তমান় নিকট যাইবার সময় একটি 'পাজ্জে মাছের ঝোল লইয়া গিষবা 
তাাকে উপহার দিতেন ) এই মাছ তিনি নদী হইতে স্বয়ং ধরিতেন। 


9৮. সাঠিভা । ১*আ পর, ৮ম পাখা] 7" 


| ' একদিন বর্ধার রাতে নদীতে প্রবল বস্তা উপস্থিত হওয়ায় রঞজা বিস্তর 
চেষ্টা করিয়াও ষাছ পাইলেন না; প্রিকতমায় মিকট শুন্তহক্টে যাইতে. 
তাহার প্রব্বত্তি হইল না; তিনি উপায়ান্তর না দেখিয়া! নিজের উরু 
হইতে কিব্বদংশ মাংস কাটিয়া লইয়া তাহাই রন্ধন করিলেন, 
এবং পাত্রপূর্ণ মাংল লইয়। প্রিয্রতমা-সম্ভাষণে যাত্রা! করিলেন । 

র্বাত্রে আহারের সময় হারা সেই যাংস মুখে দিয়! রঞ্জাকে জিজাসা 
করিল,_-“এ কিংসের মাংস? ইহা ত মাছ নয়, শশকমাংস বা যেবমাংসও 
নয়; তুমি আমার জন্য এ কিসের যাংস আনিয়াছ? আমি এ মাংস 
খাইতে পাবিতেছি না।” 

রপ্ত কোনও কথা না বলিয়া মৃছুহান্তে তাহার উরুদেশের ক্ষত কী 
প্রদর্শন করিলেন । হীরা! সেই ক্ষত দেখিয়া সকলই বুবিতে পারিল। 
তাছার বিস্ময়ের সীমা রহিল না; তাহার প্রতি রঙ্জার প্রেষের প্রগাঢ়তা 
দেখিয়া তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়। উঠিল। সে রঞ্জার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া 
বলিল, পপ্রিয়তম তুমি আমাকে কত ভালবাস, তাহার পরিচয় পাইলাম ; 
কিন্তু আমি যে তোযাকে কত ভালবাসি, সে পরিচয় তুমি আজও পাও 
নাই; এখন হইতে পাইবে । আর তোমাকে কষ্ট করিয়। অন্ধকার রাত্রে নদী 
পার হয়! আসিতে হইবে না। ভবিধাতে এই স্মুবিস্তীর্ণ নদী আযাঙের 
বিচ্ছেদ ঘটাইতে সমর্থ হইবে না; কাল হইতে প্রতিরাতে আমি একটি 
বড় ঘড়ার উপর ত্র দিয়। নদী পার হইয়া সেখানে তোমার সহিত মিলিত 
হইব ।” 

তাহার পর হীরা প্রতিরাত্রে একট সুবৃহৎ ঘড়া লইয়া গোপনে গৃহত্যাগ 
করিত, এবং সেই ঘড়া জলে£ভাসাইয়া তাহার উপর তর দিয়! সন্তীরগপূর্ববক 
মন্রীর অপর পারে উঠিত। অন্ধকার রানি, কোনও দিকে জন মানবের সাড়া 
শব দাই, আকাশ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছন্র। মুষল-ধারে ধারিবর্প হইতেছে, 
এক হাত দূরের বস্ত দেখা যায় না; বর্ধার নদী উতয় কুল প্রাবিত করিয়া 
মহাবেগে প্রবাহিত হইতেছে, হীরার সে দিকে লক্ষ্য থাকিত না; 
জল হউক, ঝড় হউক, লৃষ্টি রসাতলে যাউক, হীরা প্রতিরাতে নির্দিষ্ট 
সষয়ে ঘড়াটি কক্ষে লইয়া নদীবক্ষে বক্প্রদান করিত, এবং রঞ্জার 
পণ-কুটীরের আলোক দেখিক্স নিবিড়, অন্ধক্কারের মধ্যেও (বথাস্থানে 
উপস্থিত হইত । রি রা 


কলির রঞ্জা ও হীরা। ৪৫৯ 


এইজ্সগে কিছুদিন জতিযাহিত হুইল। গুগুপ্রেমের কথা গোপন থাকিযায় 
মছে। হীরার ভ্রাতৃবধূ তাহার গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য রাখিত; এবং কয়েক 
দিষসের মধ্যেই বুঝিতে পারিল, হীরা তাহার গপ্ত প্রণয়ীর নিকট যাইবার 
জন ঘড়ায় ভর দিয় নিশীথ রাজে নদী পার হয়। হীরার ভ্রাতৃবধূ তাহার 
এই হুষ্ষর্শের প্রতিফল-দানের জন্ত অতান্ত ব্যাকুল হইয়া নান! উপায় চিন্তা 
করিতে লাগিল । অবশেষে একদিন সন্ধ্যার পর, হীরার ঘড়াটি যেখানে 
থাকিত, লেই স্থানে সেই ঘড়ার অনুরূপ একটি মুতকলস রাখিয়া ঘড়াটি 
শ্নানাস্তরিত করিল। এই কলসটি কাচা মাটীতে নির্মিত, পোড়ান নহে । 

হীর! অগ্তান্ত দিনের স্তাকগ নির্দিষ্ট সময়ে সেই মৃৎকলসটি লইয়া গৃহ হইতে 
বহির্গত হুইল! সেই কলসটি যে পিন্তল-নির্িত কলস নহে, অন্ধকারে 
তাহা সে বুঝিতে পারিল না; প্রণয়ীর সহিত্ত যিলনের আকাঙ্ষায় সে এরূপ 
ব্যাকুল হইয়াছিল যে, তাহার বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছিল; নতুবা কাচা মাটীর 
কলসীকে পিতলের কলসী বলিয়া তাহার ভ্রম হইবে কেন ? বোধ হয়, অবৈধ 
প্রেমের আকর্ষণ মানব-হাদয়ে চিরকালই এইক্রপ প্রবল ; এই জন্যই বিতবমঙ্গল 
ঠাকুরের সর্পে রম্দ,্রম হইয়াছিল, নদদীবক্ষে প্রবাহিত বিগলিতপ্রায় মৃতদেহ 
কাষ্ঠথণ্ড বলিয়! প্রতীয়মান হইয়াছিল । 

হীর। সেই মৃুৎকলসে ভর দিয়া নদী পার হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল; 
জল-সংস্পর্শে অল্পক্ষণের মধ্যেই কলসের মৃত্তিক! গলিয়া গেল, এবং অর্ধ পথ 
অতিক্রম করিবার পূর্বেই কলস জলমগ্ন হইল! হীরা বিপদ বুঝিয়া, অর্ধ- 
মগ অবস্থায় কাতরম্বরে নদীগর্ড হইতে তাহার প্রিয়তমের নাম ধরিয়া ডাকিতে 
লাগিল, বিপদে তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্ত অনুরোধ করিল। সেই ধোর 
অন্ধকারপূর্ণ রজনীতে নিস্তব্ধ ন্দীবক্ষ হইতে উখ্িত আর্তনাদ নদীর অপর 
তীরে কুটীরবাসী বগ্জার কর্ণে প্রবেশ করিল। হীরা নদীবক্ষে কোনরূপে 
বিপন্ন হইয়াছে বুঝিতে পারিয্বা রঞ্জা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি 
কুটীর ত্যাগ করিয়া ক্রতবেগে নদ্বীতীরে উপস্থিত হইলেন, এবং নদীগর্ভে 
লদ্প্রদান পূর্বক হ্বীরার আর্তনাদ লক্ষ্য করিয়া সম্তরণ করিতে লাগিলেন | 
রঞ্জা ডাকিলেন, পীরা, হীরা! তুমি কোথায় ?” হীরা ডুবিতেছিল। . প্রাণপণে 
সে একবার জলের উপর ভাসিয়! উঠিল, ফাতরকণ্ঠে বলিল, "আমি গভভীস্ব 
জলে ডুবিয়। ময়ি, আমাকে রক্ষা কর রঞ্জা সবেগে যন্তরণ করিয়। 

হীরার নিকট আজিতে জাগিজেন। বিশ্ব সেই জন্ধকারে হীরাকে আর 
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রা 


দেখিতে পাইলেন না। হীরার দেহ অবশ হইয়াছিল, সে গভীর জলে 
নিমগ্ন হইল। রঞ্জা আবার ডাকিলেন “হীরা, হীর। 1” কিন্ত এবার আর 
কেহ তাহার আহ্বানের উত্তর দিল না। রপ্ত উন্মতপ্রায় ছইয়া হীরার 


সন্ধানে ডুব দিলেন, আর উঠিলেন না। এইরূপে হততাগ্য প্রেমিকযুগলের 
ইহজীবনের অবসান হইল । 


ভীঘীনেত্রকুমার রায়। 


জটিল চিঠি। 


ধন্ত ধন্ত হে অজয় প্রিয় বন্ধুবর ! 
পেলেম বুষি তোমারি এ পন্ব; 
নাষ ঠিকান! লিখেছ যে খামে_ফি মুনা, 
কিন্তু বুঝা! যায় না একটি ছত্র। 
যোধ হচ্ছে দিয়েছ তুমি আমায় পত্রধানি, 
তাহার কারণ, ভাফে এল হাতে ; 
পেয়েছি ঠিক আগষ্ট মাসের বিশে, সেটা জানি, 
কারণ, পোষ্টের ছাপ রন্নেছে ভাতে । 
সই করেছ তেছে, যেন কেউটে আস্ছে ভেড়ে, 
ভয়েতে প্রাণ ধড়ে খাকৃতে চায় না; 
কি বীতৎস হিজি বিজি-_ফাস টেনেছ বেড়ে, 
তোমার নামটি না হয়ে সেবায় না! 
কাবোর চেয়ে মিটি চিঠি--কাৰা পড়া যায় যে, 
ভাল কাবা বুঝ] কঠিন বটে; 
এ চিঠি সে কাবোর সেয়া--আখর চেনা দায় যে, 
হাজার ধর চোখের সম্গিকটে।, 
চশষ। নিয়ে, আইগলাস দিয়ে, অপুবীক্ষণ এনে, 
বুঝতে নারূলেষ ভোমার লেখাটা কি? 
দেখলাষ মৌব্রে, জ্যোচ্ছনাতে, বিজলীন্বাতি টেনে, 
এখন কেবল রঞজেন-রেটা বাকি ! 
কি বিচিত্র তোমায় প্র | বধাঁধেলা এনে, 
কাড়াকাড়ি করেন রন্থুঙলি ।-- 


অপ্রহারণ, ১৩৯৯ মালিক সাহিত্য সমালোচম] । ৪৬১. 


পরস্পরে তর্ক তুলি? বিবাদ কয়েন শেষে-_ 
শুনান তোমায় কতই মধুর বুলি । 
বৈজ্ঞানিক এ পত্র গেখে স্পই বল্লেন, হেন 
সজীব জড়ের স্পন্দন-রেখা আঁকা, 
রামায়নিক বিশ্ফোরকের গন্ধ পেয়ে যেন, 
ফেরং দিলে মুখটি করে বাকা। 
এফিনিয়ার বল্লেন দেখে, “অস্পষ্ট এ প্রানটি 1” 
"প্রেক্রিপ্শন্‌ এ*-_ভাকার বল্লেন কেশে? 
রুদ্ধন্বরে বল্লেন কবি,--“নায়িকার এ গানটি 
চোখের জলে কতক গেছে তেসে !” 
ফটোগ্রাফার বল্লেন দেখে,_“বেজায় “ফেডেড” এ যে, 
জকৃতে গেলে পেন্টার চাই যে পাকা!” 
উকীল নিয়ে বল্লেন, “জবাব দিচ্ছি আমি তেজে !” 
পড়তে গিয়ে লাগল ভ্যাবাচাক! ! 
বিদ্ভাতৃষণ বল্লেন,--"এ যে পালি ভাষার ছায়! !” 
জ্যোতিষী কন,__“মঙ্গল গ্রহের ভাষা!» 
চিঠি দেখে যে বর্ণকে বলেন 'ক+-এর কান্না, 
পাণ্টে তাকেই “হ₹” বে বলেন খাস! ! 
এই রকমে বিদ্তা জাঞ্ির কচ্চেন সবাই যার যে, 
সরল পথের দিক্‌ দিয়ে কেউ জান না; 
তোমার জটিল চিঠি হ'তে বুঝছি এখন সার যে,_ 
হৃদয়খানি খুলতে কেহই চান্‌ না। 
জ্ীরসষয় লাহা। 


১ 


মাসিক সাহিত্য-সমালোচনা । 


গঞ$ আদ 


প্রবাসী | আনিল। এবারকার 'প্রধাসী'র প্রথমেই 'কুস্তকার্ণের বুদ্ধ' নামক একখানি 
চিত--বীতৎস, রত, ভরখর। কুত্তধর্ণের করবাই ঘটে! উত্তটের এমন উদাহরণ সচদাচর 
বিরল, স্বাহ! জাবরাও খ্বীকার করিব। প্রান তাকী ডিঅকদা-পদ্ধ তকে ঝিঞঞন। 





৪৬২ 0 সাহিত্য । (যশ এব, পম সংগা । 


॥ 
করিতে ইচ্ছা! হয়,_-'আর কও দুরে নিয়ে হাবে মোয়ে হেলুব্ায়ী?' ভীত ললিতকুমার 


সুন্দযাসাধ্যায়ের ইংযাজী তাষ! ও সাহিা মামক নয়াট হুল, সরল ; তীত্র গ্েষের 
তূণ। 'লংক্ল্স ও সমলেচনে' বৈচিআা আছে, কিন্ত ভাষায় উদ্দাগ বখেচছ। চায়ের প্রচ, 
তাওষ। স্বরলিপিয় গানে 'ভ্ীরবীন্রমাথ ঠাকুর” ইতি 'লেবেজ' না দেখিলে রচনাটিকে ফোনও 
অগুকারীর রচিত “হহুকরণ' ব। হেয়লি বলিয়াই মনে হইত। প্রীযোগেশচন্ত্র রামের 'যাংগলা 
সংখ্যাধাচক শব একে শব্ধ-তত্ব, তাহার উপর দত্ব-পাটে্ট বানান! সোনাছ সোহ।গ! ।--- 
'অবৃবাশ্চাতিগমান্ ধাদোর ই্ৈরিববঃ।' যোগেশ বাধুৰ বাম শু! পড়িবার় লোত হয়, 
কিন্ত তত্র ঘেোয়-ঘটায় সঙ্গে নষোস্তাঘিত ধানানের সংযোগ --'পবনার্লিসযাগষ' দেখিয়া সাধায়ণ 
পাঠক পশ্চাদগাষী হইযেন।--এক়প প্রবন্ধ প্িবং-পজ্জে শোভ1 পায়._পাঁচ ফুলের সাজিতে 
কঠোর শব্ধতত্ব, নালিতা, চিরেত1, ণে'কে। প্রভৃতি খাপ, খায় ন। 'এক' 'বহ' হইয়াছিলেন 
বটে। প্রবাসীও কি সেই আদর্শে কখনও “কৃষিগেজেট', কখনও সংবাদপত্র, কখনওঠু'প্রত্বকহ- 
নঙ্গিনী'র কপ ধারণ করেন ? প্ীধীরেম্রমাথ চৌধুরীর 'দর্শন__হিক্ছু ও প্রীক' উল্লেখধোগা | 
শীমক্েশচত্ত্র ঘোষ প্রথাসীর আসরে 'অবিদা!'র বিশ্গেষণ করিতেছেন । প্রবিশ্েশ্বর জট তার্ধা 
গোপীটাদেয যাত।'র পরিচয় দিয়াছেন। সে পরিচয়ে বালী গৌরযান্বিত হইবেন । জীশতজল- 
যালিনী বিশ্বাসের 'আসামের অধিবাসিগণ' হুখপাঠা"। বায়াশসী -প্রথাসী জজিতাষ গুন মুখোপ] ধায় 
চারু বল্যোপাধ্যায় মাক যুধক-অহাজনের আঙর্শে আপনার দামের পূর্যাবর্তিনী 'প্রী'কে 
সণিকর্ণিকায় বিসর্জন দিয়াছেন । ধ়বাদ ! “মা জনে1 যেন গতঃ স পদ্থাত ; ইশা-অপুসরণ ছিজ, 
চারু-অনুসরণ হইল !--লে বাহ! ₹উক, শ্ী-কীন ললিত বাবুর 'বু'ন্ধর সমসাময়িক ফোশল 
ও মগধ রাকা উল্লেখযোগা এতিছ|সিক নিবন্ধ। কিন্ত লেখকের গায় সংন্কুতের আতা 
প্রান 'দ-__ পার তারাশক্করের কাদত্বরী। আত একটু ছু কিয়! না জইলে এ তা! কখসও 
বাক্সালায় পরিণত হইবে মা । কিস্ত লেখাকয় গযেষণ। প্রশংসনীয় । টিনুধীয়চত্র হঙ্দোপাধায় 
মাফ এক জন লেখক 'ফলিকাতার নৈতিক অবস্বা'র যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে অনেক 
পতিত', পলায়িতা, হতভারগিনী প্রভৃতির কাছিনী দেখিলাম । গৃখীয় যে ধীরচিতে কলিকাতা 
এই কেচ্ছা সংগ্রহ করিয়া এপ্রধাঁপী' মাক মুটের মাথায় গিয়া রাঙগপথে হাহির হইয়াছে, তাহ! 
দেখিয়া কোন 'বীয় চিয়! মানি ঢাঙ্ধে রে পশিতে সংগ্াষে ? কিন্ত জিজ্ঞাস! কর়ি,--এ কেচ্ছাগুলি 
ভন্রনমাজচারী মাসিকে ছাপিয়! লান্ত কি? আর ঘটনাগুলি কি সম্পূর্ণ লতা 1 সে সম্বন্ধে আমাদের 
সঙ্গে জাছে। ২নং পাপের চিতে ছুখীরচচ্ত্র 'খালি হ্যড়ীর কাছিনী' লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । ওনং 
পাপের আলেখো নুখীরচত্জা লিরিয়াচেন,-_'এফদিন কলিকাতায় ফোন আফিসের এক কর্ণাচারী 
আফিসেই নিজ পরিধানের কোন সংবাধ পাইর। কোন প্রসিদ্ব স্তী্বস্থাষে চলিয়া যান। সেখানে 
আপন স্ত্রীকে কোন অজ্ঞাত ধুখকের সহিত অপেতভাষে বিশিতি দেখিয়া ঠাহার আঞ্চল হইতে 
সিন্দুক বাকের চাবির গোছা খুলিয়া এবং ৫ বৎসরের শিশু পুত্রকে ছিনাইপা লই! সী পরিতাগ 
করিয়া গৃকে চলিয়। বান। দ্বানি-গ্ীর সন্ব্ধ সেইখানেই লোপ পাঁর। স্ত্রী এখন প্রতান্তে গণিকারৃতি 
অবলম্বন করিরাছে। তীরঘস্থাদ লঞ্জের হাসাধার্ঠীতে এইয়াধী অনংবতভাবে সিশিখার হখেই 
সুযোগ থাকায় দুষিত লোকে॥। এই সফল স্থলে বে বামনা দিস করে, তাহ! গহজেই খুব 
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হায়? লেখকের মতে এই কর্থবগারী তিন্গু, মে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ধোধ, করি, “চার 
গোঙা' ও ধশগুপুত্রকে লইয়া এরই 'আফিলের কর্ণচারী হুধীরচঙ্ত্রের নষাজেই প্রযেশ 
করিয়াছিলেন | বিলাইয়) ফলাইয়! এই সকগ কেচছ। পত্রপ্ত করিলে 'প্রবাসী/র গ্রাহক বাড়বে, 
সে ধিধয়েও আ।মাগের সংশর দাই । কিন্তু ইহ1কি তত্রসসাজের যোগা? ইহাও যে'কলিষ্তার 
নৈতিক অবন্থ।'র ও ঝাজধানীয় অগ্ত তীর্ধের নৈতিক দুর্দশার পরিচয় দিতেছে, সম্পাদক ও 
সুধীরচন্র তাহা ভূলির। গিয়াছেন। উলঙ্গ কামের আলীল।নে সুখীরচত্র “তাবে কুবের, কিন্ত 
ভাষার একটু দান। গুধীযততা লিখিয়াছেন,-_'অব্স্ঠা ত' বর্পনা করিলাদ ; এখন ইহ] নিয়াকরণের 
উপায় কি? আপাঁতকঃ 'নিজাকরণে'র উপায় “প্রবাসীর স্ষগ্ধে স্থিতি । তাঁর পর, হবীরচ্ত্ 
অভিথান খুলিয়। 'নিরকরণে'র পদিরাকরণ' করিতে থাকুন । মুখীরচত্ত্র অনেক সংস্কৃত বচন 
তুলিয়াছেন ; কিন্তু লিখিয়াছেম,--“কাসানাং ডপভোগেন” | স্বরবর্ণ পয়ে থাকিলে “ম্‌* স্থানে 
অনন্যার ছয় না,_ইঙ্গ-বাণীর বরপুজ্র রাষানন্দ বাবুর খতিরেও নয়,__ছুর্ভাগাক্রমে তাছ! 
হুধীরচন্ত্র হয় ভূলিয়! পি্বান্থেন। নয় কখনও জানিঘার অবকাশ পান নাই। তিনি লেখেন 
তৃহরি' । দ্ত্তৃতরি' তান্ছার পছন্দ হয় না! তবে ভাঙার পক্ষলমর্থনেঞ বল যার, কলিকাতার 
নৈতিক অবস্থায় সন্ধানে ফির়িবায সঙ্গ ধাকরণ ও অভিধান বগলে করিত! ঘোর! বায় ৭11 
হীমপিলাল গঙ্গোপাধায়ের 'প্রতাগসন', নামক জাপানী গল্পটি মনোরম। সৌতাগ্যক্রষে 
শিক্ষানবীশ অনুধা্ক গল্পের ভাব! ঘোড়ার্ন কোর ছ' চে ঢালিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। প্রীদত্তীশচন্ত্র 
মুখেপাধাায়ে॥ “ছফ মান ও ইংলতও রসার়নশিক্ষা' উল্লেখযোগা । এক রাশি কবিতার খখ্যে 
গীনতোন্রানাথ গন্ধ কর্তৃক অনৃনিভ জালালটদ্দীন রু'মর কবিতার জন্ুবাদই উল্লেখষোগা । 
শ্রীবীয়েশ্বর গোব্যাধীর সন্ধলিত “বাহশানী কুচ উপতেগা। লেখকের ভাষার আধ-আধ 
অন্পষ্টভাব, দেখিতেছি, অঙ্গা়ের মলিনতার ভ্তায় চিরগ্াযী। “হত্তীয় কর্ণের ছুই দিকে 
মহার্থ যু হুগগোল যুস্তাগুচ্ছ ও তাহায় গলদেশে হর্ণপ্ট| বিলম্বিত খাকিত।' তাহাক়--. 
কানায়? খুক়্াগুচ্ছের গলায় অনস্ক ন্বর্ণঘণ্ট। ঝুলিতে পাঁরে ন1। কেন না, মুক্তার, ব! তাহার গুচ্ছের 
গলা এ পরাস্ত নরলোকের গোঠর হও লাই! অনর্থক 'তাছার' বাবার করিয়া! গোন্ামী 
যহাশয় মুক্কাগুচ্ছের গলায় ঘণ্টা ও ভাষার গলায় জগদ্দল পাথর বুলাইর। দ্বিয়াছেন [ 
“ভ্ীং' স্বাক্ষর করিয়া! ধিনি 'দহাদেবের শ্ুক্রবুওনে' 'সাহিতা'সম্পা্ককে গালি দিয়াছেন, 
ভার স্পর্ধ|। ও অহক্ক।র বাত্যশিকই উপাভোগা। ভাগায মতে, 'শিব-হাগুব' চিত্র সন্ব্ধে 
আমর! সাছিতো' যাহ? লিখিকাটি। তাহ 'সমালোচন। নর, সঙগালোচন।ও নর, কিন্তু কুংস! 
জজনা।' তাও ছল্পবেশীর অতে মমাংলাচন! ন। হইতে পারে, মদালোচনাও না হয় "প্রবাসী? 
ও তম্য মুরুব্বী দিগের একচেটে ; কিন্তু 'কুৎন।, কাহাকে বলে, তাহ! এই আম্মগোপনকারীর 
জান! আছে কি? যাহার আত্মপ্রকাশ করিবার সাহল নাই, যুখল পিয়া ভাড়াটির। 
গুপ্ত-ঘাতকের অত বাছা! পশ্চাৎ হইতে আকমণ করে, তাহারা কুপার পাত্র নর, দ্বণর 
পান্জ ॥ এই ছল্পব্শী কাপুরুষ লিখিয়াছেন,'সমালোচক ঞ * জ ইতর ভাবায় গালি 
দিয়াছেন ।' প্রথমে বলিলেন, 'লযালোচনা নর, সদালোচনও নয় ।' আবার বলিতেছেন, 
--'সমালোচক' | উত্তর উদ্ভিতে চমৎকার সামগ্রনা! তাহার পর বক্তবা এই যে, “ইওর 
তব সন্বপ্ধে ছল্সুদেণী এমদতর 'ভ্ডাকা। সাজিলেল কেন. সে ভাবায় ভিনি যে সিদ্ধহত্ত, 
তাহ! কিতূলিগ খিয়াছেল ? গধু ভাষা] নয়, ভাষণ যে তজ্প! তিনি নিজেও কুষারটুলী 
অঞবোর কুত্তবার-সন্ত্রণাের প্রলাদেই প্রতিযান্ধের ভাষা) লঞ্চয় টীরিয়াছেন। তাহাও 
ত এই প্রতিবাদেই হুপ্রকাশ! অথচ ইতর ভাহ! সম্বন্ধে তাইার এমন 'অধায়োপ'__ 

বস্তুতে অধস্থর আরোপ--“বজ্জ,তে সপপ-জরদ' খটিজী কেদ? কত্ত,যী-মৃগ যেদন সৃগনাজির 
গন্ধে উন্মত্ত হ্ইয়! চারি দিকে ছুটিতে থাকে, আপনর নীভিরদ্ে,ই বে সেই গ্ধের কারণ বিদ্যমান, 
তাহ বুঝিতে পায়ে না, দ্বেখিতেছি, এই হ়্াবেনীয় অযস্বীও সেইয়প 1__ভারত-শিল্প ও দেব-সৃক্কি 
বন্বকে আলোচন। কর়িধায় অধিকার কেধল পু পটু, পরিকর ও যুরুববীরিগকে 
ও তাহাদের বাহন 'গ্রধানীকে কোন্‌ কর্ণগয়জিমি দলীল জিথিন। দশশাল। বন্ধ 
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ফাা জয়ছিলেন, তাহ! বলত পারি না। কিন্তু দেখতেছি, সে অধিকার ভিরস্থাক্ী 
স্বত্ব পরিণত উইকে |" লেখকের মতে, আমাদের পন্দে ভাহ।র আলে।টম। 'অনধিকা য় । 
অ।র নিলজ্ সঃবকদিগের তাহ! ব্যাধিকার' | ফেম মন ভাহায়া মাইকেল এঞ্রিলো, 
ঝাফেল ও রস্িনের অবতার! 'প্রাক্তনজগ্মবিদ্'র ভয় শিজ-বিদাও ভ।ছাদের জীতদালী। 
এ বিষে তাহাদের 'ছশিক্ষিত-পচ্ত্ব'! 'শীঃ' বলেন,--জজর! জেষাছিদের অভ্ানেবকে 
“ছাড়গিলা বলিয়াছি !-_-শান্ধং পাপয্‌,প্রতিহতমমঙগলম্।) ঘেবানিদেয মহান্েবকে কোনও 
হিন্দু “ভাড়গিলা' খলিতে পায়ে ন7া। আমিও খাল নাই। আমি দন্বলালের ভূলিকার 
বঃপুত্র জীবহিশেষকে উত্ত পক্ষী সহিত ভূলিত করিয়ািলাম। 'শ্রীঃ) সতোর মন্তকে 
পঙ্গাঘাত কগিয়া তাহা 'দেখদিদেষ যহাদেবে' আয়োপ করিয়াছেন! কিন্ত রহ! কথা, 
ছেচা জল কতক্ষণ রয় ?'--'জৌীং) হয় শঙ্করাচার্ধা। নয় কুডুটহিজ পর্দা! --বিনি “ফ্দোস্তশাস্্রানি 
দিমআ্চে। আত্মার চ তর্ফবাহান্‌' তর্কক্ষেত্রে আধিভূতি হৃইয়াছিলেন। এই 'এক-রস্ি' 
প্রতিবাদে তিনি দিঃজের বিগ্যার যে পরিচয় ছিয়।ছেন, ভাঙার বহয় দেখির়। বিশ্িত হইতে 
ছয়। পুরাণ, উপপুয়।ণ, ভাবা, স।হিতা,'--এষন কি, 'রাপধালা, শ্দমাল! গুভৃতি প্রাচীন 
সংস্কৃত গ্রন্থ ও শিল্পশাগ্র'--সন এই অজ্ঞাতকুলনীল কুছুটমিঅ শর্দায় যত্তিক্ষে বদি থাকে 
_দনয়ীনৃতাতে [' আমাদের অভ বিদা। দাই।, মহাদেবের পার্জ ছিল কি না, আমর! 
পরে তাহার জংলোচনা করিব । তান! সমরসাপেক্ষ। কিন্ত গেপ দিল কিনা? খালে 
সেগোপ কোথায় গেল1- উপসংহারে “প্রধাসীর সম্পা্ক 'টিয়নী' করিয়াছেন. ইহার 
জীবুত নন্দল।ল বনু মহাশয়ের এই চিএখ(নির উৎকর্ষ বুঝিতে চান, তাহার সেপ্টেম্বর মলের 
ষার্ণ গিকিউে ভগিনী নিবেদিতা ও ডাক্তার কুষারদ্ামীর ওৎসব্বত্ধে মন্তণ পাঠ 
করুন । কিন্ত বদি কেছ তাদের ইংরাক্জী বুঝিতে ন1 পারেন, তাহ! হইলে ডাহাকে 
বাধা হইয়] 0701051 হউন্েউ ভইবে।' অর্থাৎ যাহারা “ভ|রভীয় চিত কল।-পদ্ধতি'র 
ঝসগ্রতণে অক্ষম, ভাঙার] ইংয়াজী জানেনা । জার যাহার! ভগিনী নিবেছিত। ও কুদারন্থামীয় 
হতগুলি নিবিচারে শিরোধার্য করিতে ল। পারে, তাহার) বৃর্খ! ছাওজীননে বরং এযপ 
বির 'গুমোর'শোভ। পাইতে পায়ে, কিন্ত এখন পর-হরন্ধের দিকে প1,-_- "গজায় ধিকে পা তাহার 
পক্ষে খাটে না, 'পলিচছক্পন।' জওঃ] ধলিছেছে,--'শেষের সে দিন ধন করে স্মরণ |__ 
আম লেই হরূয়-গুকৃতি ফি শোত) পা? না হয ছ' পাত] উংরাজীই পদ়িয়াংম,_. 
কিন্ত বা! পড়েন নাই, ও যে সমগ্ত্রের ভ্তায় বিশজা। বিড়ালাক্ষী তায়তী আমাকে 
দয়! ফরেন মা বজির। আপনি ইজিতে উপহাস করিয়াছেন ] কিন্তু গিজের খর্থ, নিজের শান্ত, 
নিজের ঘর্শন, নিজের তত্র, নিঞ্জের সাহিতা,--কি পড়িতে পাজির।ছ? লে |[দ্ঃখ 
রাখিযারুই যে ম্বান নাই! হুৃতরাং আপনার “খে।ট।' শ্িয়োধাধা করলা । কিন্ত আপনি 
“স্ব *হড়তার গোলদীঘী ও বীন্ন-বাগান গ্রতিধ্ানি প্রতিধ্নিত করেন, এখনও 
গের1ঃ ভাষে এঠ মসগুল! ভ্রতৃঙ!ষে ভোয়,/ খত ধরাফে-_সয়াও নর--_যধুপর্কের বাটা 
অপেক্ষা কু জান করেন! ছি! ইংরাজীতেই ডাপা হউক, আর ($ক্রুতেই লেখ। ৪৯ক,._. 

হা করিয়া কিছু গিলিবেন ন1। একটু ভাবির! দেখিযেন,_গ্রহণীয় কি ন্া। ভগবান সেই জনই 
স্যদ্বের উপর মুগটি ঘগাইর। দিয়/ছের। ক্ষ ছুটি ফেল বুজিবার জন নন, দেখিবার জন । 
নিজেও দেণিতে শিখুন | ফেবজ কুষারগ্বামী, নিবেদিত! প্রতি পরের টু দিয়া জগতে, _ 
আন্তঃ আমাদের ডিসে শনিয় দৃষ্টি দিবেন না। টিচ্দুর পয়দায় 'গ্রথলী' পু হ্টডেছে।_ 
চিচ্ছলেও ভাফাদের দেহকে বিড় করি! 'এক চিলে ছু পাখী: যারিষেন ন1। খীঞার 
কঠিতেডি, জাঙরা ইংরাজী জানি না,_-গৌরাং-যালীতে হুখ+ এবং নিণেদিত। ও কুষারন্বাধীকেও 
গুরু বলির! গালি না; 9০ যাহ! জানি, অকুঠিতচিত্ে আপনাকে তাহ নিবষেষদ কিলাম। 


এ. কক 


া পি 


ইির৯৯প০ সত 


সাহিতা, ₹*শ ধর, ৪য় সংখা! 


যশোর যুদ্ধ। 


[হুপ্রসিদ্ধ ঈতিহ'লিক শ্রীধৃত মিখিজনাখ রার বি. এল» সম্পাদিত "প্র চাপাদিতয" নামক 
উপাধের গ্রন্থের জন্তর্গভ ঘটক-কারক1 অবলগ্বনে এই কবিতাটি লিখিত হইয়াছে । ইহা তৃতীয় 
ুদ্ধ, এবং ত্রিগিবসবাপী। আমি যুদ্ধের বর্ণন1 জন্তরূপ কারয়াছি, কিন প্রতিক বৃ.দ্ধর প্রেতোক 
ফল!ফল হখহখ রাখিদাছি। বাহার! ধঠিহাসিক প্রতাপুকে থেশিতে চাছেন, ভাহারা বিখিগ 
হাবু॥ উঞ্চ গ্রন্থ পাঠ করিবেন। ১৬০৬ খৃষ্টাযো এই বুদ্ধ হইয়াছিল ।_-লেখক |] 

১ 


কি সংবাদ-_কি সংবাদ-_জিজ্ঞাসিছে পরম্পর, 
অতীব ব্যাকুল দৃষ্টি, অতীব কাতর স্বর। 
সারা নিশা সার! নিশ! নৈখ তে দিগন্ত-কোলে 
আলোক-বলক-জাল! উঠেছিল জ'লে জ'লে ! 
সারা নিশা সারা নিশা-_-গভীর কামান-ধবনি 
আছাড়ি' ফাটিতেছিল গৃহচূড়া গণি' গণি” ! 
প্রভাত না হ'তে হ'তে জিজ্ঞাসিছে পরম্পরু, 
কি-_সংবাদ্__কি সংবাদ অতীব কাতর ম্বর। 
৮২ 

প্রভাত-মধ্যাহ্ু গেল, ধীরে অপরাহু আসে ; 
বাল-বৃদ্ধ পথ চাছি', নারীগণ দ্বার-পাশে । 
দেশেনুনাহি যুব। কেহ, কে জআানিবে সুসংবাদ -_- 
কে আনিবে জয়ধবজ।, সম্রাটের আশীর্বাদ ! 
“খোল দ্বার, ছুর্রক্ষি ! উঠ-_ উঠ- হুর্গশিরে, 
দেখ দেখ,না না, দেখ, কেহ কি আসিছে ফিরে? 
শুনিছ কি তৃর্য্যনাদ ? দ্বেখিছ কি শুত্র কেতু? 
দেখিছ অরণ্য-প্রান্তে যসুনার দীর্ঘ সেতু ?" 

| মা 
আসে এক'অস্বারোহী-_-চুটে অঙ্ব উদ্ধা হেন, 
ভূষে পদ স্পর্শে কি না, দেহ-দীর্ঘ শ্রী যেন! . 


৪৬৬ 


সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, »ষ লখ্যা। 


সর্ধ্ব অঙ্গে স্যেদপুঞ্র, নিশ্বাসিছে ধৃষরাশিঃ 
থামিল, কাপিল, ভূমে পড়িল তোরণে আসি” । 
চকিতে নাষিল যুব! ছিন্নকেতু বাম করে, 
"কি সংবাদ”-__সর্বকণ্ঠে জিজ্ঞাসে কাতর-ম্বরে । 
কি বলিবে__কি বলিবে, কথা ন খুঁজিয়া পার, 
কু মৃত অশ্ব-পানে, কছু ভূমি-পানে চায়। 

.] 
ক্ষতদেহ, নততৃষ্টি, যুবক জনতা-যাক, 
শত দিকে শত কণ্ঠে__"কোথা-কোধা মহারাজ ! 
কোথা পুত্র-কোথা ভ্রাতা_-কোথা বন্ধু--কোথা_পতি ! 
কোথা পিতা ?” মাতৃকক্ষে শিশুরা কাতর অতি ! 
"কেন তারা ফিরিছে না? হয় নি কি রণশেষ ? 
বল-_বল বিবরিয়! সম্রাটেবু কি আদেশ ! 
সৈল্স চাই ?__অস্ত্র চাই 1 অঙ্ব চাই? অর্থচাই? 
পীড়িত 1 না ভীত তুমি 1--পলায়ে এসেছ তাই?" 


৫ 


আসিল নগরপাল, সঙ্বেছে ধরিয়া কর, 
যুবকে লইয়া গেল শৃন্ত ছর্গ-অত্যন্তর | 
বসিল প্রবীণ-রদ্ধ-সবে যথাযথ স্থানে; 
কত না উদামে ষুবা কহিল কাতর-প্রাণে-- 
“বন্দী আজ মহারাজ 1” চকিত-_বিশ্মিত ভীত ! 
“ন৷ নান না, সত্য কহ. চাহ ঘি নিজ-হিত।” 
ধীরে ধীরে, ক্রমে উচ্চে ক্রমে বেড়ি? চারিধার, 
সমস্ত নগরময় কি ভীষণ হাহাকার 1 * 

১৫ 
“কুমার উদয়াদিত্য ?” “হত তিনি কাল রণে !” 
“সেনাপতি সৃর্য্যকান্ত ?" “হত সর্ধব সৈন্ত সনে!" 
“প্রতাপ, মদন, বন্ধু?” “তাহার সকলে হত ! 
সব জশা--সব গর্ব--মহারাজ-সনে গত 1” 


পৌষ, ১৩১৬। 


যশোর যুদ্ধ | ৪৬৭ 


“ন! যুবক ! মিথ্যা কথ! ! যাত্রাকালে মহারাজ 
দেছেন নগর-তার, আমর] রক্ষিব আজ !1-- 
আমর! রক্ষিব দেশ, মুকুটে সাম্রাজ্যে বরি” ! 
বদ্ধ হই-_ ক্ষুদ্র হই, মৃত্যুরে নাহিক ডরি।” 


ধ 
“হে দেব কেশব ভট্ট! পিতু-পিতামহগণ ! 


' আমার জীবনে ইহা নহে ত প্রথম রণ। 


মৌতলার জয়দীপ্তি--এ জয়-পতাঁকা ধৰি? 
আমিঃল'য়ে এসেছি মহারাজে অগ্রসরি" । 
মথিয়া আজিম-সৈন্ত, দলি' শঠ ভবেশ্বরে, 
এসেছিস জয়গর্ধে'এ জয়-পতাকা করে । 
্রাতৃহীন, বন্ধুহীন, খিশ্লদেহ, শৃন্প্রাপ-_ 
আসিয়াছি ; রাখ আজ ছিন্র;পতাকার মান 1” 
৮ 

কহিল কেশব ভট্র,_-“নহি রে পাষাণ-হিয়া, 
করিনি ৬ৎসন। তোরে, বল বৎস, বিবরিয়া 1” 
কহিল নগরুপাল,_সপ্তপুজ্ে:নিঃসস্তান-_ 
“হইয়াছে পরাজয়, হয় নি ত অপমান ?” 
কহিলেক হুর্গরক্ষী,_-“আমি এই ছুর্গন্থামী, 
কে বা পুক্র-কে বা পৌন্র। এ দুর্গ রক্ষিব আমি ।” 
জননী বালকগণে পাঠাইল বীরবেশে, 
দাড়াইল রচি' ব্যহ নগর-তোরণে এসে । 

৪ 
কহে যুবা,-__“মানসিংহ--বাঙ্গালার সুবেদার, 
হিন্বু নামে পরিচয়, হিম্দু-বিন্দু নাহি যার-- 
বন-শ্তালকপুত্রঃ ষবন-শ্তালক যিনি, 
মৌতলায় দিলা হান! ল'য়ে সেনা অক্ষৌহিণী। 
দ্বাবিংশ আমীর সঙ্গে, আর সঙ্গে কচুরায়, 
গৃহভেদী, ছিত্রান্বেবী, বিজ্রীত হবন-পায়। 


৪৬৮ | সাহিত্য । ১২০শ বর্থ, ১ম সংখ্য।। 


আত্মসুতী, যহাপাপী, যাতৃবক্ষ পদে দলি' 
চায় _ত্বণ্য অধীনতা--সম্পদ সম্তম বলি । 
৯, 
প্প্রথম দিবস যুদ্ধে-মানসিংহ, কচুরায 
অর্ধচন্ত্র ব্যহ রচি' আক্রমিল মৌতলায়। 
ভীষণ গরুড়-ব্যৃহ রচিয়া নয়ন-পলে 
দাড়ালেন মহারাজ-_সব্যসাচী, রণস্থলে । 
বাষে।রুডা। সুর্য্যকাস্ত, দক্ষিণে প্রতাপ, স্থখ ; 
পশ্চাতে উদয়াদিত্য _ অভিমন্থা হাস্যমুখ ! 
দক্ষিণে মদন মল্প, বামে রঘু ভল্ল ধরি ; 
গদ্ষিলেন মহারাজ,_'জয় মা যশোরেশ্বরি ) 


৯১ 


"বাজিল সমর-বাদ্য, ছুটিল সুৃতীক্ষ শর, 
ছুটিল বন্দুক গুলি, ছুটে গোলা ভয়ঙ্কর ! 
ধূমাচ্ছন্র রূণস্থল, ছুটে রুডা দীপ্তরাগ,-_ 
সম্মুখে দক্ষিণে ঘুরি” আক্রমিল পৃষ্ঠভাগ | 
ছুটিল আফীরগণ, ফিরিল বিপক্ষ-গতি ? 
পুরোভাগ আঞ্মিল শূর্য্যকান্ত ক্ষিপ্র অতি! 
খড়েগ খড়গ, তল্লে ভল্ল, অশ্খে অশ্ব, গজে গজ, 
আকাশ আচ্ছন্ন ধূমে, রক্তময় পৃ্ী-রজ | 

১৭. 
ছুটে মধ্যে “রুত্রকাস্ত' শু তুলি' হুহক্কারি'_ 
ধূসর প্রলয়মেঘে বিশ্বজয়ী বজধারী ! * 
দক্ষিণে বি্রমে রঘু, মদন আক্রমে বাষ, 
ছুচিছে__ফাটিছে গোলা বন্ত্রনাদে অবিশ্রাম ! 
ছুটিছে প্রতাপসিংহ পরিরক্ষি” পৃষ্ঠদেশ ; 
তগ্ন ক্রমে” করে ম্ুখা নবসৈন্ত-সমাবেশ। 
উদ্দিছে উদয়ািত্য যখায় নিবিড় রণ; 
হুলিছে বিজয়-লক্্মী _ অদৃষ্টের সংঘর্ষণ ! 


পৌধ, ১৩.৬। 


যশোর যুদ্ধ । | ৪৬৯ 
১৩ 
“সহস] বিপক্ষ-পক্ষে উঠে উচ্চ হাহাকার।_ 
হত সেনাপতি গাজি 1 লয়ে চর্-তববার, 
লুকায়ে কামান-ধূমে ছুটিল পার্বত্য সেনা, 
গভীর বর্ষায় যেন পল্মার সমল ফেনা ! 
একত্র, স্বতন্ত্র কতু, সম্মুখে, কভু বাদুরে; 
পদাঘাত, মুক্ট্যাঘাত, খড়গাঘাত ফিরে ঘুরে । 
মদন হানিলঃসপর্থ মানসিংহে বারবার__ 
ছিন্ন গজ, ভূমিতলে বাঙ্গালার সুবেদার ! 
১৪ 
"মাযুদ, আমীর? কচু--চঞ্চল বিহ্বল ত্রাসে, 
বক্ষিবারে মানসিংহে ছুটিতেছে উর্ধশ্বাসে ! 
ছুটে কুভা, সুর্য্যকান্ত, মিলিতে মদন-সাথে ; 
জর্জর বিপক্ষ-সেন। প্রতাপের অনস্ত্রাঘাতে । 
পলাইল মানলিংহ। ছাড়ি? পঞ্চ ক্রোশ স্থান ; 
বাজিল বিজয়-বাদ্য-- দিব হ'লে। অবসান । 
আহতে পাঠায়ে গৃহে, দাহ করি? মৃত-জনে, 
স্থানে স্থানে রাখি' রক্ষী, গেল! সবে ফুল্পমনে |” 
৯৫ 
কহিল কেশব ভষ্ট,_প্তুমি বৎস ভাগ্যবান ! 
স্বচক্ষে দেখেছ তুমি ভারতের উপাধ্যান। 
ধন্ত মাতর্বঙগতূমি ! ন্ুধন্ত প্রভাপাদিত্য ! 
অধীনতা-মহাপাপ ধার নামে ক্ষয় নিত্য! 
দেশতক্তি-বীজমন্ত্র রোপিলেন যিনি আজ-_ 
দেহে বটে বন্দী তিনি, হদয়ে রাজাধিরাজ ! 
বাঙ্গালী বলিয়! গর্ধে--সাহসে একতা-বলে 


আবার দাড়াব মোরা এ ছিন্র-পতাকা-তলে 
১৬ 


“দ্বিতীয় দ্িবস-যুদ্ধে প্রত্যুষে ঈশ্বরীপুরে 
বিরচিল ম'ননিংহ চক্রব্যহ ক্রোশ যুড়ে। 


৪৭৬ 


সাহিত্য | ২ ত্ধ। »ম সংথা।। 


সার্জ লক্ষাধিক সেনা, ঘাদশ আমীরে আর; 
তুয়ফ-বাহিনী সহ মামুদ রক্ষিছে দ্বার । 
রচিলেন মহারাজ ত্বরিতে মকর-ব্যছ। 
দক্ষিণ নয়নে রুভা, অন্তে হূর্য্যকান্ত গুহ; 
প্রতাপ মদন পক্ষে; বক্তে, রঘু, পুচ্ছে সুখ; 
বক্ষে পুত্র, স্কন্ধে পিতা ;--তপন উদ্দয়োশুখ । 
১৭ 
“নমি” নবোদিত হুর্য্য, রঘুরে ঈঞ্জিত করি, 
গঞ্জিলেন মহারাজঃ--“জয় মা যশোরেশ্বরি !? 
বাজিল সমরর-বাদ্য, গর্জিল সৈনিকগণ, 
ছটিল সুতীক্ষ শর, বাধিল তুমুল রখ । 
ছুটিছে__-টুটিছে গোলা, ধূমে ধরা অন্ধকার, 
দীর্ঘ অসি-করে রঘু আক্রমিল বাহত্বার । 
আবার হটিছে পিছে, পুনঃ আক্রমিছে বলে, 
বার বার--একবার- ব্যহত্বার বদি লে! 


৯ 


“পশ্গতে প্রতাপ-সিংহ লায়ে রথ, লয়ে রখী, 
বধুরে আচ্ছাদি'_-শরু নিক্ষেপে যাযুদ প্রতি । 
কাপিতেছে বাহদ্ছার, রঘু লভিতেছে স্থান ; 
রক্ষিতে মাযুদে, জ্ররত মানসিংহ আগুয়ান ; 
বর্ধিছে অজম্র শর প্রতাপে জক্ষর করি'। 
রক্ষিতে প্রতাপে আসে হৃর্যাকান্ত অগ্রসরি'। 
দক্ষিণ আক্রমে রুডা। মদন আক্রযে বাম, 
ছটিছে-_ফাটিছে গোল! বজ্জনাদে অবিশ্রাম । 


১৯ 
“প্রতাপ পড়িল রথে; রঘু প্রবেশিল বা ; 
পার্খ তেদি' আসে রুডা, ঘারে হৃর্য্যকান্ত গুছ । 
মামু্গে বধিয়। রুভা, ধায় মানসিংহ প্রাতি ; 
ছঢিছে রুডার পিছে কুমার তদ্ভিত-গতি। 


(গযব ১৬১৬ 
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রৃক্ষিবারে মানসিংহে ছুটিহে আমীরগণ ; 
প্রবেশিছে ব্যহমধ্যে বঙ্গসেন! অগণন | 
বামে অবরুদ্ধ কচু'যুঝিছে মদন-সাথ ; 
গজে রথে ভগ্রপার্খ মথিছেন বঙ্গনাথ। 


৩ 
“আক্রমিল মানসিংহে রবু রুডা ছুই দ্রিকে ।-_- 
নির্দয় বিজয়-লক্ষ্পী চেয়ে আছে অনিমিখে ! 
যুবিছে বিপক্ষ-সেনা, যুবিছে আমীরগণপ ; 
যুঝে রঘু, যুঝে কুডা, যুঝে-সূর্য্য প্রাণপণ । 
ত্ন্ধ গুলি, স্তব্ধ গোলা, সুধু চম্দ্-তরবার, 
ভোমর, যুদগর, ভল্ল)_-বক্ষে বক্ষে, “মার মার !? 
পড়িল আমীরগণ ; পড়িল অসংখ্য সেনা; 
পড়িল ভূতলে রঘু ;__তবু তট তাঙ্গিছে না! 
১ 


"সন্ধ্যা সমাগত হেরি", মাত্র অর্ধ সেনা নিয়া, 
পলাইল মানসিংহ অরণ্য-আধার দিয়া । 
বাজিল বিজয়-বাদ্য-__মুরজ, ঝাকর, বাঝ। 
প্রতাপে রঘুরে চাহি? কহিলেন মহারাজ+_ 
£এই ভাগ্য-_-বীরভাগ্য-__চাহে বীর প্রতিদিন, 
স্বর্গ যার কাছে তুচ্ছ, কাল যার পদে লীন !, 
আহতে পাঠায়ে গৃহে, দাহ করি? মৃত-জনে, 
স্থানে স্থানে রাখি" রক্ষী, গেল। সবে ফুল্লযনে ।” 
৮ 
উঠিল কেশব তটু করি" জয়-জয়-নাদ-__ 
“্জনম-ভূমির তরে কার না মরিতে সাধ ? 
দিয়। এই তুচ্ছ দেহ, দিয়া এই তুচ্ছ প্রাণ-_” 
গঞ্ছিয়া উঠিল সঙ্ঘ,--প্রাখিব মায়ের মান ।” 
কহিল নগরপাল, “বৃথা ছঃখ, বৃধা শোক ! 
তাঙ্গিছে_ভাঙ্কুক বক্ষ, প্রতিজ্ঞ! সুদৃঢ় হোক ! 
কত দুরে মানসিংহ-_-কত দুরে কচুরায়? 
বল বৎস, শীগ্র বল, সময় বহিয়। ষায়।” 


৪৭২ 


সাহিত্য ৷ ২*শ বর্ষ, »স সংখা। 


৩ 
“তৃতীয় দ্িবস-যুদ্ধে পদ্বব্যুহ বিরচিয়া, 
যশোর-প্রাস্তরে আসি' অর্ধলক্ষ সেন! নিয় 
ধাড়াইল যানসিংহ ; কচুরায় পুরোভাগে । 
নিশ্মেঘ গগনে শুর্য্য উদ্দিতেছে রক্তরাগে । 
রচিলেন মহারাজ হুচীব্যুহ তীক্ষমুখ,_ 
মুখে রুডা, পরে শূর্্য ; পশ্চাতে মদন, সুখ। 
কুমারে রাখিয়! পার্খে, বসি” কুদ্রকান্ত'পরি, 
গঞ্জিলেন মহারাজ,_'জয় মা বশোরেখরি !? 
২৪ 
“বিমুখ যশোবেশ্বরী 1 গরজিল কচুরায়; 
বিশ্মিত বঙ্গজসেনা, পরস্পর মুখ চায়! 
বিলম্বে অধীর রুডা, মহারাজ ক্রুদ্ধ অতি, 
ছুটিল মন্দির-যুখে হূর্য্যকাস্ত ক্রুতগতি। 
কহিলেক যানছিংহ,কর রণ-পরিহার। 
চল দিললীশ্বর-আগে, করিতেছি অঙ্গীকার,-- 
ক্ষমিব সকল দোষ, দিব চক্রপাল করি" ।? 
গরজিল কচুরায়,-বিমুখ যশোবেশ্বরী !? 
৫ 
“কহিলেন মহারাজ, “ধিক স্বার্থপরতায় ! 
কেমনে ভূলিলে তুমি অনারণ্যে, মান্ধাতায় ? 
জন্বিয়। ইক্ষাকুব'শে-_ যে ব'শে জন্মিলা রাম) 
ধার পদরজে আজ এ ভারত পুণ্যধাম !-- 
ভুলি? সে দীলিপ, রবু, তরত, লক্ষ্মণ কলী-_ 
বিদেশী-বিধন্মি-পদে দেছ পুণ্য জলাঞ্জলি ! 
এসেছ দাসত্ব-গর্বে, ম্লেচ্ছ-পদরজ-তালে, 
শ্বদেণী__শ্বধন্মী জনে বাধিতে দাসত্ব-জালে 
২৬ 
'আর এই কচুরায়--কাপুরুষ; লীচচেতা __ 
যাতৃহত্যা-প্রেতযজে তোমার প্রধান নেতা,_- 


পৌষ, ১০১৬ । 
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আছে মাত্র শ্বার্থজান, নাহিক সম্মান-বোধ, 
ছলে বা পরের বলে, চাহে পিতহত্যা-শোখ ! 
জুটিতে পরের পদে নাহি লক্জা, ঘ্বণা তার , 
তবু নাহি আহ্বানিবে দ্বন্দ্যুদ্ধে একবার ! 
হউক জঘন্ত-ঘ্বণা. তবু সে বাচিতে চায়?” 
বিষুখ যশোরেশ্বরী !__গরজজিল কচুরার 


চে 
প্হানিলেন মহাশব্রাজজ বোষে তল্প লক্ষ্য করি? ; 
হত অশ্ব, লম্ফ দিয়া কচুরায় গেল সরি? । 
“বারে ভীরু কাপুরুষ !- কত দিন জীবে আর 
এস তবে মানসি'হ ! দৃহ্দমুদ্ধ একবার | 
বৈছেশল প্রিয় ভতভা । স্রদেশীল ডির-ভয় 
অস্থে আন, বক্ষে বক্ষে, হোক শেষ পরিচয় ।? 
শাড়া'ল ছু'পক্ষ-সেনা হাধারে কাতার দিয়া, 
নির্ধ্বাক, সাগহ-তুতি, দকু দুরু কাপে হ্িয়া। 
২৮ 
বাণেতে ঠেকিছে বাণ, গুলিতে ঠেকিছে গুলি, 
গজ আক্রমিছে গে ভভচ্কারি' শুগড তুলি” । 
এই বসে, এই উঠে, এই ছুটে, এই থাষে, 
হেপিছে-__ছুলিছে কভু. ঘুবিছে দক্ষিণে বামে । 
এই কাছে _দল্তে দজ্ত, গু শে আকর্ষণ? 
ওই দূরে -ফুৎকারিয়! শুণু তুলি' গরজন । 
হটিছ্ধে _আসিছে ছুটে,_-সশৃঙ্খল শণডাঘা ত-_ 
তগ্ন দত্ত; ছিন্ন তু, সর্ব অঙ্গে রক্তপাত। 
চি 
ওই দরে-_পরস্পরে হানিছে হৃতীক্ষ তীর, 
জর্জর নিষাদী, নাগ; জজ্জ্বর উভয় বয় । 
এই কাছে. শুল শেল-_ছিন্ন ধনু চর্ণ ঢাল, 
বিচুর্ণ আমাড়ি-দণ্ড, ছিন্ন ভিন্ন লৌহজাল। 
হানিতেছে অর্ধচন্দ্র। স্চীমুখ, খরশীন,__ 
বিদীর্ণ কবচ-লোৌহ, ছিন্ন ভিন্ন শিরজাপ। 
২ 


8৭৪ 


সাছিতা 1 ২০শ বর্ধ, »ম দংখা।। 


ঝর বর বনে রক্ত, বার ঝর ঝয়েশ্বেদ; 
'কুদ্রকান্ত+--দত্তাঘাতে গজ-কক্ষ করে তেদ। 


৩৩ 


"আছাড়ি' পড়িল ভূষে মানসিংহু অচেতন । 
“জয় জয় বঙ্গনাথ 1 গরজিল সেনাগণ। 
নামি" ভূমে মহারাজ, রুদ্রকাত্ত-ক্ষতদেহে 
আদরে বুলান হাত, কত না আদরে নহে ! 
“জয়_ জয় মানসি'হ !'-গগনে মধ্যাহু-ররবি 
আহ্বানিগ অসিযুদ্ধে আবার চেতনা লভি?। 
দাড়াল ছৃ"'পক্ষ সেন! দু'ধারে কাতার দিয়া, 
নির্বাক, সাগ্রহ-দৃটি, _ছুরু তুরু কাপে হিয়া। 

৩১ 
“কহেন মধাস্থ দ্বিজ,__“শুন যুশ্ম ধন্ধ্বীর ! 
হবে এই অসি-তুদ্ধে জয়-পরাজয় স্থির । 
লবে সমদীর্ঘ অসি, লবে সমদীর্ধঘ ঢাল; 
বিরাম বিশ্রাম নাই, নাই ক্ষুধা-তৃষ্তাকাল। 
নিঃসংশয় নাহ হয় এই রণ যতক্ষণ-_ 
কেহ নিজ ক্ষত-অঙ্গে নাহি দিবে বিলেপন। 
নিষিদ্ধ ইঙ্গিত বাঙ্গ, রবে সেনা স্থির ধীর । 
ধম সাক্ষী, হুর্য্য সাক্ষী 1 নমিল! উভয়ে শির। * 


৩২ 


চক্র রচি? অস্ত্র দেখি" করি' দৌোহে সম্বর্ধনা, 
অসিতে স্পর্শিল অসি, ঝকিল তড়িত-কণা। 
আক্রমিছে যানসিংহ পলে পলে প্রতিবার, 
ছুরস্ত দুষ্ধর্ধ বেগ- বিলম্ব সহে না আর। 
সদর্পে সমস্ত বলে ভূতলে পাড়িতে চাক্স ; 
ঘুরিছে--ফিরিছে অসি-_হুর্যকরে চমকায়। 
করিছেন আত্মরক্ষা! সম্তর্পণে মহারাজ, 

হস্ত হ'তে চর্ম অসি পড়ে বুঝি খসি' আজ | 


পৌধ, ১৩১৬। 


যশোর যুদ্ধ । ৪৭৫ 


৩৩ 
“ক্নাক্রমিল যানসিংহ, ক্রমে কুদ্র- কুদ্রাতর | 
“ওই ভ্রম !-মহারাজ কেন আজ অতৎপর ? 
বিমর্ষ বলজ-সেনা, বিপক্ষ উৎকুল্পমতি ! 
মানসিণহ-বর্ধ ভেদি? বরে রুক্ত ধীরে অতি! 
“মহারাজ স্থির-দৃষ্টি 1 বঙ্গসেনা হর্যুত, 
দেখিছে__প্রথম রক্ত--বিজয়েন্র অগ্রদূত ! 
চমকিল যানসিংহ, নিরখিল বক্ষবাস, 
চ'হি' মহাল্লাজ্জ পানে, হাসিল উপেক্ষা-হাস। 
৩৪ 
“সাবধান মানসিংহ, বুবিল আপন বলে, 
আপনারে বক্ষা করি' আক্রমে কৌশলে ছলে | 
বুঝিলেন মহারাজ, না দিয়া বিশ্রামক্ষণ, 
সম্গুথে-__দক্ষিণে- বামে করিলেন আক্রমণ । 
অসিতে তড়িৎ স্ষরে, ঘুরে চর্ম বর্ম বেড়ি?, 
কোথা ধোত্ধা__প্রতিযোস্ধা-_ সুধু অসি চর্ম হেরি ! 
পরিক্রমে-অতিক্রমে-পরাক্রমে ছুই বীরে, 
ক্রমে হটি'.মানসিংহ, উপনীত চক্রতীবে। 
৫ 
“সর্বশক্কি-পরাক্তমে শেষ ভীম আক্রমণ ।-- 
লক্ষাত্রই মানসিংহ, ভূযিতলে অচেতন ! 
লম্ফ দিয়া মহারাজ মানসিংহ-বক্ষে বসি", 


 জান্ু'পরে দিয়া তর, ক্ষিপ্রকরে তুলি' অসি__ 


অলক্ষো পশ্চাতে আসি' কচুরায়_পাপরাহু, 

পলকে ছেদিল সেই উদিত দক্ষিণ বাহু ! 

অচেতন যহারাজ,_পলকে লুকাল পাপী। 

“নারকী !__নরক-কীট 1 ব্রহ্মা উঠিল কাপি! 
৩৬ 

“নারকী !-নরক-কীট 1 লক্ষে লক্ষে হঙ্কারিয়া, 

ছুটিছে কুমার অঙ্খে, ছুই পার্থ আক্রমিয়া ! 


৪৭৬ 


সাহিত্য | ২৩০শ বর্ষ, »ম সংর্থা)। 


দলি অশ্বে, বিধি? ভল্লে, দীর্ঘ অসি পড়ে উঠে-_ 
ছুটে শৃন্যে ছিন্ন বাহু, ছিক্্র মুণ্ড পড়ে লুটে । 
জঙ্জর _ছুটিছে অশ্ব_ সর্ধাঙ্গে বরিছে ফেনা । 
হটিতে হটিতে কলমে, একজ্র বিপক্ষসেনা ; 
ঘেরিতেছে ক্রমে ক্রমে, নাহি দৃষ্টি, নাহি জ্ঞান! 
প্রাণপণে যুঝে রুডা রূক্ষিতে কুমার-প্রাণ | 

৩৭ 
“উজ্ধারিতে রাজদেহ, মদন£উন্মত্তপ্রায়, 
ছুটিছে, ঘুরিছে অসি, করি? পর্থ অসিঘায়। 
প্রতিবাধা,প্রতিবিস পক্গাধাতে করি? চর 1-- 
এখনো রয়েছে বেলা, চরে ওই নহে দুর ! 
উঠিছে, পড়িছে অসি, হক্কারিছে মার-মার? ! 
কাহারে কাতারে সেনা আক্রমিছে বার বার । 
উঠিতেছে জয়নাদ__মানসিংত সচেতন । 
মদনে রক্ষিত সখা যুঝিতেছে প্রাণপণ | 

৩৮ 
“লাক্িছে দামামা, ভেরী হ-্র্যাকাস্ত নিরুপায় 
সেনা লা আহ্লানাশানে, বাহ নাহি রচা যায় 
পনি সেন! ত মন, করি তর নিজ বলে, 
যুবিিভে বরিতন্যে-পড়িতেছে ধরাতলে |! 
কেহ ছুটে কডা-পিছ্ছে, সুখাপিছে কেহ ধায়! 
তঈলতাছধ'যানস্তিতি-পবাজ্চয়-ছলনায় | 
লর্লিকাম্থ যুদ্ধে আপ, কেহ না দেখিছে ফিরে 
মিলিতেছে যানসিত। কচরাক় সহ ধীরে। 

৯ 
“দিয় ছুর্গরক্ষাতার। হর্য্যকাস্ত দুতগতি। 
লয়ে অবশিষ্ট সেনা, অবশিষ্ট রথ-রধী, 
পড়িল মিলন-মধ্যে ৷ সহত্রে সত্রে বধি?, 
একবার তগ্রছত্র একঝ্রিতে পারে হি ! 


পৌষ, ১৩১৬ । যশোর খু্ধ । ৮৭৭ 


বৃথা আশা! অবকোধ আঘাতে আঘাতে টলে। 
ডুবিল উদয়াদিত্য ! গেল স্র্্য অস্তাচলে 1 
পড়িল মদন, রুড1 ! ক্রমে সখা, সেনা লীন ! 
বন্দী মৃতকল্প প্রভু !-_বজ আজ পরাধীন ! 

৪৯ 
“আছে মাজ্জ এই কেতু- অতি দ্রগতন্তি,_ 
বাঙ্গালার বীরগর্প--বাঙ্গালীর দেশগ্ীতি 1 
নিষলঙ্ক গা তণ্ড ছদি-বুক্তে স্ুরুঞ্রিভ | 
প্রতি চিহ্ছে ছিন্ন অশে _ সহত্র মহিমা-শীত । 
প্রতি চিহ্বে ছিন্ন অ'শে-_ কত ধান, কত জ্ঞান, 
কত তাগ, অন্থরাগ- দেখ আজ দীপামান । 
বিজয়ে করিছে হেয়-পরাস্য-পুণারাহগ ! 
লহ সেই কার্কেতু !_ছুর্ভাগ্য টিদায় মাগে |” 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 
টীকা । 


যতারাজ, সআ'ট, বঙ্গনাণ ইতালি যাশারাধিপনি প্রহাপাছিচা। (খহ, বঙ্গজ কারস । 
স্বাদশ ভৌমিকর একজন ।) মুতাক'লে সযঃফম সম্তলতত ৪৫ বৎসর। 

কুমার টদয়াদিলা-_প্রভাপাতিকাোর জেোগপুল। মুড়াকালে বাক্স ১৮ হযংলর। 

মুকুট__প্রতাপাদগিতার কলি? পপর ॥ ( অন্যমন্তে পৌল্র।) 

কচুরার় স্ব নাম বাধন রায। প্রচাপাদিতোর ধুহতত বসন রায়ের কলি পুর্ন । 
বদস্ত রায় প্রত।পছ্ত্তা কর্তৃক নিত হয়েন ; এশং কচুর বাদশ'তের নিকট গ্রতাপাদিতোর 
অতাচারের কথ' ভ'নাক্লে। বাদশাহ ঠাইার জমনের জঙ্গ মানসিংহ প্রভৃত্তকে প্রের করেন। 

মানসিংর-_জরপুরাধিপতি ॥ ১৬*৬ খটগ'ব বিজ্রোহ-দমনার্থ বমশাহ জাহাঙ্গীর কর্তৃক 
বাল্গ।লার সুবেদার-পদে দ্বিতীয়বার নিধুকু ₹উয়াংলন। 

ভবেঙ্ব__বর্তমান ঠ.ড়-লংশের জজিপুকষ | (সায়, উত্তরয়'চীর কারস ।) 

প্রথম ঘৃদ্ধ-__যাময়াম বন্ুর প্রণীত 'প্রভাপাদিতো' লিপিত ছুইয়াে যে,_-অবরাষ থা বাহাছুর 
দামক এক জন পঞ্চহাাগী অন্সব্দার প্রথম প্রভাপাদিতোর বিরুদ্ধ প্রেছিত হন পরথং 
প্রতাপের স্থিত হুদ্ধে নিত হয়েন। নিখিল বাধু অনুমান করেন,_ভাছার নাম শেখ এব্রাহিষ। 
ঘটক-কারিকাপ্ন এট যুদ্ধ উ-ল্গখ নাই । কিন্ত অনি ই€াউ প্রথম ুন্ধ খলিয়া উ:দখ করিয়াছি। 

দ্বিতীয় যুদ্ধ __জাঙাজীয় মেনাপি আজিম থাকে সৈস্ত সহ প্রেরণ করিলে, প্রতাপাদিতা 
রাহিকালে নিঃশষে জজ্রমণ করিনা ২* ছার সৈল্ত মহ আবিদ খাকে খ্ধ্তত করিয়াছিলেন। 


৪৭৮ সাহিষ্কা ॥ ২০শ বর্ম, উহ খা!। 


ঘটক-কারিকার় হতে, ইহ! প্রথম যুদ্ধ, এবং আমি ভ্িতীয় ঘুদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি। নিখিল 
বাবু কেন, আম খার সহিত যুদ্ধে প্র$।পাদিতাকে পরাজিত হইতে হয় । এ বৃদ্ধে ভবেশর 
রয় আজিম ার স'হাধা করিয়াছিলেন; এবং জ।জিম খা প্রতাপের রাজা হইতে চাক্টিটি 
পরগণ। [বচ্ছিন্ন করিয়। পুরন্কারম্বরূপ ভবেম্বরকে প্রদান ফরিয়াদ্িজেন। 

ঘট ক-করকার মতে,_ আজিম ধার মৃতাসংবাদ শুনয়। দিলীশ্বর পঞ্চাশ সহল সৈম্ক সহ 
বাইশ জন আমীরকে প্রেরণ করিলে, প্রতাপাঙগিতা ও হৃর্যযকান্ত ঘোরতর যুদ্ধ করিয়। অর্ধ 
প্রহয়ের হখো লমস্ত নৈল্ড সঙ জামীরদিগকে বধ করিয়াছিলেন। নিখিল বাবু স্থির করিয়।ছেল, 
এবং ভারতচজ্রে দৃষ্ট হয় যে, বাইশ জন আমীর মানলিংহেরই সহিত আসিয়াছিলেন। দিও 
এই মত গ্রন্থণ করিয়াছি । 

ঘটক-কারিক।য় এই নামগুলির উল্লেখ আছ,__ 

কেশবভট _রাজন্াট। 

রজ1 শৃধা কান্ত গুহ__প্রথান সেলাপন্ি। 

প্রহাপাসংহ দস্ত__বখিপতি। 

রঘু (পঙ্গবী নাই )-_ পূর্নাদেশীয় সৈতে অধিপতি! 

হখ। ( উই )- গুপ্ত সেনাপত্তি। 

মঙন মল্প ঘ। মাল--ঢালিপতি। 

রুড1-_-ফিরিজী সেনাপতি । 

আমড়ী--আচ্ছ'দিত হাওদা। (ভারতচল্্রে |) ্ 

ধনু্ব্বদ-সংছিতায় নির়লিখিত অস্থের এটরাপ বাথছায় দৃট ছয়, 

অর্ধচন্ত্র__প্রীব, ম্প্তাক, ধনু প্রভৃতি ছেদন কারবার অন্বু। 

সুচীমুখ-__ বর্মতেদাস। ] 

ভল্ল-_ছাদয়।ভদাম্তব। 

সপাঁ--ঘে তরবারি এমন গ্বিতিস্বাপক ঘে, কটিবন্ধ-কুপে পরিণত হইতে পায়ে। 

রুতকান্ত__রাজহন্তী। (লেখক কর্তৃক কল্িত।) 

ক্রস _প্রেণী। « 


কোরয়টা । ্‌ 


অন্ধকারময়ী রজনীতে শীতের 'প্রকোপে কম্পার্থিততকলেবরে একখানা 
ফেটং গাড়ী করিয়া কমিশেরিয়েটের বড় বাবু শ্রীষুত চন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
মহাশয়ের বাসায় চলিলাম। সেখানে পহ্ছিয়! জানিতে পারিলাম যে, চক্রবাবু 
নিমস্ত্রণোপলক্ষে অন্তত্ত গমন করিক্লাছেন, বহির্বাটার দ্বার রুদ্ধ। ভৃত্য বাড়ীতে 





ক ১৩১৬, ২৬শে জগ্রথায়ণে বঙগী- স।/জত্য-পরিষদের ৭ম মালিখ অধিবেশনে পঠিত 


পোষ, ১৩১৬ । কোয়েটা । ৪৭৯ 


সংবাদ দিল | কিন্ক জানি না, কিরূপে তাহার স্ুুশীলা সহধন্মিনী তত্ব 
পাইরাছিলেন। আমর! কোথাক়্ যাইব, এবং নিশীণে এইরূপ অপিরিচিত স্থানে 
কি করা কর্তব্য, এই চিন্তারও পুর্ববে উক্ত পুণ্যবতী মহিল! আমাদিগের 
বৈঠকখানার় অবস্থানের ব্যবস্থা করিয়া দ্িলেন। কোর়েটাতে প্রতেক 
গৃহেই আগুন জালিবার চিমনী আছে। আমাদিগকে শীতে অভিভূত 
জানিয়া অগ্নিরও বন্দোবস্ত হইল। অতিথিবৎসল1 হিন্দু মহিল! প্রভূত ক্লেশ 
ক্বাকার করিরা এত রাত্রিতে স্বহুস্তে রন্ধনার্দি করিয়া আমাদিগকে ভোজন 
করাইরাছিলেন। এইরূপ বুদ্ধিমতী ও পরোপকারিণী রমণী ভ্রমণপথে অতি 
অল্পই দেখিয়ারছ। আমর] ভোজনাস্তে শয়নের উদ্যোগ করতেছি, এমন 
সময়ে চন্দ্রনাথ বাবু বাসায় আসিলেন, এবং আমাদের পরিচয়াি গ্রহণপূর্বক 
বিশেষরূপে আপ্যায়িত করিলেন। 

আমর! শর়নকালে প্রয়োজনীয় মনে করিয়া ঘটিতে ও বাল তীতে জল 
রাখিয়া দিলাম । কিন্তু কি আশ্চর্যা! রাক্রিশেষে জল আনিতে গিয়া দেখি, 
জল বরফে পরিণত হইয়াছে! পরদদন বেল! প্রায় আট ঘটিকার সময় 
স্ণ্য্রবের সহিত আমাদের সাক্ষাং হইল। এখানে সুর্যাঠাকুরের “নাইকো! 
জারিজুর?। আমরা কোনও প্রয়োজনবশতঃ বাজারে বাহির হইয়াছিলাম। 
দেখলাম, পথ, ঘাট, ঘ:রর ছাদ,__-সমুদয্ই বরফাবুত। আমাদিগকে 
স্তপাকার বরফের উপর দিয়া ইাটর! যাইতে হইয়াছল | অপরাহ্কে 
চন্দ্রবাবু ও অক্ষরবাবু নামধেয় অপর এক জন ভদ্রমছোদয়ের সহিত আফিল, 
ছাউনী ও নগর পরিভ্রমণ করিয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করিলাম । ষেোদক্ই 
দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই ব$ফ-_বরফ-ব্রফ! রাত্রিকালে এ স্থানের 
আরও ছুই তিন জন বাঙ্গালী হদ্রমহোদয়ের সহিত আলাপাদি হইল-. 
তাহাদের প্রত্যেকের ভদ্রোচিত বাবারে যারপরনাই সুখী হইলাম । 

কোয়েটা অর্থে ছুর্গ। খিলাতের আমীর এই ছুর্গট ব্রিটিশ গবর্ষে্টকে 
অর্পণ করিয়াছেন। কোয়েটা অঠি অল্পদিনের নগর । এখনও 1 
পুর্ণ নাগরিক সৌনধ্ প্রতিষ্ঠালান্ত করিতে পারে নাই। আজি পর্যাস্তও 
ইহা সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ নহে। সময়ে সময়ে অসভ্য পার্বতা অধিবাসিবৃন্দ 
আসিয়া দাঙগ। হাঞ্জাম। করিয়া থাকে । সেদিন ছাউন্ীর মধাগত কোনও 
আ'ফসের দুই জন গ্রহরীকে মৃতাবস্থায় পাওয়া গিয়াছে । কিছুদিন পূর্বে 
কয়েক জন প]হাড়ির়া কচ প্রেশনের সমস্ত আফনারদ্ধিগকে খুন করিস 


৪৮৯ সাহিত্য । ২০শ হর্ষ, ৯য পংখ।)। 


চির গিক্কান্ে। ন্বাতিতে প্রায় সকলেই শিযয়ে পিস্তঙ্গ রাখি মিত্রা ফা। 
এখানে এক জন ম্ন্লেফ ও তাহার অধীনে পর কয়েক জন বিচারক 
আদছেম। এজেন্ট-গতর্ণরই এখানকার লর্ষেলর্বা। তিনি কাহারও ধার 
ধারেন না। তীকাকে একরপ “হত কর্ত। বিধাতা? ঝকলিলে৪ অতৃক্তি হয় 
না। তিন “স্র্টিয়ার ল” নাঙ্গক আইনানুলারে বিচার করিয়া থাকেন । 
আদালত, ফৌঞ্ধারী ইতা!দি ফাবতীয় মোকদ্ধমার আপীলই গ্ঠাহার দরবারে 
হুইয়া থাকে । ইহার অনুমতানুসারে ফাসী হয়। কোনও আদ্রালতেই উকীল 
মোক্তারের কারবার নাই। উকীল মোক্তার আনিতে এজেপ্ট সাহেবের 
ইচ্ছাও নাই। 

আমরা গশুনিলাম যে, সীমান্ত গপদে.শ শান্তিও অতিশয় খুঁরুতর। 
আমার দেশ খুন করিল ভগ্তার ফাসী হইয়া থাকে । কিন্তু পেশোয়ার ও 
কোয়েটাতে হত্যাকারীর সঙ্ষে সাঙ্গ তাহার সঙ্কায়তাকারীপ ৪ ফাসী হুইরা 
থাকে । এত দুর কঠে'র শাসন ও দৃশুপ্রথা প্রচর্পিত থাকলেও 
পার্বতা অপিবাসধরা দৌরাক্ম। করাত নিনুতত হহত্ছে না। কাবুল যাইবার 
পাথ “থাকবার পাল” পেশোয়ারের দিকে, এবং “বোলান পাল” 
কোয়েটার দিক । 

কো:য়টা ১৮৭৩ গ্র্টাকে সন্প্রথণম ব্রিটিশ গবমে্ট করুক আধিরুত তর। 
বন্ধমান সময়ে উহ! (রটিশ বেলুচন্তানর আগত একটি বিখাত নগর, 
এবং উবর-পশ্চিম সীমান্ের মধো উচাই এখন ইতরেজ সৈন্তের প্রদান 
ছাউনীক্প বাবজত হয়া আমিতেছ। কোনটার প্রাচীন রেসিডেন্সী 
ধ্বংস করিয়। ১৮৯১ খ্রীষ্টান গবমেট রক্ত স্বানে নুতন রেস ডঙন্পী, এবং 
তাহার নিকটে নানাবিধ আস আদালত গড়ত নিাণ করিয়াছেন। 
কোয়েটার রুষসৌধটি নেখিতে বেশ সুন্দর | উদার মধো পুস্তকাগার, বিপিক়ার্ড 
খেলিবার কক্ষ ও অন্যান্য আাবশ্ক আমেদ-প্র-মাধের আগষ্ানোপযোগী 
কোন উপকরাংণরত অভাব নাই । কোরেটার চউর্দংক ছোট ছোট 
গিরিশৃঙ্গ্ক ঘর্গণুলি ব্রিটিশলিংছের অপধিকারকূক্ত | এখানকার ইংরেজ 
কশ্দুচারিগণ লকলেই বিশেষ দ্র, এবং জামাদের এট ভ্রযণ-বাপারে তাঙার। 
আমাদিগকে বিশেষ উৎসাহ ত করিয়াছিলেন । আরও কতকগুলি হর্গ আছে। 
কোন্েটার চর্ণে বিটিশ-সৈগগংণর যেকপ সর্বাধধ জুবধা ও স্বাঙ্ছনে।র বাবস্যা 
আছে, ভারতের অন্ত কোথাও সেরূপ নাই। এই দূরবর্তী সীমান্ত-প্রন্নেশে 


ডি প্রায়শ্চিত। ৪৮১ 


পৈকগণের হুখ-ন্বচ্ছন্দতর নিমিত ইংরেজ-রানের পর্ধপ্রকারের স্থবন্দোবস্ত 
বিপ্যেন্ধপ প্রশংসনীয় । 

কোরেটার মধ/।গত বোটন ষ্টেশন হইতে একটি শাবা-রেলপথ বিস্তৃত হইয়া 
চ/মান পর্যান্ত গিয়াছে__উহাই গুপেম্তান হইয়া কান্দাহারে লইয়া যাইবার 
প্রস্তাব হইতেছে। কান্দাহারের সহিত কোয়েটা! রেলপথে সংধোজিত *ইলে, 
এই নগর শিল্প-বাপিজ্যে বিশেষ উন্নতিশালী হুটরা উঠিবে । কোয়েটার 
প্রাক্কৃতিক লৌন্দর্য। রমণীর হইলেও, শীতের অভাধিক প্রকোপবশতঃ নবাগত 
আগন্ধকের বিশেষ উপভোগ নহে । এখানকার রাস্তাঘাট পরিস্ক ত-_- 
পরিচ্ছনন। স্থন্দর সুন্দর অট্রালিকার পণরশোভিত থাকার পর্বতপদ-বর্িনী 
এই নগরী দূর হইতে বড়ই সুন্দর দেখায়। তুষারাবৃত শ্মিতশুত্র 
গিরিশ্রেণী এখানকার এক বিশেষ সৌন্দর্য | বাঙ্গালীর সংখ্যা এখানে 
নিতান্ত অন্প। 


শ্রীধরণীকান্ত লাহিড়ী। 


শু পট ছরেট 


প্রায়শ্চিত্ত । 


ঘখন রল্ফর সহিত এসবি গ্রামের শ্রেষ্ঠ সুন্দরী বাপিকা কারেণের বিবাহ 
হইয়া গেল, তখন প্রতিবেশিবর্গ একট। ভাবী বিপদের হৃচন! আশঙ্কা করিয়া 
ঈবং চঞ্চল হুইরা উঠিল। গ্রামে ত্ুুপাত্রের অভাব ছিল না-_হ্ুন্দর স্থাস্থা- 
বান্‌ অবদ্থাপন্ন সকল পাত্রই আননের সহিত কারেণের পাণিগ্রহণে 
উতন্বক ছিল। তাহাদিগকে একেবারে উপেক্ষা করিয়া, বনধাসী কাঠুরিরা 
রল্ফকে বিবাহ করিতে কারেণের এত আগ্রন্থ হইল কেন, ইহা ভাবিয়া 
প্র ত্বশিবর্থ অতাধিক বিশ্মন্গ প্রকাশ করিয়াছিল। 

কারেণের পিতা ব! মাতা কেহই জীবিত ছিল না। সেতাহার পিতৃবোর 
সংসারে গলগ্রছের মত হুইয়! উঠিক়াছিল--তাই তাহার বিবাহে পিতৃব্য ও 
পিভৃবাপত্ধবী একটা মুক্তির আভাদ পাইয়া সানন্দে সম্মতি দান করিল। জর 
রল্ফেএ সুগঠিত বলিষ্ঠ দেহ, নয়নের ন্গিগ্ধ-ওজ্জলা গ্রামের অন্ত পুরুষ অপেক্ষা 
সহজেই কারেণেন চিত্ত আকৃষ্ট করিয়াছিল। রল্ফের প্রকৃতি কিছু উগ্র 
ছিল; কিঞ্ত কারেণের বিশ্বাস ছিল, তাহার প্রেমের অনাবিল ধারার সে 


উগ্রতার তাপ শান্ত হইবে। “সষ্ট নই প্রতিবশিনীবর্গিত বিদ্দপ ও বিরক্ত 
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যধোও একটি সুর প্রভাতে স্বামীর হাত ধরিয়া স্বামীর বনভবনে যাইবার 
সময় ভাহার হৃদয়ে এতটুকু দ্বিধা বা! আশঙ্কার ছায়া! পড়ে নাই! 

রল্ফ কাঠুরিয়ার কাজ করে। লোকালয়ের বাহিরে বনের মধো ক্ষুত্রতর 
কুটীরের নিকটে মন্থযাবাসভূমি বিরল বলিলেও অহ্যুক্তি হয় না। অপরের 
সহিত রল্ফের বড় একটা! বনিবনাও ছিল না__মদাপ রল্‌্ফের অশাস্ত উপ্র- 
প্রকৃতির কাছে অপরে ঘেঁসিতে চাহিত না। এই রল্ফের হাত ধরিয়া, এই 
রল্ফের প্রেমের উপর অখণ্ড নির্ভর স্থাপন করিয়া কারেণ শ্বামিগুছে পদার্পণ 
করিল! 

তখন গ্রীষ্ম কাল। নির্জন বনের মধ্যে জীবন বড় মধুময়। রূল্ফ সারাদিন 
বনে বনে কাঠ কাটিয়া বেড়ার ; কারেণ এধার-ওধার ঘুরিপনা ফলমূল কুড়ায়__ 
কখনও ব1 ছায়া-ঘের! কুটারের সম্মুখে বদির! জামা-কাপড় শেলাই করে; 
কোনদিন দুর হইতে রলংফের কুঠারের় শব্দ শুনিতে পাওরা বায়, কোন 
দিন বা তাহা শুনাও বায় না! তার পর ধীরে ধীরে সন্ধ্যা হইয়া আসে-_ 
কাজ কর্ম শেষ করিরা, স্বামীর জন্ত আহার্যয প্রশ্তত করিয়া, স্বামীর প্রতীক্ষায় 
কারেণ পরিচ্ছন্ন প্রাঙ্গগতলে বসিয়া থাকে--গাছের আড়ালে, রাঙা! মেখের 
মধো হ্রিপ্ধ হর্ধ্য হারাইয়! যায়-_আর চারিধার চন্বের রজতরশ্বি-ধারায় 
৯ঙ্জল হইয়া উঠে! রলক মাসিয়া কাঠের বোঝ! নামাইয়া কারেণকে বকের 
মধ্যে টানিয়। লর়__তাহার সুন্দর ছোট মুখখানিতে চুম্বন করে! জগতে 
কারেণের আতর কিছুরই অভাব থাকে না। 

গ্রীষ্ম যায়_-শরং মাসে । বিহ্বল পনন মাতোয়ারা হইয়া উাঠ-_গাছের 
ডাল নাড়া দ্রিয়! হো হে) করিয়া বিকট হাসিতে সকলের ত্রান জাগাইয়! তুংল-_ 
দিনগপিও ক্রমে হুস্ব ও নীরস হইক1 পড়ে__ক্রমে ছিমের প্রবলতার় কারেণ 
জঅগ্রিকুণ্ডের পাপে আশ্রপ্ লর--এবং রাত্রে কম্পিতদেছে শয্যার কারেণের 
চোখে যখন কিছুতে ঘুন আসে না, বাহিরে তখন বাষু যেন গর্জাইতে থাকে, 
এবং কারেণের মন কি এক ভয়ে যেন আকুল হইয়া উঠে! 

২ 

রলফের মনেও পরিবর্তন ঘটিয়াছে! তাহার মুখে এখন আর সে সহজ 
হাসি নাই; দিনাস্তে কাজের শেষে সে যখন গৃহে আসে, স্ত্রীর জন্ত সে হাসি- 
আনন্দটুকু আর সে লইয়া আসে না। এখন তার মুখ গম্ভীর, কারেণ যাচিয়া 
আদর লইতে গিরা প্রায়ই নিরাশ হয়। 


পৌষ, ১৬১৪। প্রায়শ্চিত্ত । ৪৮৩ 


কারেণের মনে সুখ নাই, তার সে উজ্দ্বল বর্ণ কালি হইয়া গিয়াছে। 
দ্বার প্রান্তে বসির! পাখীর মতই অপস্কোচে সেকত গান গাছিত--শৈশবের 
সে মধুর গানগুলি এখন ন্মার সেগাহিতে পারে না। কে যেন বক্ষে 
আঘাত করে! কে যেন কণ্ঠ চাপিয়া ধরে! কি এবন্ত্রণা--কি এ দুঃখ ! 
কারেণ ভাবে-_-বৃথা এ জীবন! কখনও ভাবে-_কোথাও পলাইয়া বায়! কিন্ত 
কোথায় যাইবে? পিতৃব্যের গৃহ মনে পড়ে-_-সহশ্ন অযন্ধ অনাদরের মধ্যেও 
শৈশবের সে গৃহ আজ স্বর্ণেরই মত তার স্নিগ্ধ মনোরুম মনে হয়! কিন্ত সেষে 
বহ দুরে_-পথও হৃর্গম___শীত.ও প্রচণ্ত__কাজেই কারেণের মনের সাধ মনে 
রহির! গেল। কারেণের কোথাও মর বাওয়া হইল না। 

নববর্ষধর সন্ধায় কারেণের একটি কনা জন্মিল। কারেণ চোখের জল 
যুছিয়া কন্ঠার মুখে চুণ্বন করিল। কন্ঠার আগমনে বরলফ কিন্ত বিরক্ত 
হইল। যদি পুব্র হইত, তাহা হইলে কি হইত বলা যার না_কিন্ত এষে 
কন্তা! সে কি শুধু এই অপদার্থ নারীগুলার জন্ঠ থাটয়। মরিবে, আর 
ইহারা! আরামে বিয়া তাহার শ্রমলন্ক আহার্যোর অংশ গ্রহণ করিবে? স্ত্রীটাই 
ত অপহ হইয়া উঠিয়াছেল-__ভাচার উপর আবার একটা কন্যা! রূল-ফ্ক উগ্র- 
স্বরে স্ত্রীকে কছিল)-_“শেষে একটা কন্যা! প্রসব করিয়া বসিলে ?” 

বেচারী কারেণ চক্ষু মুদিল। সেওকি বিধাতার নিকট কায়মনোবাক্যে 
একটি পুণন্ধর জন্যই প্রার্থনা করে নাই? কিন্তুস্থায় এ যে কন্ঠ! নিতাস্থই 
হর্ভাগিনী সে! নিতান্ত ইপারভীনা, অসভায়া 1 মেয়েটি তখন এক মাসের 
হইয়াছে। রলফ সক্কালে বাজারে পিযাছিল-_রাত্রে আর গৃহ ফিরেনাই; 
সারারারি কারেণ চিন্তাক্ি্মনে মেয়েটিকে বুকের মধো লইয়া তাহারই 
পণ চাহিয়া বমিকাছিল। বাহিরে ক্ষধিত নেকড়ের ভীষণ চীৎকার, ভিতরে 
কম্পিতচিত্তে বসির কারেণ একাকিনী। 

সে বৎসর শীতও প্রচণ্ড ছিল, এবং এই ক্ষুধিত পশুগুল। অনশনের জালার! 
কাতর হুইয়' গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিতেও শঙ্কিত হইত না। 

কারেণ বমির বসিয়া স্বামীর নিকট কত নিরাশ্রপ্ন পথিকের করুণ কাহিনী 
শুনিয়াছে! এই দারুণ শীতে গৃহ্ছারা পথহারা পথিক বরফের মধ্যে অবশ- 
তন্থ লইয়া ক্ষুধাতুর অবস্থায় নেক্ড়ে বাঘের মুখের গ্রাস হুইয়াছে। শিশুর 
কলহান্তমুখরিত কত কুটার শিশুহারা হইয়াছে। সুখশযা-শারিত কত দম্পতী 
নেকড়ের নিষ্ুর গ্রাসে প্রাগ হারাইয়াছে! তাই একাকিনী শিশু-সঙ্গিনী 
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কারেণ স্বামীর অনুপস্থিতিতে সারারাত্ি কি কষ্ট ভোগ করিয়াছে! অবশেষে 
চোয়ের আলো ফুটিয়! উঠিল! তুষারাবৃত বনের উপর হুর্যোর রশ্মি ছড়াইয়া 
পড়িল, কারেণের মনে জীবনের আশ! আনায় জাগিয়া ঈঠিল! 

দিবা! ছিগ্রহরে রলফ গৃছে ফিরিল। কারণ, সারারাত্রি ধরিয়া সে বদ্‌- 
সঙ্গীঘিগের সহিত বসিয়া মদ্যপান করিয্বাছে; মেজাজট! তার অতান্থ রুদ্র 
ছিল। সে আসিয়া দেখে, একটা কোণে বসিয়া কারেণ শিশুকে গ্ধপান 
করাইতেছে ; শিশুর কপালে শীর্ণ ফকাতখানি বুলাইতেছে। কারেণ চাহিয়াই 
দেঁখিল, স্বামীর কি এ কক্ষ শুক মুর্তি! যুখ না আছ একটা কোমল" লালিতা, 
একট! দানবী হিংসায় রল.ফের চোখ দুটা যেন জলিতেছিল। কারেণ ভঙ়ে 
সঙ্কুচতা হইয়া! কন্যাকে পার্খের বিছানায় শোয়াইয়! উঠিয়া দাড়াইল! 

রলভ্ফর মাপাদমস্তক অপিয়া টঠিল। এই পৃতুলের মত কার্ষো অপটু 
মেয়েট। এত অসার, এত কুংলিত । রলফ গর্ষিিয়া উঠিল, "কি ? সমস্ত িন 
তুমি বস থাকবে, আর কোল এ মোয়টা! আর কোনও কাজ নাই তোমার। 
নেকডেও তোমাকে গ্রাস করে না কেন ? যাও, আমার জন্য খাণার নিয়ে এস, 
না হ'লে এবনঃ এ মেয়ে পন্ধ তোমাকে বংফের মধো তাড়ি দেব! যাও, 
এখনই যাও, দাড়ালে হবে না।” 

আগারাদি শেষ করি স্ন্দে কৃঠার লইয়া রূলফ, বন বাহির হর] 
গেল। কারণ কুদ্ধ বেদনায় গৃতের কোণে বসয় রঠিল। আহার করিল 
না। আহার তাহার কচি নাই, জীবানও ভাহার ঘ্বনা জশ্রিয়াছল। সে 
ভাবিতেছিল, কি করিয়! মর যায়; চপ্ষিছ ভীবনভার বাবার ক্ষমণ্তাষে 
তার নাই! আরযে সহা হয়না! এীক্ষুধার্থ নেকড়গ্লি,- একবার তাহাদের 
সন্তুধ গিয়। ডাকি,_তেরা আর আর, আমার এ ব্যর্থ জাবনটা লইয়া 
তোদের ও ক্ষুধার শান্তি হোক্‌, কারেণর৭ শান্তি হোক? কিন্তু এ মেয়েটি! 
আহা সুন্দর মুখখানি, মিটিমিটি দৃহ্িটুকৃতে কতখার্ন নিভরতা, কতখানি 
আশ্বাস, ছোট হাতটি নাড়িয়া চাংড়রা মা;য়র আনর কড়াইতে চার; আহ! 
শিশু জানে না, তার মায়ের শকি কতটুকু! বুকের মো চাপিয়! তার কচি 
রাঙ্গা ঠোটে অজ চুমে! ছাড়া তার হতভাগিনী মায়ের দিবার আর 
কিছু নাই। ছোট বেলাটুকু নিমেষেই ফুরাইয়া গেল। চোখের জল মুছিয়া 
কারেণ দীপটি জালিল। ধীরে ধীরে সেটি জানালার কাছে রাখিয়া দিল। 
তাহারই ক্ষীণ আলোক-রেখাপাতে পথ চিনিকা! স্বামী গৃছে ফিহিবে। ঘুমে 


গেছ ৯০:১৬ প্রায়শি তত 8৮৫ 


কার়েণের চোখ চঢুলিয়া আঁসিতেছিল--শিশুটিকে বুকের মধ্যে চাপিয়া কারেণ 
মাটি পড়িল ূ 

স্ভসা দ্বার খুলিয়া গেল ! কনকনে বাতাঁস কারেণের চাড় অবধি কাপাইয়া 
তুজিল। কারেণ উঠিয়া! বসিয়া! চোখ মৃছিয়া দেখে, রলফ। মূর্তি তার আর? 
ভীষণ, আরো কঠোর ! রল.ফ. কৃচার ভূমিতে ফেলিয়া দিল। কাঠ কাঠিতে 
গিয়া আজ তাহার একটা আম্ুলের কিরদংশ ছি হইয়! গিয়াছিল, এখনও ক্ষত- 
স্বানে আলা ছিল। বাগের মাত্রাও তাট বাড়িয়াছিল। রলফ কহিল.-_-“কি, 
আর কোনও কাজ নাট, পধু ঘুম, আর এ মেয়ে__যেয়ে__মেয়ে! কষ্ট করিয়া 
একটুকৃত্া রুটা বদি আমি সংগ্রহ করি, তাহাতে আবার তি ভাগ বসাইতে 
চাও? বাহির হইয়া যান, এ ধান আর এক দণ্ডও নয়। নিজে রোজগার 
করিয়া লটয়া এস, আমি আর পারিব না।--* 

ভীতকম্পিত-কঠ্ে কারেণ কহিল, “__কিন্ত-কিন্তু রলফ.. আমি আজ 
কিছুই ত খাই নাই_-” রলফ. কহিল,_-“কোনও কথ শুনিতে চাহি না, 
থাও বা নাখাও, এ ঘরে থাকা কইবে না) যাও 1-_* 

কারেণ কাদিয়! ফেলিল,._“রলফ,, রলফ. আমাকে তাড়াইয়! দিবে? 
তুমি জানে" এ রাত্রে বনে বাহির হইলে নেকড়ে এখনি আমাকে ছিডিয়। 
ফেপিৰে! আরে! জান, আমার শরীর এখনও অসুস্থ ; চলিতে পারি না__ 
তর্ঘল আমি, তার পর্ন আমি চলয়া গেলে, তোমার মেয়ের অবস্থা কি 
হবে ?” 

রলফ. কহিল,__-পকি 1? তুমি মনে করেছ, আমি মেয়েটিকে নিয়ে বসে 
থাকব! কখনওনা! ওকে নি তুমিচলেবাও! কারও এখানে স্থান 
নাই তোমাদের! এস, চলে এস!” রলফ. কারেণের হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ 
করিল! “নাও তোমার মেয়েকে নাও।” কারেণ মেয়েটিকে বুকে তুলিয়া 
লইল। রলফ. কারেণের হাত ধরিয়া! টানির! তাহাকে দুরে বাহির করিয়া! 
দিয়া সশে দ্বার বন্ধ করিল। 

ঠাণ্ডা কন্‌্কনে বাতাসে কারেণ দাড়াইতে পারিতেছিল না। তৃষারের 
কণাগুলি তার মুখে চোখে বার বার উড়িয়া! পড়িতেছিল। কারেণ প্রাণপণ- 
বলে কম্পিতক্জে ডাকিল, প্রলফ._রলফ--আজ রাক্রিটা খাকিতে দাও ! 
কাল সকালে চলিয়া বাইব! আঙ্গ রাত্রি-_রাত্রিটা শুধু! স্ত্রী-কন্তাকে এমন 
ভাবে হত্যা করো না। রলফ.্কলফ 
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কারেণ বলিগ্রা পর়িল। তান্থার হাত-পা অবশ হইয়া পড়িয়াছিল। 
কলফ দ্বার বন্ধ করিয়! অগ্নির সমক্ষে আসিয়া বসিল। পকেট হতে ছোট 
শিশি বাহির করিয় তন্মধান্প লোহিত তরল পদার্থটুকু গলাধঃকরণ করিল। 
তাহার পর একট! পাইপ ধরাইয়া নিজের মনে কছিল,-_-“আং! একটা রাস্তি 
আরামে কাটাইব! অনুখ--অন্ুখ--চারিধাযর়ে একটা নিরানন্দ ঘিগিয়া 


ছিল!” 
বাহিরে বায়ু গর্জিতেছিল! তুষারের টুক্রাগুল দরজা জানালার 


টিক্ট।ক্‌ করিয়া আসিয়া ঘা হ্রিতেছিল। অনুরস্থ ক্ষুধিত নেকড়ের ভীষণ 
চীৎকার স্পট স্প্টতর শুনা যাইতেছিল ! 
বললফ একটা বোতলের ছিপি খুলিতে খুলতে বলিল।__“আ:-_চারিধারে 
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পরের বংসর- তেমনই প্রচণ্ড শীত। ঘরের বাছির হুওয়। যায় না! 
খনশনে নেকড়ের গ্রাসে গ্রামের লোক প্রাণ হারাইতেছে। 

প্রত্যেক নেকড়ের মাথার উপর রীতিমত পুরস্কার ঘোষণা হইয়াছে! 
শিকারীর ঘ্বল বনে বনে তুরিরা বেড়ার-__শীত-জজ্জঞর নিত্যন্ধ রাত্রে হাদের 
বংশীধ্বনি ও কুকুরের উল্লাল-চীৎকার এই ভীষণতার মধ্যেও একটু বৈচিত্র্য 


সম্পাদন করে। 
রলফর বাটীর পাশ দিয়া তারা চলিয়া বায়-__পুরাণো কাহিনী তাদের 


মনে পড়ে, তাদ্দের কঠোর প্রাণও একটু শিহুরিয়া উঠে । 

কারেণ ও তাহার কন্তার অস্তদ্ধানের সিত গ্রামের লোক রল্ফেএ সম্পর্ক 
ত্যাগ করিয়াছিল! রলফ বলে,__“গ্রামে ফিরিয়া সে দেখে, বাড়ীতে কেছ 
নাই, খুজিতে খুজিতে পথে সে রক্তমাখা বস্ত্রধণ্ড ও কর়েকটুকর আস্থ 
দেখিতে পার়। তাহা দেোঁখয়াই বাপার বুঝিতে পারে--কারেশ হয় ত 
বনে রল.ফর সন্ধানেই বাহির হইগ়াছিল। তাহার পর নেকতের গ্রাসে-_ 
হায়? হায় কি দুরদৃষ্ট রলফের।” 

গ্রামের পোক তাহার কথ! বিশ্বাস করে না! তারা ভাবে, রলফই 
তাহাদিগকে হতা! করিয়া! পথে তাদের অস্থি ও বস ফেলিয়া দিয়াছে! 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া অপিতেছিল। রলফ আগুনের কাছে 


বসিয়া হাত-পা গরম করিতেছিল। সহসা সেগুনিল, দায়ে ফে করাধাত 
করিতেছে! 
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কোনও পথহারা পথিক আর কি! তাহার জন্য রলফ বিশ্রাম-নুখ নষ্ট 
করিতে পারে না। আবার কে নাত্বারে খা দিতেছে? আবার! আবার! 

রলফ ছারের দিকে চাহিয়! কহিল,--“দাও ঘা, যত ইচ্ছ। দাও--আযার 
বাড়ী আমার নিজের জন্য--বরফমাখ! তিখারীদের জন্য নয় ।” 

কিন্ত, নারীকঠে কে এ ভাকে না! বেশ সুস্পষ্ট মিষ্ট দ্বর ! 

“রলফ,, রলফ,, দ্বার খোল! শীঘ্র খোল বড় দরকার।” 

একি, তাহার নাম ধরিয়া ডাকে যে! রলফ তাবিল, কে এনারী? 
কি চায় ? একাকিনী অসহথার অবস্থায় এই ভীষণ সন্ধায় নারী পথে বাহির 
হইয়াছে! আবার রলফের বাটাতে আশ্রয় চার! বিশ্বরের কণা ত! এ 
কি তাহারই কোনও সেকালের প্রেমাধিনী। [প্রেম-অভিবাক্তির পক্ষে কাল 


ও স্থান খুব উপযুক্ত বটে! এই প্রচণ্ড শীত! এই ভীষণ সন্ধা !_কি এ 
গ্রহ্থেলিক। ! 
রূলফ ধীরে ধীরে দ্বার খুলিয়া দেখিল,__সন্মুখে গরম কাপড়ে আপাদমস্তক 


আনুতা, মুক্ুকুন্তলা, অপুর্বোজ্জলা কিশোরী মূর্তি!-_কেশদাম আগুল্ফ- 
লু্ঠিত ! _এই ধনতুষারপাতের মধ্য দিয়া চলিয়। আদিলেও কি অপূর্ব 


লাবণামরী ! 
রূলফ অনেক্ষণ স্থিরনয়নে দেখিতে লাগিল--পরে কহিল,.--“তুষি কি 


আশ্রয় চাও? কিন্তু এই ভীষণ রাত্রে একাকিনী বাহির হুইয়াছ! বড় 
ছুঃসাহছদ তোমার! গুন নেকড়ের চীৎকার” কিশোরী মৃহকে কছিল,-_. 
“দুঃসাহস নয়! এই বনেই আমি থাকি ! রাত্বি ভীষণ বটে; কিন্ত আযার 
কর্তবাও কঠোর ! আমি তোষাকে নিয়ে যাবার জন্ত এসেছি ! এখন এস 
রল্ফ, এক মূহূর্তও বিলম্ব নয়।” 

রলফের সমস্ত দেহের মধা দিয়া ভয়ের একটা বিদযাৎশিখা যেন বহিয়া 
গেল। জীবনে বোধ হয় আজ প্রথম রল.ফ ভন্ম কি, তাহা! অনুভব করিল! 

রলফ. কিল, “কিস্তু--” 

চুপ!” কিশোরী কছিল,__পকিন্ত না! এস--এখনই-!” 

রলফের “না? বলিবার শক্তি ছিল না! সে যেন যন্ত্রচালিতের মত 


হইয়া পড়িয়াছিল! রল.ফ আর দ্বিতীয় বাক্য উচ্চারণ না করিয়া কিশোরীর 
অনুমরণ করিল। 
বনের মধ্যে ঝড় বছিতেছে ! গাছপালা যেন তাঙ্গিয়া পড়িবে! তাহার 


উপর এই ঠাণ্ডা বাজস হাড়ে গ্বিশ্বা বি ধিতেছিল! 


্ পর |] 
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রলফ কাপিতে কাপিতে কহিল,_-*্: কি শীত!” 

কিশোরী রলফের ছবিকে ফির়ির! চাছিল, কছিল,__“ই খুব লীত! যে 
দিন কারেণ তার শিশুর সহিত গৃছর বাছরে তুমি তাড়াইরা দিরাছিলে, 
সেদিনও ঠিক এমনই শীত ছিল!” 

রলফেএ দেহ কম্পিত দল! এ অপরিচিতা, কারেণের কথা কি কবিরা 
জানিল! কিছুক্ষণের জন্ত কাহারও মুখে আর কথা নাই। পায়ের কাছে বয়ফ 
পড়িয়া গুড়া হইয়া বাউতেছে ! দুর ভঠাৎ নেকড়র চীৎকার শুন! গেল। 
রলফ কহিল,” নেকড়ে! আমি বদি আমার বন্দুক বাকুঠার লইয়া 
আরিতাম! শেষে নেকড়ের মুখে পড়িব কি?" 

কিশোরী আবার কহিল, "সে দিনও নেকড়েগুলা এমনই ক্ষুধিত ছিল, 
তাঙ্ধের দংশন এমনই ভীবণ ছিল, যে দিন কারেণ ও তার বন্তাটি প্রাণ 
ছায়ায়!” 

রলফ চীৎকার করিরা উঠিজ, “কে তুমি বল-_!* 

কিশোরী গন্ভতীরকষ্ঠে কছিল,__-“ এখনি জানিতে পারিবে, ব্যন্ত হইও না।” 

আবার গুজনে চলিতে লাগিল। বাতাস আরও গর্ষন করিতে লাগিল, 
শীত আরও প্রচণ্ড হইল। রল.ফর দেছ অবশ হইয়া আদিল। পরে নাক 
মুখ দিয়! স্‌ টন্‌ করিয়! ছু ফোটা রক পড়িল। 

রলফ বরফের উপরে বলিয়া পড়িল। রুদ্ধন্বয়ে কছিল, “আমাকে মারিয়া 
ফেল, আর আমি হাটিতে পারি না__” 

হঠাৎ রল.ফ চাহিয়! দেখিল এসেই স্থান! এইখানে কারেণের রজ'যাখ] 
বস্ত্রথগ্ড সে কুড়াইয়া পাইয়াছিল। এত তুষারপাতে ও ধেন সে রকের দাগ মুছিয়্া 
যায় নাই, এ না ওখানের বরফটা এখনে! লাল টক্টক. করিতেছে! উঃ! 

কিশোরী ক্ছিল,--“রলফ, মনে পড়ে ?” র 

রলফ দেখিল, সেই অন্ধকারের মধে কিশোরীর চোখ ছটি হেন তারার 
মত জলিতেছে, জানু পর্যাস্ত কেশের উপর যেন দ্বর্ণ ঝযর়িতেছে! 

রলফ কহিল, “কি?” 

কিশোরী কিল, “এই স্থান মনে পড়ে? 

রলফ চীংকার করিয়া উঠিল, “কে তুমি? হল বল,-_তুমি দাবী, না 
বেবী, না উন্মাদিনী! কি তুমি চাও? কফেনতুনি আমাকে এখানে টানিন্া 
আনিলে 1? তুমি কি জানো না এখনই প্রচণ্ড শীতে কিন্বা নেকড়ে গ্রাসে প্রাণ 





রর ১৮৮ 
প্রাযশ্চিতত। 6৮৯ রঃ 


পইরা এই নয়ঙ্কর নে ভার হরে এখনও তোমার সুখে হাসি? 
ও! কে তৃষি, নিঠুর নাণী, তুমি 1 

কিশোন্ী গন্ধীরকণ্ঠে কছিল,-_তাহার কঠন্বরে গভীর বিষা মড়িত 
ছিল, "ঠিক এক বংসর পূর্বে, এই স্থানে, এমনই অসহায় অবস্থায়, 
এমনই ভাবে কায়েণ কি প্রাণ হারায় নাই ? রলফ !তুমি তার কথা এত শীর্ষ 
ভুলিয়া গেলে! আহা বেচারী কারেণ!” 

রূলফের আপাহমন্তক ঝাপিয়া উঠিল। দে ফিশোরীর হাত ধরিবার চেষ্ট1 
করিল, কিন্ত পান্গিল না । কিশোরী কোথা লুকাইয়াছে! দেকি তবে ছায়া- 
মূর্ি! কি এ বিভ্বীষিক1! রল্ফর মস্তক তখন বরফের উপর লুষ্টি 
হইতেছে। কাতর মৃহকঞ্জে রলফ কহিল, “তুমি কে, তা বলিলে না" 

রলফ গুনিল, দূর হইতে ক্ষীণ অখচ স্পটকঠে কে কহিল,_ “আহি 
নিশ্বতি; স্বর্খ হইতে দেবতার আমাকে পাঠাইয়াছেন! তৃষি যে কর্ম করেছ, 
তারই প্রতিফণ গ্িবার জন্ত আমি আসিকাছিলাম ! তোমার কর্খের ফল তুমি 
ভোগ কর! রলফ! পাপ ক'রে কেউ এবিধাতার রাজো পরিত্রাণ পায় না। 
নির্দোষ বা হুজ্জনের উপর অত্যাচার করেও পরিত্রাণ নাই! কেহ শীত 
তার ফল ভোগ করে, কেহ বা ছু' দিন পরে; আজ তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হইল! এ শোন নেকড়ের চীৎকার! আরও কাছে, দেখ দূরে ছায়ার হত 
কি লব ছুটিন্া আসিতেছে! আমি আলি!” 

রলফ আবার চীৎকার কছিঝা উঠিল, “রক্ষা কর, রক্ষা কর, দেবী 
বা দ্বানবী যে হও, আমাকে রক্ষা কর!” | 

কেছ সাড়া দিল না। সেই অসীম ভীষণ প্রান্তরমধো রলফ একাকী, 
অসহায়! বরফের উপর পায়ের শঙ্কু গুনাবাইতেছে; ক্ষিপ্রগতিতে ছুটিয়া 
আমসিতেছে। ঝোপের আশে পাশে অনংখ্য চোখ জলিতেছে--কি ও! 
মৃদু আজ এত ভীষণ! অঙ্গে সহত্র ছুরিকার মত কি বিধিল। র়লফ চক্ষু 
সুগ্গিল। স্বর্গে মর্ে্য তাহার জন আজ একবিন্কু করুণানাই! একবার 
রলফ চোখ মেলিয়া আকাশের পানে চাহিল, তারাগুল! যেন তার এই 

নিষ্ঠুর মৃচ়া দেখিয়! হাসিতেছে! 
দিনের আলোকে গ্রামের লোকে দ্েখিল, বরফের উপর কতকগুলা 
অন্থিখণ্ড ও একটা রক্তাক জানা পড়িয়া রহিয়াছে । এ জাম! রল্্ফর না? 

' কিন্তু বন্দুক ব! কুঠার ফেলিয়া রলফ এমন অবস্থ।য় বনে আমিণ কেন? 


৪৯ সাহিতা 1. ইশ হর্ষ, »য় লগখ্া।। 


অনুতাপের জালার, না স্বপ্রের তাড়নায় জীবনতার তার জসক্‌ ছইয়! 
উঠিয়াছিল! কে উত্তর দিবে? রল.ফর যৃড্যুর কারণ কি, আজ কে তাহ! 
বলিয়া দিবে? কেহ জানিল না! মৃক বনানী আপনার গোপন রহ 
মানুষের কাছে ভাঙ্গিল না! শুধু পত্রমর্শরে মৃত্যুর নিষ্ঠুরতা ভাবিয়া একবার 
শিুরিস্বা উঠিল! * 

শ্ীসৌরীন্্রযোহন সুখোপাধ্যায়। 


খের ভ্রমণ । 


স্পস্প ত উি উ সপ 


মহাযায়ার বিদায়-দশমীর সঙ্গে সঙ্গেই আমরাও পল্লী-জননীর নিকট 
বিদায় লইয়! বাহির হইয়া পড়িলাম। হাদয়ের সমস্ত আশা, সমস্ত 
উদ্ভষ, সমস্ত ওংসুক্য উদ্দ্ধ করিয়া, মহাকাব্যের রসাস্বাদের জন্য উন্মথ 
করি বাখিলাম। ই. বি. এস্‌ রেলওয়ের নৈহাটী ষ্টেশনে গাড়ীতে 
উঠিপাম,_গাড়ীও ছাড়িল। দেখিতে দেখিতে ট্রেণ বৃহৎ অজগর সর্পের 
ন্ঠায় হেলিতে ছুলিতে, লোকালয় ত্যাগ করিয়া, উন্মুক্ত শ্তামল ক্ষেত্রে 
আসিম়। পড়িল। ছুই দিকে অনন্ত হরিৎ-সমূদ্র। দুরে দুরে, যত দুরে 
দু চলে,_তত দুত্ন পর্য্যন্ত কেবল হরিৎসাগর উদ্বেলিত হইয়া উঠিতেছে ? 
আর তাহার স্বর্ণশার্ষগুলি-যেন হিৎসমুদ্বের শ্বর্ণময় ফেনরাশি-নিরস্তর 
উচ্ছ্বলিত হইয়। উঠিতেছে! সকল ক্ষেত্রেই প্রায় ধান জাগিল়্া উঠিয়াছে ; 
মাঝে মাঝে ছুই একখানি ক্ষেত্রে লাঙ্গল দেওয়া হইয়াছে। ছুরে_অতি- 
দুরে অনস্ত নীলাকাশ স্সেহ-বিগলিতহ্গদয়ে যেন মস্তক অবনত করিয়া 
কন্তা ধরিত্রীর হ্যামল লাবণাময় মুখখানি চুঙ্ছন করিতেছে; আজ সত্য 
সতাই “হরিতে মিশেছে নীল অতি পরিপাচী!” , 

এইবূপে যতই পল্লীযাতার অস্তঃপুরে প্রবেশ করিতে লাগিলাম, ততই 
সহরের চাকুচিক্াময় আবরণ দৃষর্টিপথ হইতে সরিয়! যাইতে লাগিল 7 
আর অপূর্ধব শান্তি হদয় অধিকার করিল। সত্য সত্যই আমর! সহয়ে থাকিয়া 
দেখিবার কিছুই দেখিতে পাই না। পলীই প্রকৃতির লীলানিকেতন। 


পাজি দে 





॥ 





* ন7$:5য় গল্পের মনু গাগ। 


পৌষ, ১৩১৬। ' স্থখের অষণ । | ৪৯১ 


ক্রষে সন্ধ্যার অস্ফুট অন্ধকার জগতের উপর বরিয়! পড়িতে লাগিল? 
গোষ্ঠ হইতে ধেনুর পাল “আকা-বা+। ক্ষেত্রপথে” গ্রামাতিমুখে ফিন্িতে 
লাগিল ;--সঙ্গে দুই একজন চাধী। প্রাচীন কালের সেই সরল সুন্দর 
ছবি! পূর্বের সেই সরল তালপত্রের ছাতা মাথায়, পরিধানে পাঁচহাতি 
ধুতি, পল্লীর “অসত্য” চাষী কেমন সহাম্যমুখে দিনের শেষে গৃহে ফিরিতেছে ; 
তাহারা মোটা তাত-কাপড়ে হৃদয়ে যেটুকু আনন্দ পায়, বিলাসের শত 
উপকরণ সন্বেও আমর| তাহার অণুমাত্র পাই না! তাহার অল্পে সন্তক্ট। 
আমাদের যতই .নুখের সামগ্রী বাড়িতেছে,_আমাঁদের দুঃখের মাত্রাও 
সঙ্গে সঙ্গে ততই বাড়িয়া উঠিতেছে। 

রাত্রে 'আপাম মেল' ধরিলাম ; _ঘণ্ট। পড়িল, __ট্রেনও ছাড়িল । সেই 
গভীর অন্ধকার রাত্রে দিগন্ত কম্পিত করিয়া ট্রেন ছুটিল। চারি দিকে নির্জন 
মাঠ, ঘাট, বাট অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। অন্ধকারে দুরের গাছপাল৷ জমাট কালো 
স্তপের মত বোধ হইতে লাগিল; _সারাছিনের অবসাদে ঘুষাইয় 
পড়িলাম ;-ধুম তাঙ্গিয়া দেখি, পূর্ব দিকে অন্ধকার শতধা বিদীর্ণ! 
উষার আরক্তিম লাবণারাশি প্রাচীর ললাট আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে। 
যখন অরুণদেব সুবর্ণ-রথে পৃর্নাশার দ্বারে দেখ। দিলেন,_তখন আমাদের 
ট্রেন রঙ্গপুরে আপিয়া উপস্থিত হইল। ঘণ্ট। পড়িস,-ট্রেন ছাড়িল। 
এই স্থান হইতে আর একটি নৃতন সৌন্দর্য্যের বিকাশ হইল। এখানকার 
প্রধান বিশেষত্ব দেখিলাম, সটর গাছ ;-আর একক্প কলাহলের স্ডায় 
লম্বা লম্বা গাছ। সটি হইতে 'পালো' প্রস্তত হয়; আর হ্বিতীয় প্রকার 
গাছ হইতে "শীতল পাটী' প্রস্ৃত করে। দ্বিতীয় গাছের নাম “পাটিদই? | 
এই ছুই প্রকার. গছ রেলের ছুই পার্খে অপর্যযাপ্রপরিমাণে জন্দিয়াছে। 
আর দেখিলাম, সংখ্যাতীত_স্থললপন্ন। রেলের ছুই পার্খে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
গাছ ফুলভারে অবনত হইয়া পড়িয়াছে। আর ছুই দিকে অবারিত উন্মুক্ত 
প্রান্তর । সেই অনন্ত বিস্তৃত ক্ষেজের মধ্যে মধ্যে সুপারি গাছে বাগান।_- 
প্রকাড প্রকাণ্ড বাশের ঝাড়; আর তাহারই মধো মধ্যে বিক্ষিপ্ত কুচীরমাল। 
প্রান প্রত্যেক কুটারের উপরই অন্ততঃ চার পাঁচট৷ দ্বিশি কুমড়া শোভা 
 পাইতেছে। কোথাও গ্রামের বালকদল মনের আনন্দে খেলা ক্রিয্কা 
বেড়াইতেছে কেহ. বা পরিষ্কার অঙ্গনে বালকুর্য্যের হৈষকিরণে বসিক্া 
আছে! কোধাঁও বা পল্লীর স্বভাবসরল রমদীগণ শৃস্ত কুস্তকক্ষে খান 
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বা বিল হইতে জল আনিবার জন্ত গমন করিতেছে; কেহ ব৷ পূর্ণকুত্ত 
লইয়া আপনার কুটীরে কিরিতেছে ; কেহ, ব। সখী-দর্শনে আপ্যার়িত হইয়া 
তাহার সহিত আলাপ করিতেছে। সতভাতাস্থলভ লঙ্জা তাহারা জানে 
না১-সর্বদাই আপনার মনে ম্বামিপুত্রাদির সেব। কতিয়া সংসারের 
সমস্ত নির্খ্বল স্ুখটুকু আপনার করিয়া রাখিয়াছে। বিলাসের উপকরণ 
এখনও তাহাদের সংসারে প্রবেশ করিতে পারে নাই। 

প্রান সাড়ে দশটার সময় ট্রেন ধুবড়ীতে পছছিল। পারে ই ব্রহ্মপুজ্রবক্ষে 
ইীমার। দেখিতে দেখিতে ট্রেনের আরোহীর হীমারে উঠিল। আরোহিগণ 
ইীমার ছাড়িবার প্রতীক্ষ। করিতে সাগিলেন। কেহ বা ইতিষধ্যে আানাদি 
কার্য সারিয়া লইলেন। প্রায় সাড়ে এগারটার সময় ঠীমার ঝাশী দিল। 
অমনই সঙ্গে সঙ্গে মুটের চীৎকার, খালাসীর উচ্চক্ঠ, আরোহীদিগেক 
কলরব, চীষারের বাঞঈর ধ্বনি, সমস্ত একত্র সঙ্ষিলিত হইয়৷ এক বিকট 
শবের হৃহি করিল। ীযারের সিড়ি উঠিল, চীযার ছাড়িয়া দিল। 
দেখিতে দেখিতে ঠীমারখানি বিশাল ত্রশ্পুজের বক্ষে আসিয়া পড়িল। 
ছুই কৃলের উন্নত তরুশ্রেনী একখানি ক্ষুপ্র ছবির মত মনে হইতে লাগিল। 
প্ছকৃলহার।, বাধনহারা” ব্রহ্মপুত্র আপনার যনে কোন্‌ আনন্দের স্্ধানে 
ছুটিয়াছে, আর তাহারই বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া, উচ্ছলিত তরঙ্গ হখিত 
করিয়া, বাশীয় পোত আপনার ঈশ্সিত বন্দরের অতিষুখে ছুটিয়াছে। যেন 
একখানি সচল ক্ষু্ব গ্রাম আপনার সমস্ত অধিবাশীকে লইয়া, নদবক্ষে 
তাসিতে ভাসিতে, প্রত্যেক তরঙ্গ-উচ্ছাসে ঈষৎ আন্দোলিত হইতে হইতে 
চলিয়াছে। বিশাল বঙ্ধপুত্রের মধ্যে প্রকাণ্ড চীমারখানি একল৷ ছুটিয়াছে। 
দুরে উভয় কৃলের শামল বৃক্ষপ্রেণী একখানি হরিৎপটের মত আকাশে 
মিলাইয়া গিয়াছে। নদসৈকতে শুভ্র বালুকারাশি ছূর দিক্চক্রবাল পর্য্যস্ত 
বিস্তীর্ণ হইয়৷ রহিয়াছে । আর নদের অনস্ত জগরাশি, যত দুর পর্যান্ত দৃষ্টি 
চলে. তত দুর পর্যান্ত শান্ত, ভন্ধ। কিছুদূর অগ্রসয় হইয়া দে খলাম, নদের 
উতয় কুলে দিগন্ত-প্রসারিত শ্তাঘল শৈলশ্রেনী তরঙ্গায়িত হইয়। রহিয়াছে । 
এ নয়নাতিরাম ঘৃশ্ত দেখিয়া জীবন সার্থক জান করিলাদ। হৃদয় ভরিয়া 
. গেল!- নয়ন অপূর্ব তৃপ্তি লাত করিল। | 

এইবার ঠীষার়ে তোজনে? ব্যবস্থার কথ! ন৷ বলিয়। থাকিতে পার! বাক 
না। এই বাশপোতে গধনাগমনের এক প্রধান কষ্ট--হিশ্ব-আরোথীক 
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আহারের কোনও ব্যবস্থা নাই। ইংরাজদিগের জন্ত “কোণ্তা-কোর্ধাকারি- 
কাটলেট প্রভৃতি আহারের বিশেষ বন্দোবস্ত হইয়া! থাকে । কিন্তু নগণ্য 
“নেটিতে'র পক্ষে চিপীটকই চূড়ান্ত আয়োজন। ইংরাজি-ভাবাপন্ন ব1 এ কালের 
সাম্যবাদী ও উদ্ারমতি (11৮৩1৭1) বাঙ্গালী-ভায়ারা অবশ্য বট লারের 
প্রপাদে পরিতুষ্ট হন; কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই তাহা উচ্ছিষ্টের সারাংশমান্র। 
এই আশঙ্কায় অনেক নিষ্ঠাবান্‌ মুদলমানও এ মহাপ্রসাদে সন্কুচিত হয়েন। 
আহারের এই আয়োজনের আন্দোলনে আমাদের সহযাত্রী জনৈক হিচ্দু 
বাঙ্গলী ব্রাঙ্ষণ গল্প করিলেন,_তিনি ঘখন প্রথমে আসামে চাকরীর চেষ্টায় 
আইসেন, তখন তাহার সহিত আরও চারি জন ভদ্রলোক ছিলেন? তন্মধ্যে 
এক জন ব্রাঙ্গণ তিন জন কায়স্থ ও অপর এক জন অন্তজাতীয়। আমাদের 
সহয(তী ব্রাঙ্গণ বড়ই নিঠাবান্‌, অর্থাৎ আজকালকার তাবায় সন্কীর্ণমতি 
(01১১4818115) সুতরাং অপর সকলে তাহাকে আহারের কথা জিজ্ঞাস! 
করায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, সকলে যাহা করিবেন, তিনিও তাহাই 
করিতে বাধ্য । শেষে স্থির হইল,_প্বটলারে”্র আশ্রয় লওয়া হইবে। 
যখন শ্লানাদি সারিয়া সকলে আহারের জন্য গমন করিলেন, তখন সে 
আয়োজন দেখিয়। আমাদেন সহযাত্রী ব্রাহ্মণের অত্্রাস্মা শুকাইয়! গেল ! 
একখানি প্রকাণ্ড তামার থালার উপর পাঁচ জনের অন্্ এক সঙ্গে )--মধ্যে 
সবঝোল অর্ধচর্ষিত মাংসহীন ছুই একখানি মুরগীর হাড়! তিনি ত এই 
বিকট বন্দোবস্ত দেখিয়া আর তরে ঢুকিতে পারিলেন না, সেই স্থান হইতে 
সর্ধবর্ণ যিলনকারী, “বোক্ড়া”-অনযু ক, শ্বেতকায়-চ'ব্বিত, স্বাদহীন, মাংসহীন 
ব্যঞ্গনকে প্রণাম করিয়। বিদায় লইলেন। কিন্তু হায়, তাহার বন্ধগণ 
অন্নানব্দনে সেই উচ্ছিষ্ান্প উদরসাৎ করিয়। ফিরিয়! আসিয়া, তাহার নিকট 
হইতে 1)11151 01)7155 শারূপ অর্ধমুদ্রা প্রণামী আদায় করিলেন! সেই 
অবধি তিনি প্রতিজ্ঞ! করিয়াছেন, আব কধনও ঠীমারের অন্ন স্পর্শ 
করিবেন না! আমরাও এখনও সক্কীর্ণতার বাহিরে অগ্রসর হইতে শিখি 
নাই, এখনও আমাদের মনের মলিনতা! ঘুচে নাই; অগত্যা প্রায় অনাহারে 
থাকিতে হইল। ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের ভায় সঙ্কীর্ণমতি (0010551590৬) 
অসত্যের সংখ্যাই অধিক ! 

বাশপপোত আপন গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে লাগিল 7__সঙ্গে সঙ্গে 
দিনঘপিও সাগ্জাছে ক্লান্তদেহে পশ্চিবাকাশে চলিয়। পড়িলেন! ধীরে 
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বীরে গোধূলির স্বপ্রময় ভাবাবেশে দিগন্ত হিল্লোলিত হইয়া উঠিল! বর্ণ- 
বৈচিজ্র্যময়ী সন্ধ্যার লাবণ্যর।শি গগনের প্রানস্তদেশ হইতে ব্রক্ষপুজের 
সলিলগর্ভে গলিয়! পড়িতে লাগিল; _সেই স্বর্ণসুষমাম্পর্শে ব্রহ্মপুত্রের 
পশ্চিষগগনচারী বারিরাশি অতৃপ্ত তৃষ্ণায় সেই গলিত সুবর্ণধারা পান 
করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সে চিত্তবিনোদন মোহন দৃখী দিগন্তের 
কোলে মিলাইয়া গেল! এই শোভা দেখিতে দেখিতে কখন বুমাইয়া 
পড়িয়াছিলাম -মনে নাই । যখন ঘুম তাঙ্গিল,--তখন খালাসীর চীৎকার, 
ইীমারের ঘন ঘন বংণীবাদন, একত্র এক অস্ুত বিপ্লব ঘটাইল। ঠীমার 
গোৌহাী-ঘাটে পছছিয়াছে।_ আমরাও সব্বর অবতরণ করিয্া বাসায় 
উপস্থিত হইলাম । তখন ভোর সাড়ে পাঁচট!। 


গৌহাটীর প্রাচীন ইতিহাস। 


গৌহাটীকে আপামীরা বলে শয়াহাচী। অভিপ্রাচীন কালে ইহাই 
কামকূপের রাঙ্ধানী ছিল। তখন ইহার নাম ছিল,__"প্রাগ জ্যোতিষপুর | 
নাম দেখিয়া মনে হয়, এখানে জ্যোতিষবিদার বিশেষ চচ্চ।ছিল। এই 
কামরূপ রাজ্যে দানব, কির।ত, সেন, পাল, সি'হ প্রন্ৃতি বছুজাতীয় 
নরপতিগণ রাজত্ব কপ্িয়াছিলেন। আসামবুরক্ীতে * দেখিতে পাওয়া 
যায়, অতি প্রাচীনকালে এই রাজ্যে দানব ও কিরাতবংণায় নরপরতিতগণের 
প্রহুতব ছিল। এই শেষোক্ত নৃপশঠিগণ অতিশয় মদ্যপায়ী, মাংসলোতী, 
অত্যাচারী ও প্রজাপীড়ক ছিলেন। প্রকৃতিমগডঙ্গাী নানা রূপে উৎ্প্বাড়িত 
হইয়া, এক জন বিষ্ুভক্ত রাজার নিমিত্ত দেবতার নিকট তরার্ধনা করেন। 
সেই স্তরে বিদেহ বা উত্তর বিহার হইতে নরকাম্ুর নামক এক জন 
বিষুতক্ত রাজ! আলিয়া, কিরাতবংশ নির্পাল করেন, এবং স্বয়ং দেশের 
রাঙ্গা হই! প্রাগজ্যোতিষপুরে (আধুনিক গৌহাটী) রাজধানী স্থাপন 
করেন। তিনি পরাক্রান্ত বূপতি ছিলেন ; নানা দেশ জয় করিয়া নানাদেশীয় 
বুপতিগণের সহিত মিত্রত' স্থাপন করেন। এইরূপ দেশজয়ব্যাপারে তিনি 
১৬৯০ রুষণীকে বন্দী করিয়া আনিয়া আপনার রাজধানীতে আবন্ধ 
করিয়। রাখেন। সেই ১৬*** আর্তা রমণীর করুণ ক্রন্দনে ব্যথিত 
হইয়। অন্তর্ধযামী শক স্বারক1 হইতে কামরূপে গষন করিয়া নরকামুরকে 





* বুঃপ্রী-্্ইতিহ1গ। 


পৌষ, ১৩১৬ - স্থখের ভ্রমণ । ৪৯৫ 


বধ. করেন, এবং সেই রষনীষগুরী অত্যাচার হইতে নিষ্কৃতি প্রাপ্ত হন। 
অধিবাসীদের বিশ্বাস, গৌহাটী ও অশ্বরাত্তা পর্বতে নরকানুরের ও ভ্ীকের 
অনেক চিচ্ছ এখনও বর্তমান আছে । * 

প্রাগ জ্যোতিষপুরে যে বিদ্যাচর্চ হইত, তাহারও উল্লেখ অনেক স্থলে 
দেখিতে পাওয়! যায়। অন্যান, ষোড়শ শতাব্দীতে কামরূপে লরনারায়ণ 
নামে এক জন বিদ্যোতৎসাহী রাজ ছিলেন। তিনি নবদ্বীপ হইতে অনেক 
পর্িত আনাইয়। আপনার রাজধানীতে বাস করান। ইহার রাজ্যকালে 
"রুমাল ব্যাকরণ" রচিত হয়। এই সময়ে রাজধানীতে জ্যোতিষেরও চর্চা 
হইত। নরনারায়ণও অতিশয় ধার্িক ছিলেন; সুতরাং বাজ্যেও তখন 
ধর্্মপরায়ণ প্রজ্গার অভাব ছিল ন।|1 রাজধানীর বেদ্যাচর্চ। ও পণ্ডিত- 
মণ্ডলীর অস্তিত্ব বিষয়ে বহুল প্রবাদ প্রচলিত আছে। 


আধুনিক অবস্থা । 


এখন গৌহাটা একটি সহর, এবং আলাম গবমেন্টের “হেড কোটার 
সভাতার সমস্ত উপকরণই আছে।--কাছারি, পুলশ, ডাকবাঙ্গলা, 
হালপাতাল, স্কুল, কলেন্গ, পুস্তকাগার, মিশনারী, গির্জা মুসলমানদের 
মসঙ্জিদ, হিন্দুর দেণালদ্, কলের জল, আবার গোয্ালার দুধ, সুকুমারমতি 
হিন্দুবালিকাগণের মাথা খাইবার জন্ত 11015510171) স্কুল ইত্যাদি, 
বড় সহর ও সভাতার সকল উপকরণই আছে। তছুপরি বালিকাদের 
শিক্ষার জন্ত আর একটি ব্রাক্গবিস্তালয় স্থাপিত দেখিলাম । এত উপকরণ 
থাক! সন্বেও যেন গৌহাটাকফে একট। বড় সভা সহর বলিয়! মনে হয় না। 
ইহাতে বিলাম ও লক্জাহীনতার সঙ্গে এখনও একটু সরষের ভাব ও প্রক্কত 
হিন্দুত্বের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া ধায়। এক জন নব্যশিক্ষিত বাবু সমাজের 
বন্ধন, স্ুনীতির বন্ধন ছিন্ন করিয়া, আপনাকে বিলান ও স্বেচ্ছাচারিত!র 
স্রোতে ডাসাইবার সময় যেমন প্রথম প্রথম আপনার সহ্ধশ্মিণীকে আপনার 
বশে আনিতে কষ্ট পান!-_মামাংদর গৌঙ্কাটী নগরীর অবস্থাও তদ্রপ! 
এত সভাতার উপকরণ থাক! সত্বেও, প্রকাণ্ড সহরের সে ভাড়াভাড়ি, 
হুড়োহুড়ি, হাকাহ।কি। ডাকাডাকির ভাব নাই; দিবারাত্র সে উচ্চ কলরব, 
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লোকজনের অবিশ্রা হাতাজাত, গাড়ী ঘোড়ার উৎপাত নাই। এই 
জবন্থাই বেশ ভাল লাগে। তাহার উপর ইছার চারি দিকে উন্নত 
অন্বরচুদ্ি-শৈলশ্রেনী । সহরের চারি দিকে এই স্তামল শৈলশোত নগরটিকে 
হনোরষ করিয়া! রাখিয়াছে। এখানকার বিশেষত্ব এই যে, ইটের পাকা 
বাড়ী অতি অল্পই আছে। গৌহাটা সহয়ের মধো পাক! বাড়ী হই 
তিনটির অধিক নছে। কাছারী, ডাকবাঙ্গল! প্রভৃতি সরকারী মহলে ইটের 
গাথনি ও “কয়োকেট” নির্খিত ছাতযুক্ক বাড়ী ও মধো মধ্যে খড়ের 
চালবুক গৃহও আছে। কিন্তু নগরের সাধারণ আধবাসীর বালজবন ও 
দোকানগুলি প্রায় অধিকাংশই চালাধর। আমাদের দেশের “নর” গাছের 
স্তায় এ দেশে “খাগড়া” গাছ প্রচুরপরিমাণে জন্মে) এই খাগড়া-গাছের 
ডাটাগুলি ধনতাবৰে বসাইয়া, তছুপরি কানা দিনা লেপিয়, দেওয়াল 
প্রস্তত হয়। এই সমম্ত গৃছনিশ্বাণে দড়ির ব্যবহার নাই। এ দেশে 
বেত প্রচুরপরিমাণে জন্মে । বেতের দ্বারাই সমঘ্ত দড়র কাজ সম্পন্ন হয়। 

অধিবাসীর মধ্যে প্রবাসী বাঙ্গালীদিগকে অধিক বিলাসী বণিম্া! মনে 
হয়; এবং তাহাদের মধ্যে সমাজবন্ধনও দৃড় নহে। এক কথায় প্রায় 
অধিকাংশই ব্রাক্মভাবাপর ; চাকরী বা ব্যবসায়ের নিমিত এ দ্বেশে 
অধিকাংশ বাঙ্গালীর আগমন। এদেশবাশীরা সকলেই অতিশয় বিনন্বী, 
গ্বধর্শে আস্থাবান, এবং দ্ধেনীয় আচারে অনুরক্ত | এ দেশের স্ত্রীলোকদিগের 
অধিকাংশই বড় সুন্দরী, এবং “পঙ্গান শণী" ব্যবস্থা যেন কিছু অধিক। 
সুসলমানের। অন্তধন্মী দগকে যেমন “কাফের” আধা) প্রদান করেন, 
আসামীরাও তেমনই বিদেশিমারকেই “বাঙ্গাল” বলির ত্বণার চক্ষে 
দ্বেখেন )__বাঙ্গালী, বেহারী, মায়াঠী, মাড় ওয়ারী, এমন কি, সভ)শিরোদণি 
ইংরাজগণকেও ইহার! “বাঙ্গালী” বলিতে দ্বিধ! করেন না, এবং সকলকেই 
একটু দ্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। আমাদের স্পৃ£ জলও এই£ার! বাবহার 
করিবেন না; এমন কি, আপনাদের ৪ আমাদের অন্ন এক সঙ্গে পাক 
করিবেন না। আপনাদের রন্ধনশাপা! হইতে আমাদিগকে জন্ন দিষেন না। 
আমাদের উপর এরপ ত্বণার ভাব কোথা হইতে আমিল? 

স্বন্ছতোয় ব্রহ্মপুত্র নধ গৌহাটার পার্খদেশ দিয়া নির্শলগ্রবাহে বহিহা 
বাইতেছে। সংরের মধো তেষন বন জন্গপ নাই; নুতর়াং সহয়ের স্বাস্থ 
খুবই তাল। নকল অধিবাসীই হঃপু$, প্রফুল। এখন অরদ্থপুতর আপনার 


দো ১৯১৬ সখের জনণ। 8৯৭ 
গর্তে সী! গিনীছে, শৃতয়াং কোনও আশঙ্কার ফাযণ নাই । কিছ্ব 
ধখন ঈধং স্ফীত হইয়া উঠে, তখন 'গৌহাটীর অবস্থা বড়ই শোচনীজ 
হইবার নষ্তাবনী। বন্দপূতজর মধাদেশে একটি কাঠথণ্ড প্রোথিত করিস, 
ভাহাঁতে জলেয় চিহ জফিত করিয়া! রাখ! হইগ়াছে। 


কামরূপের তীর্ঘ-দেখালয়। 

গৌছাটার উত্তর পশ্চমে বরদ্থপুনের উচ্চ ভীরদেশে মহাদেব শুর্েশ্বরের 
মনির | এই মহাদবের নাম দেখিলাম দু প্রকার )--দেশীর অধিবাসিগণ 
ইহাকে *গুরেশ্বর” বলিয়া! থাকে । কিন্তু আসাম_বুরঞীতে পশুক্রেস্বর" লিখিত 
আছে।* ইহার প্রকৃত মীবাংসা! আমাদের দ্বার! সম্ভবে না? বঙ্গি কেহ 
যথার্থ তখ। সংগ্রহ করিরা প্রকাশ করিতে পারেন, তবে অনেকের দ্বিধা দূর 
হয়। কোন্‌ সময়ে এই মন্দির গ্রতিঠিত হয়, তাহার সঠিক বৃত্তান্ত সংগ্রহ 
কর! স্থকঠিন; তবে আধুনিক ইঠক-নিশ্িত মন্দির ১৭৪৬ থৃঃ-জঝো 
কাষরূপের নয়পতি গ্রযতসিংহ কর্তৃক সংস্কৃত হয়। 1 

ইষানীং দেবালয়- প্রাঙ্গনে, মহাদেবের মন্দির ও পাগাঁদের হই একখানি 
কুটার তিষ্ন আর কিছুই নাই। মন্দিরের মধাদেশে একটি অন্ধকারময় গুহা; 
তাছায়ই ভিভর ঠাকুরের প্রন্তরময় লিঙ্গ বিরাজমান । এখানকার দেবালয়ের 
বিশেষত্ব এই যে, প্রতোক মন্দিরেই অন্ধকারাবৃত গহবরমধো দেবতার স্থান । 
এখানকার ঘেবালয়্ের মধো কাষাখ্যা ও উমানন্বই প্রধান, তবে ক্ষুদ্র ক্ষত 
অনেক বেবালয় ও দেবমূর্তিও আছে। 

এখানকান্ বন্দোবস্ত অতি সামান্ত। একটি সাধারণ দেবমন্দিরের মত 
প্রাতে পৃজ! ও দ্বিপ্রহরে তোগারতি, এবং সন্ধ্যার সময় আরতি প্রভৃতি সম্পর 
হইয়! থাকে । ছুই তিন জনপুঞজারী আছেন। এই শুক্রেশ্বর বা শুরেশ্বর 
মন্দিরের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, সন্ধার অব্যবহিত পর হইতেই প্রার 
রাবি সাড়ে দশটা এগারটা পধ্যস্ত এখানে কীর্বন হইয়া খাকে। এ 
হরি-কীর্ভনে খোল করতাল নাই, কেবলমাত্র করভালের আকার প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ছুইখানি পিভল বা কীসার নির্দিত যন্ত্রই এই কীর্তনের একমাত্র 
বা্ত। স্থানীয় ত্রা্গপপঞ্জিতগণ ও অত্রাগত নানা লোকের একত্র সঙ্গিলনে 
টি টি955755881575889888585557585884 
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এই কীর্তন বড়ই গম্ভীয় হইয়া উঠে, এবং নিত্ত্ষ নিললীথে কর্তনের উচ্চ 
দুয় দিগন্ত কম্পিত করিয়া উত্থিত হম়। বিশেষতঃ পৌর্ণমাসী-রজনীতে ইহার 
অধিকতর প্ফর্তি হয়। এবং নির্শাল জ্যোৎঙ্গাবিধোৌত, শ্রামলশম্পাচ্ছাদদিত 
দেবাঙ্গনে এই পুরাতন কার্তনের নূরও জমাট হুইক্া উঠে, যেন নবীন 
মচ্ছনার প্রাণ হইয়া জগতের শ্রধণপথে মঙ্গল ও শাস্তির বার্তা বহুন 


করিয়া আনে। 
এই গুক্রেশ্বর বা শুক্রেশ্বর দেবালয়ের পশ্চাতে, অন্গপুজের গর্ভের ফিছু 


উর্ধে, তীর্থ পর্বতগাত্রমধো এক বিরাট জনার্দনমৃক্তি ক্ষোদিত রহিয়াছে। 
পল্মাসনমূর্তিই প্রান চারি পাচ ছাত দীর্ঘ। এ মূর্তিটি দেখিয়া মনে হয়, 
ইহা! বৌদ্ধযুগের বা তাহার অব্যবহিত কালে দির্টিত। জনার্দনের দুইটি হাত 
বাদ দিলে ইহাকে বু্ধমূর্তি বলিলে কাহারও ভ্রম জন্মাইবার সম্ভাবনা নাই। 
আময়া আজকাল পুরাতন বুদ্ধদেবের মূর্তি যেকধপ দেখিতে পাই, 
এ মুর্তিটিও অনেকাংশে ঠিক তদ্রুপ । সেই কুগুলীক্কৃত কেশপাশ মন্তকের চহু- 
দিকে ঝুলিয়া পড়িতেছে,_সেই ঈষৎমুদিত নরনদ্ব্ যেন কোন্‌ শাস্তির বার্তা 
ৰহন করিয়া আনিতেছে। কর্ণ দীর্ঘ, প্রার স্বদ্ধদ্েশ পর্য্যন্ত অবনত হুইক্া 
পড়িয়াছে, তাহাতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছইটি কুণুল। কঠঙগেশে তিন সায় 
রুদ্রাক্ষের মালা । তিনটি হাত বর্তমান । বাম দিকের নয়দেশের 
হাতটি গুগ্র। অঙ্গের অন্তান্ত স্থানে কিঞিং ভগ্রচিহ ; প্রশান্ত, দিব) বদলে 
নাসিকাহীনতা মৃষ্তিটকে বড়ই নিম্প্রত করিয়া! ফেলিরাছে। এই লকল উপ- 
দ্রঃ অত্যাচার কালাপাহা'ড়র। এইরূপ কত অমূল্য সম্পতি যেমুসলমানের 
অত্যাচারে কলক্ষিত ও বিধ্বস্ত হইয়াছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? 
উমানন্দ। 

ব্রদ্ধপুতরবক্ষে, একটি ক্ষুদ্ধ হীপন্থিত শৈলশীর্ধে উমানন্দ প্রতিষ্তিত। 
আমর] শুক্রেশ্বর বা শুরেশ্বর দর্শনের পরদিন প্রাতঃকালে উপানম্ছ- 
দর্শন-যানসে বহির্গভ হইলাম। ব্রদ্ধপুনের ঘাটে সঙ্কীর্ণ ভোঙ্গাগুলি 
প্রতাতের তরঙ্গহিল্লোলে আন্দোলিত হইতেছে । আমরা এইন্প একখানি 
ডোঞ্গা লইয়। উপানন্দ-দর্শনে যাত্রা করিলাষ। ভোগগায় যিনি একবার 
চপিগ্লাছেন, তিনিই জানেন, ইছাতে যাতারাত কিরূপ কষ্টকর ও সক্ধটময়। 
একটু নড়িয়াছ কি, অমনই ভোগ! উপ্টাইয়। গিয়াছে! কষ্টে সষ্টে মিত্র 
্রঞ্চপুল্ল বাহিয়। উম্ানন্দ দ্বীপে আসিয়া পঁছছিলাষ। ভোঙ্গাথানিকে খাটে 
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বীধিয়া, স্বীপে অবতরণ করিয়া প্রন্তরযয় সোপান বাহিয়! পাহাড়ে উঠিতে 
লাগিলাম। খুব অল্প উঠিয়াই মন্দির পাইলাম । এখানেও ছুই চারি জন 
মাত পৃজারী আছেন ; ঠাহারাই ঠাকুরের তন্বাবধারণ করেন। মন্দিরের 
অঙ্গনে প্রবেশ করিবামাজই সম্মুখে প্রকাণ্ড পনাটমন্দির" দৃষ্টিগোঁচর হয়। 
উচ্চ উচ্চ তস্তের উপর “করোগেট"-নির্শিত ছাদ। চারি দিকে চুণকামকরা 
প্রাচীর । নাটগন্দিয়ের এক কোণে একটি প্রকাণ্ড তেরীসদৃশ বাগ্যবস্ত্র। যখন 
উমানন্দ মহাদেবের পূজা! ও তোগ হয়, তখন এই বাস্ত বাজান হইয়া 
থাকে । আমরা যখন মনিকে উপনীত হুইলাম, তখন মহাদেবের পূজা 
ক₹ইতেছিল। কিছুক্ষণ অপেক্ষ! করিয়া পূজান্ত্রে ঠাকুরদর্শন-মানসে মন্দিরে 
প্রবেশ করিলাম । এখানেও গহ্বর়মধো দেবতার আমন। লাল, 
নীল, পীত প্রন্ৃতি নানাবর্প, নানাজাতীয় পুষ্পরাশি মহাদেবের প্রত্তরমন্ত 
পিঙ্গের উপর বিক্ষিপ্ত । গহ্বরমধো 'একখানি লম্বা প্রস্তরখণ্ড )-_. 
এবং কিঞ্চিৎ উপরে মহাদেবের ধাহুনির্শিত মূর্বি বিরাজমান | দেবের 
পঞ্চ মুখ, দশ হুস্ত। আমরা মহাদেবকে পঞ্চানন বলিয়া জানি, কিন্ত দশতুজ 
বলিয়া তাহার কোথাও উল্লেখ বা বর্ণনা আছে কিনা, বলি'তপারিনা। 


অনেক বিজ্ঞ পণ্ডিতকেও এ কথা জিজ্ঞাস! করিগ্াছিলাম ; তাচায়াও ইহার 
উত্তর দিতে পারেন নাই। 

পূর্বে উ্াননের মন্দিয় কিনূপ ছিল,__জানিবার উপায় নাই। আধুনিক 
মন্দির ও নাটমন্দির ইতাঙ্গি প্রায় চারি শত বংসর পূর্বে আসামের রাজ 
শিবলিংহ কর্তৃক নির্শিত হইয়াছিল। চারি দিকে আমলকী, সাম ও অন্তান্ত 
বৃক্ষের হরিতী। 

উষ্ধানন্দের বিষয়ে অনেক প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যায়। তাহা হইতে সতোক্ 
আবিষ্কার করা স্কঠিন। তবে এই দেবপুক্াা ধানব বা কিরাতবংশীয় 
বৃপতিগণের সময়ে প্রচলিত হইয়াছিল বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। কারণ, 
এখনও শিবরাত্রি দিন "যেকধপ নৃশংসভাবে ছাগশিশু গুলিকে বধ কর! 
হয়। কোনও হৃদয়বান্‌ বাক্তি তাহা শুনিলে অশ্রু সংবরণ করিতে 
পারিবেন না। প্রথমতঃ, মহাদেবের নিকট বলিদান বিধিসঙ্গত নহে। 
তদুপরি ইহা বলিদান নহে, নৃশংসতাবে নিরীহ জীবের প্রাণনাশ । শিবরাত্রির 
দিন রাত্িকালে পৃজাদির পর বলিদানের পরিবর্তে ছাগশিশুগুলির 
ঘাড় মোচড়াইয়া ছিড়িয়া ফেলা হয়। এরূপ হৃদয়-হীনতার পরিচায়ক 
পৃজা-_বিশেষতঃ শিবপৃজ1--জন্ত কোনও দেশে আছে কিনা সঙ্দেহে। 


৫০৩ সাহিত্য । হ৪শ 9৫, ৬ সংখা।। 


কাষাখ্/। 

কামাখ্য। হিন্মুর অন্ততম পবির তীর্থ । কত শ্রত্ত সাক প্রতিনিরত এই 
মহাতীর্ঘ-সন্দর্শন-মানসে সমুৎস্থক হইয়া দেশদেশীস্তর হইতে, বু 
'অর্থর্যয়ে এই স্থানে আসিয়া থাকেন। অগজ্জননী তগবতীর অঙ্গ বিশেষ 
এই স্থলে নিপতিত হওয়ায়, ইহ! পীঠশ্রেষ্ঠ বলিয়। চিরদিন প্রসিদ্ধ । 

কামাধ্যা-দর্শনাতিলাধী তীর্ঘযাত্রিগণ উমানন্দ, উর্বশী, ব্রচ্মকুণ্ড, পাঞুনাথ 
ও গৌরীশিখর-_এই পঞ্চতীর্থে ্মানপৃজাছি সমাপনাস্তে পীঠদর্শন ও 
র্চন করিতে গিয়। থাকেন। উক্ত পঞ্চতীর্থের মধ্যে উমানন্দেরই প্রসিদ্ধ 
অধিক । মহাতীর্থ বারাণসীতে অব্নপূর্ণ-দর্শনের সঙ্গে বিশ্বেখর দর্শন ন। করিলে 
যেমন অন্রপূর্ণা-দর্শন নিক্ষপ হয়, পীঠ-দর্শনের পূর্বে উম্বানন্দ দর্শন ন। 


করিলে কামাধ্যা-দর্শনও সেইকূপ বিফল হুইয়। থাকে । 
আমার! সেপিন ছুই বন্ধুতে মিলিয়া, কামাখ্যা-দর্শমের জন্ত বহির্গত 


হইলাম । গৌহাটী সহর হইতে নীলাচল প্রায় দেড় মাইল হইবে। 
এই নীসাচলের শীর্ধদেশেই কামাধ্যাদেবীর মন্দির। প্রত্যুষে আমর! 
বাহির হইয়াছিলাম 7; রোদ্রের প্রথরতা। ষাড়িবার পূর্বেই আমর! পাহাড়ের 
পাদদেশে আলিয়া উপনীত হইলাম। উচ্চ পর্বতের গান্রে প্রস্তরময় পার্বত্য 
পথ অজগর সর্পের শ্টায় পড়িয়া রহিয়াছে । তখন কেবলমাত্র প্রভাত 
হইয়াছে। অরুণদেব পূর্ববাশার দ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন। উ্যাসতী নাখের 
'আগমনে-হর্ষে বিতোর হইয়া কুহেলিকাঅবগুঠন সরাইয়া) সোনার ছা 
হাসিলেন? অমনই দেখিতে দেখিতে সে হান্তচ্ছটায় বনের করবী, কাঞ্চন, 
কুন্দ, কহুলার, সকলেই হাসিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে বিহঙ্গমগণ কানন-সতায় 
উধার জাগরপবার্তা গায়িতে লাগিল। সে *পাখীডাকা”, “ছায়া-ঢাকা” 
শৈলমার্গে অক্ষট আনন্দকাকলীর সহিত হৃদয়ের সমস্ত সুর এককালে 
বন্কত হইয়া উঠে! ছুই দিকে অনন্ত শ্তামল শৈলবনতূষি, - মধ্যে 
্রস্তরময় পার্বত্য পথ! কোথাও নারিকেল, দেবদার প্রত্থৃতি উন্নত 
তরুরাজি, কোথাও আম, পনস প্রতি স্বহৎকার পাদপপুজ, কে!খাও অনস্ত 
বংশবিতান ও করবীকুঞ্ধে। কোথাও বকুপবীথিকা ও বটচ্ছায়াশতল 
শ্তামতৃণাচ্ছাদিত ভূমিখ্ড। কোথাও বা লতাওঝাচ্ছাদিত, “বকুলকুঙজ- 
কিশলয়কুত অন্ধকার" সান হইয়া রহিয়াছে” কোথাও বা মনোহর 
আরণ্য কুম্থুম পুজীকৃত হইয়া বিজন কাননের সৌন্বর্ঘযরাশি ফুটাইয়া 
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ভুলিয়াছে; কোথাও ব৷ দীর্ঘ দেবঙ্গারু ললিতা-লতিকাফ্ষে আদর করিতেছে, - 
মাথায় তুলিয়াছে ;_ আর তলদেশে বিশ্মিত ধুস্তর বিস্কারিতনেত্রে তাহাদের 
কঠোরে কোমলে অপূর্ব সম্মিলন দেখিতেছে! পর্বতের সর্বযে শ্াষ 
সৌন্দর্য্য উলিয়৷ পড়িতেছে। পর্বতগান্ে দীড়াইয়! শ্তামল বনরাঁজির 
অনন্ত, অপুর্ব সৌন্দর্য্য দেখিলে অনস্তের আভাস পাওয়া যায়। তখন এই 
সুত্র সংসারে আর মন আকুষ্ট থাকিতে চায় ন।; সকল বন্ধন যুক্ত হইয়। 
বিহঙ্গের স্তায় উধাও হুইয়া! উড়িতে চায় । গভীর! ব্রিধামার ঘোর সুচীভেন্য 
অন্ধকারে কালী করালীর ভীম! মূর্তি দেখিতে পাই; আবার যখন 
প্রভাতে- বনকুঞ্জে বিহগকুল মধুর স্বরে কৃজন করিয়া! উঠে, যখন আবার 
সেই শ্ত/মলক্ষেত্রে শ্বেত, নীল, পীত, লোহিত বর্ণের প্রস্নপুঞ্জ ফুটিয়। উঠে, 
নিঝরের ক্রুতি-মধুর ঝর-ঝর শব্দে বনানী যুখরিত হইয়া উঠে, তখন 
কালী করালীর তীম! ভৈরবী মূর্তির পরিবর্তে সেহময়ী, হাস্ঠময়ী মাতৃমৃর্তির 
উদয় হয়; তরুরাজি মস্তক অবনত করিয়। ষায়ের সেবার জন্ত কুমিষ্ট 
ফলতার উৎসর্গ করে; পুষ্পতরু আপনার সমস্ত সৌন্দর্্যরাশি মায়ের 
চরণে অর্পণ করে; প্রুল্প বিহঙ্গগণ দিগন্তে মাতৃগান গায়িয়। বেড়ায় ! 
তাহাদ্দের সে বন্দনগীতি পর্বতকন্দরে, শ্যামল বনকুঞ্জে, দুর শৈলশৃঙ্গে 
ধ্বনিত, প্রতিখবনিত হইতে থাকে । 

আমর! পার্ধবত্যপথ অতিক্রম করিয়। মহাদেবীরু দর্শনাশায় শৈলনীর্ষে 
উঠিতে লাগিলাম। পথটি নিতান্ত খাড়াই নহে, সমস্তচিই প্রায় গড়াইয় 
নাষিয়াছে, তবে এক স্থানে অত্যন্ত খাড়া হইয়া উঠিয়াছে ;_-এই খাড়াইএর 
পাদদেশে পাহাড়ের গায়ে একটি প্রকাণ্ড গণেশবৃত্তি ক্ষোদিত কর! 
হইয়াছে । সিন্দুররাগরুপ্রিত সিদ্ধিদাতা, বাহন মৃযিকের পৃষ্ঠে আপনার 
বিরাট দেহ স্থাপন করিয়া উপবিষ্ট। ফুর্ডিটি প্রান চারি হাত দীর্ঘ। 
ইহার তলদেশে এক জন ব্রাহ্ষণ পূজারী বসিয্বা! যাত্রীদিগের নিকট হইতে 
মায়ের পুজ্বার পুর্বে ছেলের পুজ্ধার জন্ত কিঠু ভিক্ষা! করিতেছে। 
তাহার কিছু নিশ্নেই পর্বব্রগীত্রে মহাকালের ভীম যুর্তি। পদ ছুইখানি ছুই 
দিকে ভীমভাবে ছড়াইয়া, হুস্তে তীক্ষ অস্ত্র ধারখ করিয়৷ ঠঘগ্ায়যান। । 
এ সকল মূর্তি পর্বতের গ! কাটিয়া ক্ষোদিত হুইয়াছে। 

থাড়াই অংশটি খুবই খাঁড়াই বটে ;-পথে আমাদের ছুইবার বিশ্রা্ 
করিতে হইয়াছিল। প্রবাদ যে, আসামদেশের রানী একবার কামাখ্য। ছর্শন 
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করিতে আপিয়া, এই স্থানটি উঠিতে আপনার মেখলা সন্ুচিত করিয়া 
ছিলেন। সেই জন্ত এখনও এই খাড়াইটিকে লোকে বলে” _“মেখা-উজজান |” * 
এইটি উত্তীর্ণ হইলে আর খাড়াই নাই, সমস্ত পথই প্রায় সসতল। এই দীর্ঘ 
পার্বত্যপথ অতিক্রম করিয়! প্রায় সাড়ে আটটা, নয়টার সময় আমর! দেবীর 
মন্দিরহ্াারে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম,_যাত্রীর সংখ্য। খুব বেশী নহে। 
তবে পাগার। বলিল, আজকাল প্রতাহুই অল্পবিস্তর যাত্রীর সমাগম হয়। 
অন্থুবাচীতে এখানে মেল! হয়, এবং এই সময়ে কামাখ্যা-দর্শন-যানসে কত শত 
ধ্খ প্রাণ হিন্মু কত ছুর দুরাস্তর হইতে বহু ক্লেশ স্বীকার করিয় এখানে আগমন 
করেন। এখানে একটি ক্ষুদ্র জলাশয় আছে; নাম *সৌভাগ্যকুণ্ড” ) ইহা! 
কাষাখ্যা দেবীর ক্রীড়াসরোবর বলিয্া প্রসিদ্ধ ।- প্রথমে এই জলাশয়ে 
আানতর্পণাদদি করিয়া, পরে কামাধাদেবীকে দর্শন করিতে হয়। আমর! 
সত্য বাঙ্গালী,-__তাহার জল দেখিয়া নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া ফিরিয়া আসিব? 
- বাস্তবিক, এই ক্ষুদ্ধ জলাশয়ের বারিরাশি নিতান্তই আবিল ও ছুর্গদ্ধময় 
বলিয়া! বোধ হয়। কিন্তু এ স্থানের পাণ্ডাপুত্রগণ এই পৃতিগন্ধময় জলে কত 
লাফালাফি করিতেছে, কিন্তু তাহাদের স্বাস্থ্যের রক্তিম জ্যোতি £ একটুও 
ত যলিন হয়নাই! রূপ যেন ফাটিয়া পড়িতেছে। হ্টপুষ্ট অঙ্গ, সহাসা 
বদন, গৌরবর্ণ। স্বাভাবিক সরলতা, কোমলতা ও লাবণো ইহাদিগকে 
যেন দেবশিশণু বলিয়। ভ্রম হয়। কিরুপে তাহাদের এয়প স্বাস্থ্য আছে,_- 
সন্তানপালিনী জননীই জানেন ! 

কামাধ্যার কথা বলিতে গেলে, প্রথমতঃ, এখানকার পাগাদের বিষজ্সে 
ছুই এক কথা না বলিয়া থাকা যায় না+_-এমন সৎ পাও অন্ত কোনও তীর্থে 
আছে কি নাসন্দেহ। কবি বলিয়াছেন, 

«___ দক্ষিণে বামে, সমুখে পিছনে যত 
লাগিল পাও; নিমেষে প্রাণটা করিল কঠাগত |” 

কিন্ত এখানে এ উক্তি একেবারে. নিরর্থক | এমন শাস্তঃ অনত্য।- 

চারী, সহজে সন্তষ্ট পা, বোধ হয়, অন্ত কোনও তীর্থে নাই। সকল তীর্থেই 











ক». প্রদেশে বেখল। একুত অর্থে ধাবহও হু না। মেখলার সংস্কৃত অর্থ চ্াহার। কিন্ত 
এ হেশে উহ! একপ্রকার ঘাগর। হিশেষ। স্ত্রী:লাকের! আপনাদের ধসের অভ্ান্তর দেণে 
“বালিশের ওয়াড়ের হত একটা) পরিচ্ছদ কোমরে অটিগা পরিধান করেন; এবং ইহা প্রা 
হট পথান্ত বিস্তৃত থকে । ইহ।ই এ দেশের মেখল!। 
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পাণার! যাত্রীদের গলায় ছুরি বসাইতে পারিলে ছাড়ে না। কিন্তু কাষাখ্যার 
পাগডাদের মত নিরীহ পাণ্ডা দেখিতে পাওয়। স্ুকঠিন। বাত্রীদের ইচ্ছাষত 
পুজাতেই ইহারা সন্ধক্ট; শুধু সন্তষ্ট নহেন,_-ধনী দরিদ্র নির্বিচারে সকলকে 
সমতাবে আদর যর করিয়া থাকেন। ইহার! সুন্বররূপে যাত্রীকে দেবীর দর্শন, 
ল্পর্শন ও অর্চন করাইয়া, নিজ ভবনে আনিয়া, সযত্বে আহারাদির হার! 
পরিতুষ্ট করেন। উৎকৃষ্ট অন্ন; আমিষ ও নিরামিষ নান! সুত্বাদ ব্যঞ্জন,- 
অবশেষে, খাটী ছুধ, লুচি, হালুয়া, পরমার ইত্যাদি চর্ধধ্য চোষ্য, লেহ্‌। পেয়, 
বিবিধ খান্ঠে সকলকে সমভাবে তোজন করাইয়া, শেষে ইহারা আপনারা 
আহারাদি করিয়া থাকেন। 

কাষাধ্যার মন্দিরে প্রবেশ করিয়! নানাবিধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবদেবীর মৃষ্ঠি 
দর্শন করিতে হয়। প্রথমেই কামাধ্যা দেবীর ধাতুময়ী প্রতিযা। সিংহের 
উপর শিব শবাকারে £শয়ান; তাহার নাভি-সরোবর হইতে একটি পদ্দের 
মুণাল উঠিয়। শীর্যদেশে একটি গ্র্ছ্টিত পন্প ধারণ করিয়া আছে; এই 
পন্সের উপর বড়াননা, দ্বাদশভুজা, কামাখ্য' দেবী সমাসীনা। এই স্থানে 
অন্তান্স আরও অনেক দেব দেবীর মূর্তি আছে। নানাপুষ্পগন্ধামোদিত, 
ধূপ-ধৃনার সুবাসে পরিপ্লাবিত মন্দিরের মধ্যে একটি এমন দিব্য গা্ভীর্য্যময় 
পবিক্রতা বিরাজ করিতেছে যে, তক্ত বা অতক্তের হৃদয়ও ম্বতঃই ভক্তিরসে 
আপ্লুত হইয়া উঠে, আর অজ্ঞাতসারে মন্তক অবনত হুইয়৷ মহামায়ার 
চরণে প্রণত হয়। এই মূর্ঠির আপনের পশ্চাতে একটি অন্ধকারাচ্ছন্্ 
গহ্বরমধ্যে যোনিপীঠ দর্শন করিতে হয়। আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি, 
কামরূপের সকল মন্দিরই এইরূপ গহ্বর-বিশিষ্ট। এস্থানটি দিবালোকেও 
ঘোরতমসাচ্ছন্ন ; দীপালোক তিন্ন তথায় গমন করিবার উপায় নাই। গহ্বর- 
মধ্যে বড় বড় যৃগ্ময় দীপ প্রজ্লিত রহিয়াছে। এ স্থানে দেবীর কোনরূপ 
ূর্তিময়ী প্রতিম। নাই ; কেবল অবিরামসলিলোদগারি-গহ্বর-বিশিষ্ট শিলাখণ্ড 
আছে। পাণগ্ডাগণ এই শিলাথণ্ডে সিন্দুর বিলেপন করিয্না দেবপ্রভা সমুজ্বল 
করেন, এবং সেই গহবুরই যোনিমুদ্রাজানে যাত্রিগণ অঞ্জলি প্রদান করিয়া 
থাকেন। এতস্তি্ন কামাখ্য। শৈলে বিস্তর তীর্থ ও দেবালয় আছে। তন্মধ্যে 
ভগবতী ভুবনেশ্বরীর ও দশমহাবিদ্যার পীঠাস্থানেরই প্রসিদ্ধি অধিক। 
এখানে “কুমারী”-পৃজ। দেবী পৃজার প্রধান অঙ্গ । দলে দলে শিশু হইতে 
স্বাদশবর্ষবয়ন্থ। কুমারীগণ চতুর্দিকে খেলা করিয়া! বেড়াইতেছে ; তাছাছের 


৫৬৪ সাহিতা | : ২, বধ, ৯খ পংধীণা। 


সারল্য-লাবখ্যষয়্ মুখ হইতে যেন দিব্য আতা বিকীর্ণ হইতেছে । সকলেই 
প্রায় নিরাতরণ!। কেবল কণ্ে এক একগাছি খুক্তার যালা। এ মুক্তা 
সূল্যবান মুক্তা নৃছে। ইহারা লাল নীল বর্ণের বড় বড় ফকীরী মুক্তা 
বালা! গীথিয়া, এবং যালার যধাদেশে সুবর্ণের অর্ধচল্রাকৃতি একটি পদক 
সংযোজিত করিয়া কণ্ঠে ধারণ কবে /--ইহার নাষ--বণিষালা”। এই 
ঘনিষাল! ও ছাতে বৌপ্যনির্শিত ধলয় ভিন্ন সাধারণতঃ আর ফোনও 
অলঙ্কার নাই)-কিন্ত এই নিরলগ্কার বূর্তিই লাবণাষয়। কি ছুদ্দয় 
সরলতার ছবি! দেখিলেই যনে হয়, "সবরসিজমন্ধবিদ্ধং শৈবগেনাপি 
রম্যষ্‌। 

আষরা খ্বিপ্রহরে পাগার গৃহে প্রসাদ পাইয়া রৌগের তেজ একটু 
কষিলে, পাহাড়ের চারি দ্বিকে ভ্রযণ করিবার জন্ত বহির্গত হইলাম । পাঙাদের 
গ্ুছে এক জন মহামনা তদ্বলোকের সহিত আমাদের আলাপ হয়; তিনি 
শিলংঞ চাকরী করেন, নাষ- জ্রীসত্যেম্রকুষার বন্থু। এমন সবলশ্বভাব, 
উদ্দারমতি সাধু ব্যক্তি প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না। বালকের সরলতা, 
রষনীর হৃদয়, পুরুষের তেজশ্মিতা সমতাবে ভাহার চরিত্রে পরিস্কট। এমন 
মাতৃতক্ত সন্তান সচরাচর বিরল। তাহার সাহুচর্ষ্যে আমাদের পর্বত- প্রদক্ষিণ 
সুখকর হইয়াছিল। সকলে ভুবনেশ্বরীর মন্দির-সন্সিহিত শৈলে উঠিয়া অপার 
আনন্দ ও শান্তির সাগরে নিষপ্র হইলাম । এই স্থানে স্বামী অতয়ানজ্দ 
নাষক এক জন যহাপুরুষ আশ্রক্স নির্শাণ করিয়া বাস করিতেছেন 7--- 
কিসে কাষাখ্যা-যাত্রীর সকল অসুবিধা দুর হয়, এই চিত্তাও ঈশ্বর-চিস্তার 
সহিত তুল্যকূপে তাহার হদয় অধিকার করিয়াছে! কেবল চিস্তাই নহে )-. 
ইনি কামাধ্যা শৈলের উপর প্ধর্মশালা" নামক এক প্রকাণ্ড আশ্রষ 
নির্মাণ করিতেছেন। ধর্্মশাল। প্রায় সম্পূর্ণ হইয়া! আসিয়াছে । মধ্যে যধ্যে 
নান! দেশে তিক্ষার্থ বহির্গত হন? যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারেন, সে 
সমস্তই এই লোকহিতকর অনুষ্ঠানে বয় করিয়। থাকেন। দেশের অনেক 
গণ্য যাল্ত ব্যক্তির সহিত তাহার পরিচয় জাছে। কিছু দিন অসুস্থতানিবন্ধন 
বহির্গত হইতে পারেন নাই, সেই জন্ত আশ্রম অসম্পূর্ণ অবস্থায় পড়িয়া 
রহিয়াছে! দেশের সকল হ্ৃদয়বান ব্যকিরই এই লোকছিতকর কার্ধ্যে 
বখাসাধ্য সাহা্য করা! উচিত। এই আশ্রম নির্শিত হইলে অসংখ্য বাত্রী 
নির্বিক্কে রাজিধাপন করিতে পান্সিষে। 


পৌষ, ১৪১৬1 স্থখের ভ্রমণ ণ ঃ ৫০৫ 


ভুবনেশ্বরী নীলাচলের সর্বোচ্চ শৃঙ্গে প্রতিটিত। সেই উচ্চ শৈলশীর্ষ 
হইতে নিয়ে গৌহাটী নগরীকে একখানি দৃরপ্রসারিত প্রকাণ্ড মানচিত্র 
বিয়া মনে হয়। শ্যামল শস্যক্ষে ওঃ ঘর বাড়ী, হরিত তরুলতাঁদি ও শুদুর- 
বিস্তুত পথগুলির একত্র সমাবেশে যেন একটি প্রকৃত মানচিত্র বলিয়। ভ্রম 
জন্মে। নিকে ব্রহ্মপুল নদ একটি সন্ধীর্ণ খালে মত বহিয়! যাইতেছে? 
বক্ষংস্থিত তরণীগুলি মোচার খোলার মত ধীরে ধীরে ভাসিয়া যাইতেছে ; 
দুরে ছুইটি দ্ঘ পার্বত্য পণ,._শ্যামলতৃণান্ছাদিত ভূমির মধ্য দরিয়া বিরাট 
তৃষিত প্রিহবার ন্যায় ত্রঞ্গপুত্লে পড়িয়াছে। এই পুণ্যভূমির উদাত্ত 
সৌন্দর্য্যে হৃদয় মুগ্ধ হইয়া যায়। 

এই পর্বতের উপয় প্রার পাঁচ ছয় শত ঘর লোকের বাস। এখানকার 
অধিবাসী কেবঙ্গ ব্রাঙ্ধণ পাণ্ড| ও মালী। সকলেই স্বাস্থ্যবান ও সুখী । 
ব্রাহ্মণসন্তানগণের শিক্ষার জন্য গবর্ষেণ্টের অনুগ্রহে এখানে একটি উচ্চ- 
প্রাইমারী বিদ্ালন স্থাপিত হইয়াছে; সম্প্রতি সংস্কত-ভাষা শিক্ষা দিবার 
জন্য চতুষ্পাটাও প্র্তটত হইয়াছে । এই দুনু পার্দত্য রাজোও বিলাসের 
উপকরণ অল্পে অল্পে প্রবেশ লাত করিতেছে । কাষাধ্যার নাটমন্দিরে 
একটি থিয়েটারের হ্েক্স বাণ! রহিঘাছে। মদ্যে মদে এখানে অভিনয় 
হইয়া থাকে। যাত্রা, দেশের গান, কৰকত। ছাড়িয়া এখানকার 
অধিবাসীরা ও পাশ্চাত্য মোহে যুদ্ধ হইয়াছেন। 

এখানে ঘ্বারভাঙ্গার ম্হারাজ। মৃধো মধ্যে আগমন করিয়া থাকেন; 
তিনি এখানকার ছুই একট মন্দিরের জাপসংস্থনুও করিয়। দিয়াছেন। গত 
বৎসর তিনি এই স্থানে মধো মধ্যে বাস করিবার অভি প্রায়ে শৈলের সর্বোচ্চ 
শৃঙ্গে একটি বালভবন নির্মাণ করাইতেছিলেন ; ঘরেন্র উপর “করোগেটেশর 
ছাদও উঠিয়াছিল; কিন্তু ন'াণেব অবাবহিত পরেই ছাদের এক অংশ ভীষণ 
ঝঞ্চাবাতে উড়িয়া শিব। ত্র-ণুত্রগডে পতিত হয়। এখন সেই ভবন ভগ্াবস্থাক় 
পড়িম। রহিয়াছে ; তিনি আর তাহার নিশ্্াণের যত্র করেন নাই। 

এইকূপে পাহাড়ের চারি দ্বিকে ভ্রমণ করিতে করিতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়া 
অ।সিল। আমরাও পর্বত হইতে অবতরণ করিতে লাগিলাম। দেখিতে 
দেখিতে দুর ব্রদ্ষপুত্রবক্ষে রক্তিম রবি ডুবিয়া গেল; পাহাড়ের ঘনবনাচ্ছন্ন 
দেশ অস্ফুট অন্ধকারে আবৃত হইয়। পড়িল) কিন্তু তখনও শৈলনীর্ষে অন্তত 
ভান্ুর শেষ কনককিরণমাল। খেল! করিতেছিল। নীচে অক্ষ ট অন্ধকার, 


৫০৬ সাহিতা। ২০শ বর্ষ, »ম সখা! । 


উপরে শাম শৈলশীর্ষ কনক-কিরণে উজ্জ্বল, আর বনভূমি সন্ধার শাস্ত 
অন্ধকারে ও গভীর নিম্তন্ধতায় মানবহৃদয়ে পবিত্রতার সহিত তক্তির 
উদ্রেক করিয়া দিতেছিল। বিল্লীকষ্ঠনিঃস্থত অবিরাম উচ্চ বক্কারে বনভূমির 
গাণ্ভীর্য্য অধিকতর গভীর হইয়া উঠিতেছিল। সেই শান্ত, শব্ধ সন্ধ্যায় 
তক্তহদয়ে শ্বতঃই ভক্তির উদয় হয়) জঈধংভীতিযিশ্রিত তক্তিরসে হাদয় 
আল্লত হইয়া উঠে। চারি দিকে ঘন নিবিড় বনানী পল্লবঘন বৃক্ষরাজির 
অন্তরে অন্তরে, পর্বতের প্রতি কন্দরে কন্দরে, গভার তমসাকে যেন 
জড়াইয়া ধরিতেছিল। বিহঙ্গমগণ নীরব । কেবল বিল্লীকুলের বন্কারে 
সেই গভীর নিম্তন্ধতা বিদীর্ণ হইতেছিল ! সন্ধ্যার এই অনির্ববচনীয় বিশাল 
গাস্তীর্য্যে প্রকৃতির শ্তামল জঙ্গে স্ত.গীকৃত গুল্সরাজিতে রোমাঞ্চ ফুটিয়া 
উঠিতেছিল! ক্রমে আমর! প্রান্তরে আসিয়া পড়িলাম। বিলীযুখর ক্ষেত্রপথে 
বাসায় ফিরিলাষ ৷ 
বশিষ্ঠ । 

কাষাথ্যা হইতে ফিরিয়া এক দিন বিশ্রাম করিলাম । তৎপরদিন অতি 
প্রত্যুষে বশিষ্ঠ আশ্রমের উদ্দেশে যাত্রা করা গেল। এখানকার লোকের 
বিশ্বাস যে, মহর্ষি বশিষ্ঠদেব এই স্থানে মহাসযাধি লাত করিয়াছিলেন । 

গৌহাটী সহর হইতে বশিষঠাশ্রম সাত মাইল। বিস্তৃত যুক্ত প্রাস্তরের মধ্য 
দিয়া “লোকালবোভ'-নির্শিত পথ দুরে ধূমাকার পাহাড়ের কোলে মিলাইয় 
শিয়াছে। সত্য সতাই “অহল্যা যেষন মুনির শাপে পাধানী হইয়! অনন্তকাল 
পড়িয়াছিল”, এ বরাজপুথও সেইরূপ ক্]হার শাপে, উদ্ধারের শুভ মুহূর্তের 
প্রতীক্ষায় অলসভাবে পড়িয়া রহিয়াছে ! বুঝি চিরদিনই এইকপ ভাবেই পড়িল 
থাকিবে ! এ দীর্ঘ পথে কত চরণচিহ্ু পড়িতেছে, যুছিতেছে ; অবিশ্রাম চিহ্ন 
পড়িতেছে, আবার নূতন পদম্পর্শে পুরা তন পদচিহ্ন মুছিয়া যাইতেছে। 

এখন প্রাতে এখানে প্রায়ই কুয়াস৷ হইয়। থাকে । আজ এই শীতের 
প্রথম-হিমানী-সম্পান্তে প্রপ্কতি অবণুঞনারৃত৷ নববধূষ্টীর মত কমনীয় রূপ 
ধারণ করিয়াছে । প্রভাত হইয়া গেল, তবু অরুণোদয় হইল না! প্রায় 
যখন সাতটা, তখন দেখি, উর্ধাকাশে তেজোহীন রবি “ঘোলাটে' মেধের 
উপর মন্দ মন্দ কিরণ বর্ষণ করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে কুয়াস কাটি 
গেল; চারি দিকের গিরি, বন ও ক্ষেতরগুলি শ্বতাবসৌন্দধ্যে বিকশিত 
হইয়া উঠিল! চারি দিকে অল্পে অল্পে রবিরশ্শি পতিত হইয়! ভামল 


পৌষ ১৬১৩। হখের জমণ। ৫০৭ 


সৌন্দর্য্যকে উজ্জ্বল করিয়া! তুরিল। কিন্তু তখনও শাঁদ! মেখের 'শালপাতা 
খাওয়া, শেষ হইল না; তখনও তাহারা খণ্ডে থণ্ডে সবুজ পাহাড়ের 
গ। জড়াইয়। পড়িয়া রহিল। কিন্তু অধিকক্ষণ তাহাদের সাহসে কুলাইল 
না ধীরে ধীরে, অল্পে অল্পে, দেখিতে দেখিতে, শাদা! মেঘগুলি উড়িয়া 
উড়িয়া, দিগন্তের কোলে মিলাইয়। গেল ! 

তখন চারি দিকে ছুরবিস্তৃত শশ্বক্ষেত্রগুলি সোনার রৌদ্র মাখিয়া 
হাসিতেছিল। পথের ছুই পার্থ হযামলশস্ তরঙ্গ দুর গগনের কোলে মিলাইয়া, 
আপনার স্পর্শে আকাশপ্রান্ত শ্তামল করিয়। দিয়াছে। এখনও সমস্ত 
ক্ষেত্রে ধান পাকিয়া উঠে নাই। কোথাও হ্বামল ধাক্সশর্য মস্তক 
উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান $ কোথাও বা শস্তের স্বর্ণশীর্ঘ গুলি অবনত হইয়া 
বাছুতরে ঈষৎ আন্দোলিত হইতেছে। এরূপ “হরিতে হিরণে? অপূর্ব মিলন 
দেখিয়া হৃদয় তাবাবেশে উচ্ছলিত হইয়া উঠে । বাস্তবিক, এতদ্দিন পুস্তকের 
পৃষ্ঠায় পড়িয়া, কল্পনালোকে সৌন্দর্য্যের স্ষ্টি করিতেছিলাম ; কিন্তু আজ সত্য 
সত্যই প্রকৃতির লীলানিকেতনে দেখিলাম_“মধুত্র মহিমা হরিতে 
হিরণে।' কোথাও বা! ধান্ত কর্তিত হই! চাষীর আঙ্গিনায় ম্ত,পাকারে 
শোত| পাইতেছে। ক্ষেত্রে যেন স্থধের হাট ভাঙ্গিয়াছে। মহাপুজার সময় 
ঠাকুরের অঙ্গনে কি সৌন্দর্য্য ! চক্্রাতপের নিক্পে কি জমাট প্রাণযয়ী শান্তি! 
ঘেন নিত্যন্থখময় হান্তে দিগদ্দিগন্ত উত্তাসিত! কিন্ত বিজয়াদশমীর পর 
যেমন নির্জন, নিরানন্দ প্রাঙ্গনে দেবীর শূন্ত সিংহাসন পড়িয়া থাকে, আর 
সানাইএর প্রাণম্পর্ণা সুর কাদিয় কাদিয়! শ্রোতার শ্রবণপথে করুণ বিষাদ 
বহিয্না। আনে, আজ ক্ষেত্রেরও সেই দশা | সে লাবণ্য নাই, সে সৌন্দর্য্য নাই, 
নে শোতা নাই, সে বিরাট সদাব্রতের হান্তোম্বন মৃৰ্ি অস্তর্হিতা হইয়াছে । 
কিন্ত ক্ষেত্রতবনে কমলার বিরাট সিংহাসন পড়িয়া রহিয়াছে; আর উদ্দাস 
দক্ষিণ বাতাস উদ্দাসভাবে বিশ্বের শ্রবণপথে বিরাদের নুর গাহিয়। যাইতেছে । 

এইরূপে ছুই পার্খে প্রকৃতির শোতা দেখিতে দেখিতে সরল পথ 
অতিক্রম কিয় পার্বত্য কাননপথে আপিয়া উপস্থিত হইলাম। পথের উতয় 
পার্খে অপর্য্যাপ্ত লক্জাবতী লতা জশ্মিয়াছে। তৃণমন্্ত ভূষিখণ্ডের পরিবর্তে 
লজ্জাবতীর দ্বার! শ্তামীকৃত ভূখণ্ডে নব শোতার বিকাশ হইয়াছে । এই 
পার্বত্য কাননপথ দিয়া কিছুক্ষণের মধ্যেই আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । 
কিছু চুর হইতে, নাগেস্বর-বীঁথিকার মধ্যদেশ হইতে,গস্তীর ধ্বনি শ্রবণপথে 


৫৬৮, স।ছিত্য । ২৪শ বর্ষ, মম সংখা! । 


আসিয়া আঘাত করিল। নিস্তব্ধ অরণ্যে এরূপ উচ্চ রোল শুনিয়া প্রথমে 
বিশ্মিত হইয়াছিলাম, কিন্তু যখন প্রকৃত বস্ত নিরীক্ষণ করিলাম, তখন সেই 
বিশ্ময়ের সহিত প্রাণের সমন্ত আবেগ হৃদয়ত্বারে আঘাত করিল। দেখিলাম, 
সুর পার্বত্য বনদেশের মধ্য দিয়া, অলসভাবে বহিয়া আসিয়া একটি 
নির্ধারণী ভীষবেগে আশ্রমের সর্লিধানে নিয়ে পতিত হইতেছে । তাহারই 
এই ঘোর গম্ভীর ধ্বনি! উচ্চ নাগেশ্বর পাদপপু্গ দীর্ঘ ধার্য উচ্ছিত করিয়া 
নিঝরিণীর উপর ঘন পল্লবর!শির চন্্রাতপ টাঙ্গাইয়া দিয়াছে; শৈবালরাশি 
নিঝরিণীর গতির জন্য কঠিন প্রস্তরগাজে কোমল শযা। বিছাইয়। রাখিয়াছে 
আর তীরস্থিত তরুরাজি হৃদয়ের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া, আপনাদের 
বিচ্ছিন্ন মূলগুলি তারা কঠিন প্রস্তরথগুকে সঘহ্থে অকড়িয়। ধরিয়া দাড়াইয়া 
আছে। এইরুপে বন্য পুশ্পের মাল। পরিয়। যুক্ত পন্দত ও নিক্ন অরণ্যের 
মধ্য দিয়া ধীরভাবে আপনার আনন্দে নিঞ্ঝরিনী বহিয়া যাইতেছে । যেন 
পাপ-তাপে ছন্ুচপ্ত মানবের সমাগম পরিহার করিবার জন্যই বিরলে বনের 
ক্রোড়ে আশ্রয় লইরাছে ; আনু ধান-মগ্ররগামিনী সহস। অবিসু।ম অজত্রধারায় 
নিষ্কে নিপতিত হইয়। যেন মর্চাভূমে বিশ্বনিয়ন্তার অপার করুণ।-বর্ষণের 
পরিচয় দিতেছে ! কি অপরূপ নয়নাভিরাম স্থান !- চতুর্দিকে উচ্চ শৈলশ্রেণী 
-তাহার নীরস অঙ্গে সরস তরুরাজি_নিথর নিস্তকতা, নীরব ভীষণতা 1-- 
কেবল মধ্যে মধো বনচারী বিহঙ্গের কাকলী, আর জলপ্রপাতের অবিরাম 
ঝম্কম্‌ রব সেই নিস্তবূতা ভঙ্গ করিতেছে) মার এই গস্তীর, শাস্ত, 
কমনীয়, রমণীয়, শান্তিপূর্ণ দেবদেশে মহর্ষি বশিষ্ঠের আশ্রম ! আশ্রমের 
উপধোগী স্থান বটে ! বেন শান্ত পবিত্রতা ও এশী মহিমার তীর্থভূমি ! 
এখানে একটি শিবের মিন্দর আছে । মন্দিরটির জীর্ণসংস্কার হইতেছে । 
মন্দিরের মধ্যে পূর্বকধিতবপ গহ্ষবের মধো নানাপুশ্পারৃত একখানি 
শিলাখগ্ডই লিঙ্গ বলিয়া পুজিত। এখানে: ছুই ঘর ব্রাঙ্ছণ ভিন্ন অপর কোনও 
লোকের বসতি নাই! গিরিসান্গদেশে এই নিষ্জন বনভূমি কোন অমরার 
ছবি হৃদয়ে ধারণ করিয়া দগায়মান এখানে পাপ তাপ ও ক্ষুদ্র স্বার্থ 
চিন্তা হৃদয় হইতে: চলিয়া যায়, কেবল এক উদার আনদ্দেন্র সন্ধানে 


প্রাণ ব্যাকুল হইয়! উঠে ! * 
| | জ্রীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় । 


১৪, গাজর এগ রারাাহিটিতক্ক 1৫৪৮৭১৭৯৬১। 


€% চু'চুঢ' হিন্যুসষিতির এই জগ্রহায়ণর অধিধেশনে পঠিত। 
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সহযোগী মাহিত্য। 


মিউনিসিপালিটার কর্তব্য । 


'অউটলুক+ মর্কিন দেশের সাপ্তাহিকপর | ইঠার একটি মানিক সংক্ষংণও প্রচারিত তষটয়। 
ধাকে। গত অক্টোসর মংপাার একটি সুচিন্িত প্রদান্ধ 'আদর্শ নর্গরীর আদগশ আিউনিসি- 
পালটার ক্র্তবা' সম্বন্ধে জাঁলোচন। আছে । গেখক নিউইয়র্কের চিকিৎসাগারের একটি দৃ 
ল্য প্রবন্ধটি আন্ত করিহাডেন। ছুগ্ধপাধা শিশু কোড লয়! সহশ্র সন্ত প্রস্ৃতি এইকপ 
চিকিংলাগ।য়ের নিত্য অতিথি হইল] ধাকেন। সেপক বলেন, নগরে বিশুদ্ধ দুক্ের অভ্গানই 
এই খবস্বার কারণ। 

এই আলে।চনা প্রপঙ্গে লেখক বলি'চছেন,_“সঠের মধো এইস্পে থে শত সনম 
শিশু অনর্থক জকালমৃড়্যুর কবলগ্রল্য হয়, এ দৃগ্ঠ গবগলিতচত্বে আর দেখ| যায় না। শিশু- 
জীবনের এক্সুপ অবসান একটি সহর়ের পক্ষ অতান্ত কলমের কখা। ক ক ঞ্চ কেননা, 
সহয়ের অবস্থ। গতিকেই শিশু তাল ছুদ্ধ পাদ না) শিশ্বর আন্ত শুদ্ধ প্বত্র ছুষ্ষের সংস্থান 
সেই জন্ভ সিটনিসিপালিটী] কর্তবা। অতএব, প্র:ত্যক আদর্শ সরে ভ'ল দুগ্ধ যোগান দিবার 
ঘাবস্থা খাক! উচিত । | 

আরও অনেক জানুনপ্গিক কখর আলে!চন। করিয়। প্রবন্ধক।র বলি.তছেন,--'প্রতোক 
সরে লোকনংখ্ার আতিশধা গেতু সেই লঙ্করের মিটনিপালিটীর অনেক কর্তব্য 
প'লন কর1উচিত। সেট সকল কর্তা বাবদ'মবুক্ধির নৃশংলতায়, ব! সম'জের দার জনৈশ্চিতো 
ভাগাইয়1 দেওয়া উচিত লয়। সহরেধ লোকের একভ্রাবস্থানের দুইট কারণ বিলামান ;--১ম, 
যাতায়াতের অন্থবিধ! ) ২য়, কর্মহলের কেল্লীকরণ। এছ জন্য হাতারাছের যাহাতে সকল 

-সৌকর্ধা সাধিত্ত হয়, মিউনিসিপ।লিটী। তাহ। কর! উচিত, এবং ববনাযহ্থল ব! কর্থল 
বাছাতে ছড়াইর়! পড়ে, তাহারও খ্যবস্থা! কর] কর্তবা। 

'আঘর্শ নগরীর পক্ষে মানুষের দয়ার উপর যা লোকহিভানুঠানপ্রবৃন্তির উপর নির্ভর 
করিয়! ধাক1 অত্যন্ত .অনিধের। রোগীর ই।মপাতালের সঙ্গে সঙ্গে খর ও বধিরের জন্ত বিষ্যালগ় 
গ্রতিঠা কর! উচিত। স্কুল ও কলেজের ছাহগণের অহার ও ভ্রমণের বাছ1তে হুবিধ হয়, 
তাহা দেখ! উচিত, এবং সহয়ের নর্ধঘ প্রকার আহার্ধোর তত্বাবধান কর] উচিভ। 

“খেলা ধূল! কেবল যে আমোছের জন, তাহ! নছে। ইহ! অতাবস্তাক। সেই জন্য খেলিবার 
মাঠ ও বেড়াইবায় পার্কও বথাযোগা প্রস্তুত রাগ! উচিত। কেবল লাইব্রেরী করিয়া কর্তবা 
শেষ হয় ন)। নাটক, সঙ্গীত, শিল্প-চিবাগার,,গওশ।লা, সমন্ত সৌন্টবশালী করিয়া! রাখা উচিত ।. 
বয়োনৃদ্ধের শিক্ষার ও আমোদ জন্ত চর্বাধোগা সমিতি ও সম্ভ! সংস্থাপনের সহারতা 
ফর উচিত। / বি 


৫১০ -দ্ সাছিতা। ০৮০০৪ 


আরশ নগরীর পুলসের কর্তধা অণথাধী গ্রেপ্তার করিয়াই শেষ ঘুয় না, ইহা প্মঃণ রাখা 
কর্তবা। বগ্রপথের জনসমাগষের নিঃসরণ, হুূর্ধল ও রে'নীধ পরিচর্ধ্যা। দিদেলীকে পথ- 
গ্রবর্শন পুলিসেঃ অবন্ঠ-করণীয়।' প্রবন্ধ কার বলিয়ান্ছেদ 16 ০00৮ 10859 0 01/জশে 
01০৬] ০৫ £06601606 8৩5৪0006061 আদর্শ নগনীয় লাপ্প্রবছ্িক শাসন ধা অকর্থপা 
পরিচালন শোন! পায় মা । লেখক শেষে বলিয়াছেন,_আদর্শ নগরীর স্বায়স্তশানন থাক! উচিত । 

মার্কিন দেশের ইহাই আদর্শ নগরী। রচেইার, নিউইরর্ক প্রভৃতি লহ আদর্শে উপনীত 
হইবার জন্য যথেষ্ট চে! করিতেছে। নিউইররকে শিশুর মৃতুসংখা। ভাস পাইতেছে। 

গুলপাঠা পুস্তকে কলিকাত। 'গ্রাস।দপুয়ী' ধন্য বাত হইয়া! থাকে। কলিকাতা নিউইয়র্ক 
বা ওতুাশিংটনের সমকক্ষ না হউক, পৃথিশীর মধ্যে নিঠান্ত তুচ্ছ নগরীও নছে। ইহার 
কিঞিৎধিক ৭ লক্ষ জধিধানী বাৎসরিক ৭* লক্ষ ট।!কায় অধিক টেক্স যোগাইডেছে। এখানকার 
শিশুদিগের সৃতার সংখা! কাহারও অগোচর নাই। বসন্ত. ওলাটঠ। গ্লৌখ, “বেরিবেরির 
নাহ করিলেই বথেই হইবে। এখানে অন্ধ ঘ। বধিরের জন্ত করটি পুল আছে? গয়লার ছুধেকছ 
জন বিরক্ত মর? পার্কের জবাবস্বায় কছজন ভোগে না? আখানে সন্ধার সময় ধুলা ও 
ধোর।র প্রাণ ওঠাগত হয়; উষাকালে ড্রেণের গন্ধ ও ময়লার ছড়াছড়িতে প্রশান্ত ছটে। 
এখানে পুলিস পথ যেখাইবার বদলে রুল দেখাইয়। থাকে । আমর! স্কিন ছেশের বিপরীত 
দিকে থাকি ; তাই যোধ চয় অবস্থাও এত ঘিপরীত্ত | তুলনায় সমালোচন! করিজে হনে হয়, 
কোথায় অযোধ্যার রখু. আর কোথায় বাশবনের হত! 


বরোদ। রাঙ্গ্যে গ্রাম্য শ্বায়তশাসন । 

গত ডিসেম্বর মাসের “ঠিন্ুত্বাৰ রিন্তিউ' পে স্বগাঁর রঙেখতল্ের লেখনী গ্রহত একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত ছইয্াছ্ধে। বজি:তে পারি না, ইহাই ছতগ মহাশয়ের শেষ রচনা! কি না। 
কিন্তু প্রকাশিত রচনানলীর শেবপ্রকাশিত ঝচন। ব:ট। প্রষঞ্জের ব্ষ,--'বরোছ। রাঞো 
গ্রা্া ম্ায়ত্তশসন+। এই প্রবদ্বের বিষয় বয়োদা-য়াজা-সম্পর্কি5 হইলেও, ইহ! সমু ভারতের 
শাসনপ্রণ।লীর সঙ্গালেচন। বলিছ19 বিষেচিত হইওে পায়ে। সেই জন এই প্রবন্ধের 
সারসঙ্ধলন করিলাম । 

শ্যায়স্তাসন প্রাচা দেশের স্বভাব ধনলত।। কিন্তু পুরাফাঁল হুইডেই ইহার অব 
প্রতীচা ভূখতডের দ্বারস্তশালনের অননধব হইত বিভিন্ন। 

গ্রীক ও রোষক জাতিগিগের যধো নগর হা মুহামগরই লৌকিক কষষকা বা লৌকিক 
অনুষ্ঠানের লীলাভূমি ছিল । আহার রোমক সাহ্াজোর গপিহিয। ব্দ্বিতির সঙ্গে সঙ্গে ব্যস্ত 
শাসবও রোম হইতে সারাজাময় ছড়াইর1 পড়িযাছিল | অথাদৃগে অহাবগরীর অধিধানিযণই 
স্বেচ্ছাচ।রী ব্যারণদিগকে (ভৃত্বামী ) দন করিয়া রাগিত | কিন্ত তপন এাষধাসীয়। ত্রী$যাসের 
অনস্থাপর ছিল। আধুনিক কালের তৃত্বাযীহিগের কমত। রাজ!র হন্থগত হইবার পরস্তা 
যুগে, বাবসায় ব।শিজোর ফেব্রুত্বল বা জনশিল্পের উত্ততি্থলের অধিযা দিযৃদ্দই মাজক্ষমঞ। নিঃস্রিঃ 
করিবার ও নিয়ত প্রতিতিত করিধার প্রবনথ করিয়া আসিতেছে। | 


পৌহ, ১০১ সহযোগী সাহিত্য । ৫১১ 


কিন্ত ভারতব্্বে বাস্স।য় বাণিগোর জন্য চেমন যড় সচর়ের সৃষ্টিহর নাট । আপর পঞ্ষে 
সাধারণ অধিষাঁসিগণের কুষিই প্রধংন উপদীশা থাকাতে, শব রত্তপাসন গ্রামে প্রাগে প্রতষিত 
হইয়ছিগ। সধারণ প্রজা! রঙজাকে সামাজা-শাদনে জসীম ক্ষমত! হইতে বঞিত করে নাঠ। 
গ্রং রাজাও সাধারণকে গ্র/ষ্যশালন-বক্ত্র-পরচালনের ক্ষমত! হইতে বঞ্িত করেন নাই। 
কোনও এক কেন্রীডৃত শাসন প্রণালী গঠিত হইয়া উঠে নই বনে, কিন্তু প্রতোক গ্রাম 
প্রজাতত্ত্রের আধার ছিল, এবং আপন।ফে আপন পঠ্চি।পিত কগিত। 

প্রাচা ও প্রভীচোক় ইতিহাসে এই কথার বণষ্ট প্রমাণ শিদাহান। ইউরোপের পাশ্চাতা 
জাতির। ভারতবালী জপেক্ষ! জাতীর একতা ও জাতী জীবনের অধিক রসাশ্বংদন করিয়াছে; 
কিন্ত ভারতের কুষক্ষলম্প্রথায় অবধি উউ.রাপের গ্রাহ্য'সী জ:পক্ষ! সামাপ্রক অধিকারে 
অধিচ্তরয়াপে অধিক্ষারী হই" গ্রাধ্যর্জীননে অধড়চর কর্ৃত্ব লাত করিয়া আসিয়তে। 
ফ্রান্সে ও প্রুনিরায় কৃুষকসপ্প্রনায়ের শত বংলরের পূর্ব গন অবস্থ। ক্রীতদালের অধস্থ! জপেক্ষ। 
ভ।ল দিল না। 

ভারতে ইংরাজ-রাজদ্ব-স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের শাসনপ্রণালী ভারতের শসন- 
প্রথালীর স্থান অধিকার করিল। শাঁসনক্ষহত। সমস্ত কেন্্রাতিমুখী হইল, এবং প্রা ম্যশ। দন” 
প্রণালী নষ্ট হইতে লাগিল। গ্রাম আর নিজের পুণপিস যোগাইল ন!, পঞ্চায়েত আর 
রাজন্ব আদার করিল না, শ্রমের মাতকাসের আর দেওয়ানী বা ফৌপদাশী যোকন্দষার 
নিশপত্ত করগ ন!; গরমের পথ খাটে ছার গ্রাববাদীর স্বর্থ রহিল না। গ্রামের পাঠশালা 
অধত্বে বিনষ্ট হইতে লাদিল ; গ্রামবাসীর হয়ার স্রোত শু হইতে লাঙল; এবং সমস্ত গ্রামবাসীর 
সহানুডৃঠি ও লসবেবন! নই হইত লাগল। পক্ষন্থরে, পর পক্ষে সমস্ত ক্ষমত! কেন্ত্রীভূক্চ 
হইল; একমান্ত্র সরকারই শান্তিঃক্ষ।র ভার লই-লন, রজন্থ আগায় করিত লাগিলেন, মাল! 
ফোকর্দমার বিচার কত লা গ:লন, শিক্ষ।র ব:ম্মাবন্ত করিলেন, এবং পথ হাট প্রস্তত কারয়! 
দিংলেন। লোকেও গেখিল, সমস্ত সমর কাধ্যকা(«শী-শক্ি বপন একই কেপে সঞসিবি্, তখন 
সেইকেন্দ্রে বাহ.তে লৌকিক ক্ষল্।] বন্ধিত ছয়, তাহায়াও তাহার চেষ্ট1! করিতে লাঙ্গিল॥ 

কিন্তু জাব! উচিত হে, ভারতব।সীগগ ইতিহাদ ব। প্রকৃতির সহিত সামগ্রনা রাহি:ত গেলে 
গ্রামাশাসনপ্রণ।লী এ:কব।রে $ঠ1ইয়! দেওয়! উ168 নহে । এখনও বর্তমান জধকায় গ্রাষের 
সঙ্গত বজাম় রখিখর উপায় আছে, এ1ং ভারতের শাসনকর্কৃুগণ অনেকেই স্বীক.র করেন 
যে, গ্রামা সঙ্গ5 বা দমাঙ্জ বদ সঙ্ীবত ও শক্তিশালী হই! উঠ, তাহা যানীয়। 

সংধারপতঃ এইরপ প্রস্ত।ব হয় যে, কয়েকটি বাঞছ| বাছ! গ্রাঙ্ে রাঞ্ষকর্পচারিগ্ণ্রে তত্বাবধানে 
আবার গ্রামাশাসন প্রণলী প্রবর্তিত কির! দেখ। উচিত । কিন্তু এই গ্রস্তবের মুলে জর 
আছে। পরথ করিবার জ্ভ বাছ। বাছ। গ্রামে শাসনপ্রণালী প্রতর্তিত করিলে কোনও সিদ্ধ'স্তেই 
উপনীত হইতে পার। যাইবে না। এই পরীঞ্ষ। বদি সফল হয়, তাহাদের নফল অন্ত গ্রামের 
অবস্থ! উপযোগিত1 নিপাত হইতে পারিব আা। আর বদি এই চে বিফল হয়, তাহ হইলে, 
সেই বিফলতায় লাধারণ জন্গুপযে!গিত1 ও গ্রস।দিত হইবে না। মন্দের আরও সম্ভাহন। 
জাছে। এঁবে তত্বাবধান, তাহাই নাফলেযর অন্তরায় হুইয্া সমস্ত শ্রম বিফমত:য় পরিণত 


৫১২ সাহিতা । ২০শ বধ, হয সংখা1। 


ফর! আসর! কেয়ায়ী করিয়া ফুলে ফদিতে চইলা; যুপযুধন্তর হইতে যে মাটীতে 
ইহা! কালয়। অ।ি.তকে, আমএ। তাহা: বীজ চড়ার দতে ও 81£1র ফল দেখিতে ঢাই। 

আর বদি বাছাই কঞঙিয়। লইতেই এ, তবে একটী মহকুমা একটি খান! ধ। তালু:কর 
অন্তর্গত সমন্ত গ্রাম লই ক।ধা এস্ত ক€1 উঠতি, এবং সেঠ সমন্ত গ্রামে পঞ্চায়েতের শৃঙি কর। 
ফর্তবা। এই সকল পঞ্চয়েত কতকগু [পল নির্দিঃ ক্ষনত। লাঙ করুক। কতকনিদদিষ্ট জায় ধারের 
অথকাী হটক, এবং তহবীল(রকে সাধারণ ভাবে পধাবেক্ষণ কগিতে দেওয়। হউক । আমাদের 
তহশীলদারের| (এ দিকে ডেপুটী বাবু) সময় সমর এক একটি ক্ষুদ্র নবাব। আমর! তাছাদিগংকে 
ফেবল নম।লোচন। করিতে, দোষ বাহির করিতে শিখ।ইয়াছি ; একট! কিছু গড়িয়া পিটির! খাড়। 
কিতে শিখাই নাই। সেজানুজি ভাবে তাহাদের বলিতে হইবেযে, দোষ বাহির কর! তাহাদের 
কাজ নহে; ঘোষের সংস্কাঃই তাহাদের কর্তবা। পঞ্চায়েতের অকৃতকাগ্িত। প্রমাণ কঃ1 কাজ নহে, 
তাহাদের সফল করির! তোলাই কান । এইরপ করিতে গেলেই গ্রাষ্য দলাছগলি জনিবাধা 
ছইয়। উঠিংব; কতক ফেলেস্কারী ঘটিবেই ঘটিবে, কতক চে! নিক্ষল। হইঘেই। কিন্ত বদি 
সমস্ত খানায় ব। তালুকে সকল পঞ্চায়েত অকৃঙকাধা হয়, তাহ। হইলে বুঝিতে হইবে, লেই তহশীল- 
হারই অকর্ণশা। তাহাকে ভাড়া ও, ভাঙার স্থলাতিযিকের হস্তে সফলকাম হইবে। 

খ।মি এই সকল পঞ্চায়েতকে কতক দেওয়ানী ও ফৌজঙারী মাঙগায় বিচার করিবার ক্ষত! 
দিতে ঢাই। পাঁচ দশ টাক1 জরিষানার ক্ষমত! হেওয়! চাই। এই সফল গ্রামা আহালতে 
উকাল থাক! উচিত নছে। পক্ষগণ আপন জাপন সাক্ষী লইয়া আলবে; এঘং শঙষনজ।যী বা 
পরওয়ান! জারীর অংপক্ষ। খ!কিবে না। একগ।নি রেছেরী বি ছাড়া অপর কোনওয়প নথি ব! 
ক!গজ[তের কিরিত্ি বাড়ন উচিত নুহ। আপীল খাক। উচিত নছে। তবে কেবল কোনও কোনও 
মসলার, জতান্ত জনিচার ঘটতে, হতকুমর কার উচ্ছনুষায়ী পুন্বির্ষচার হইতে পারিবে। 

নিয় প্রাথহিক শিক্ষার তার এই সকল পঞ্চাংর়ত গ্রহণ করিতে পরেন। এই শিক্ষা দিবার 
জন্ত কুবকপ্রেণীর বাছাতে হুবিধা হয়, মেইরপ নিরমাধলী প্রণয়ন কর! উচিত। ফসল কাটিবার 
সমর হ। বীজয়োপণের সময় ছুগী ন্ওয়! উচিত ॥ হয়ত শিক্ষা-দিভংগ এইকপ লামা শিক্ষ:- 
পদ্ধতির সরলা বাল্য সমপ্য হঠর়া উঠব কিন্ত বদি পঞ্গায়েহ ছার! শিল্প প্রাথমিক শিক্ষ! সন্ত 
হয়, তবে এইটরাপ গাঠশ:লায় যু তে পিক্ষাবিতা-গর উপর প্রড়ুহ চলিতে নাপারে, তাহা 


বাবস্ব। কঠবা। 
স্থালীর অধিবাগিবৃন্দ যে স্পেন, তাঙার সমন হটক, কতক অংশ এই লকল পঞ্চায়েতের 


হতে সুতা করা আণগ্ুক। ছয় তট, কে! অঠি জয়া হইবে; হর ত্রম পিছু বলয়ে এক শত 

টক! প$বে ; কিন্ত নেধ হয়, এই টাকতেই খ্রামের পথ ঘট নাল! পু রণী বার রাখ! চলিবে। 

এতত্বাতীত ডিিই বোর্ড হইতে সাম[ঙক দান আবগক | গ্রা:মর পূর্তকাধ্যের ভার পঞ্চারেতেই 

লওয়! উচিত। কণ্ট)স্ঞ ড।কিঘার আবণক নাই, প্লান আকিণার, ছিল।খ খচাইবার়। ছিসাষ 

ফিল ইবর, যা সরকারী পূর্ববেভ!গের তন্ধিরাণি কগিবার কে।নও আবস্তক নাই। পঞ্চায়েতের 

সকল সতের সা কর! এক কর্দ ছিলাথ খাকিলেই থে, এ৭ং সরকারী কলের গ্রাহথ 
দেখিতে বাহ) সেই কর্ড দেখিলেই বুঝতে পারিষেন, টাকাটা ধ সাঃ হইয়াছে কি না। 


গৌহ। ১৪১৪। সহযোগী সাহিত্য ও ৫১৩ 


যষেশ বাধু দেখ ইয়েন যে, হরোদ! গাঁজা ঠিক এর্লপ আদর্শে প্রাসা স্বায়ত্বশাদনপ্রথ] 
্রব্তিত হইয়াছে । তিনি বলেন, এটরলপে প্রাচীন ডালে নৃতন শাসনপ্রণ।লীর কলম গঞজাইয়া-ছ। 
গত চারি ঘংসর এইয়প পরীক্ষা-করিয়| তিনি জনেক শুফগ লাত করিয়াছেন, এবং তাহার 
বিশ্বাস থে এই পদ্ভঠিতে বরোগার প্রথমা জীবন নবশক্ভিসম্পর ও স্বাস্থ্য দুখের অধিকারী 
হই! উঠিষে। 
তিথি জায়ও বলিয়াছেন পে, সমগ্র দেশের পক্ষে ও শাননকার্ষেয এইরূপ পদ্ধন্তির গ্রবর্তনে 
জনেক লাভ €য়। সমাজ এইয়াপ শ্বাবলন্তী হয়, পরমুগ।-পক্ষি 51 ঘুচিয়! হার । শাসক-সন্প্রদাদের 
সত লাধারখে ঘনিটত। বাড়িদ| উ.ঠ, পুলিস বা ক'লইট:রং হাংত সঙল কার্ধেরতার দিতে 
হয় না, বা গহাছের খায়ফত সকলকাধা নিপ্ন করিতে হয় না। জার বদিনুলিয়ন্থ্িত প্রতি- 
নিধির নির্বাচন খা] এইয়প প্রষা পঞ্চায়েত গঠিত হইতে থাকে, তবে ক্ষু্ নদাবদিগের 
অচাচার হইতে গ্রামবাসী রক্ষ পার। কু্রক্ষুদ্ু বিরোধ বিসংবাদে অদ:লতে দৌডি:ত হয় ন!। 
্র/ষের হাওবরের নিষ্প তত যা! আপোর লিপ্ত বাভীত অপরের নিশ্পত্র অপেক্ষ! রাখিতে হয় 
না। এক কথার, ক্ষৃত গ্রামটিতে সাধারণের বেদনানোধ সাধারণের মজগলবেধে যে সমাজততত্র গঠিত 
হইয়! উঠে, ছে জাসগশ্রনের প্রতি! হয়, তাহ!তে 'গকৃত মনুষাত্ের ভিতি গঠিত হইয়া উঠে। 
গ্রাহবামী তখন অয় মরকারের যুখাপেক্ষী হইয়! খাকে না, ব| মহাজনের নিকট মাথা বিকাইয়! 
নষ্ট হয়না। 
রষেশচন্ত্র এই সারযান প্রবন্ধের উপসংহারে যে কটি কথ! বলয়া।ছন, ভাহ ভাঙার জীষন- 
হাপিনী অভিজ্ঞতার ও শাননকার্ষো বহুদশিভার কলে তাহার লেখন। হইচে নিস হইঘ্াছে। 
আমর! টায় কথাগুলি উদ্ধত করিয়! ছিলাম :__ 
গ0 ৬৪০০75৮6006 190116289৩৪ 0110 01 2010110181786100 10 811 556৬৪, টি, (9 
ঘ)7:8£৩ 60 656 007051009 1091:68 600 6৩1 656 086 20067256818 0ঠ07 0807 
81১0 86০০৪ (917 9610 9০৮8 2) 06 866011061770068 8100 10. 79177688206 00006. 
40 6০ 018০6 6762 08০০ 60 88০ লা16৮ 1981900811010 0110 15 016 0৩৪৮ 02680১০ ৪ 
82160010£ 190301668 0710101800 8:00 601180172£ 8৫৮1৮০ ০০-০]১৪7৮100. 
অর্থাৎ, গ্রাম হইতে আরন্ত করিয়া! প্রাংদশিক শাসন-যস্ত্রের সকল ব্যাপারে মাধারণের পাহচর্ধা 
লও; দবেখিযে, জনসাধারণ শাসন-বত্ত তাহাদের নিন্ঘ বলয়! যোখ করিষে; তাহাদের 
মাছাঘো উন্নতিও লক্ষ হইবে; নমাজযোঠিতাও কষ] বাউবে | সমাজের সাংধারখকে দায়িত্ববোধ 
করিতে দাও ; দেখিবে, উচ্স্তীধীন সমালে|চন! ভিয়েছিত হইযে । সাহচধ্যের আগ্রহে সমস্তই 
হুশৃখল হইয়। উঠিবে। 


৫১৪ 


শেষের সে দিন। 
লালিকা । * 


যনে কর, শেষের সে দিন তয়ক্ষর ছাদ! 
তুমি রইবে চুপটি করে, অন্ঠে কর্বে মিংহনাদ ! 
অন্তে যেঠাই-মণ্ডা খাবে, 
তুমি খেতে নাহি পাবে; 
শমন এসে বলবে হেসে” --"এখন কোথ। যাবে চা? 
ঘুঘু দেখেছ তে! শুধু, এখন তবে দেখো ফাদ!" 
জদ্বিজেজ্্রলাল রায়। 


বাবা। 


ইংরাজের সম্পর্ক স্বামী স্ত্রী লইয়া, আর বাঙ্গালীর সম্পর্ক বাপ মা লইয়া। 
মিষ্টার ও মিসেস মাত্রে ইংরাজের পরিবার পর্যযবসিত। কিন্তু বাঙ্গালীর 
পরিধার এত অল্প পরিসরে বন্ধ নয়, বিশাল বটরৃক্ষের ন্যায় নানা সম্পর্কের 
জটায় জটল। হিন্দু পরিবার নানা জটিলতায় জড়িত থাকিয়া একট্ডুক্ত 
সকলকে পুণ্য-ছায়া! দান করিয়। কৃতার্থত! লাভ করিতে চায় ; কিন্তু ইংরাজ- 
পরিবার ক্ষুত্র ফুলগাছের মত কিছু কাল সৌরত বিতরণ করিয়! পরে 
ঝরিয়। পড়ে । বঙ্গীয় পরিবারের শিকড় কত উর্ধতন পুরুষে গিয়া পঁহুছে, 
এবং তাহার শাখা প্রশাখা কত শত অধস্তন পুরুষে গিয়া এক মহ। বিশালতা 
প্রাপ্ত হয়। তাই এই বিশাল পরিবারের কারণে বাঙ্গলায় কুল লইয়া 
সমাজ বা! দল। কিন্ত সমাজ বা দল হইতে কুলের উৎপত্তি হয় নাই। জ্ঞাতি- 
গোষ্ঠীর তন পাঠানকে সেই জন্য আমরা “সামাজিক? বলি। ভাবিয়া দেখুন, 
প্রধানতঃ পঞ্চ ত্রাঙ্গণ পঞ্চ কায়স্থ হইতে আজ লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ, লক্ষ লক্ষ 
কারস্থের সট্টি হইয়া এক বাঙ্গালী জাতি হইয়া! পড়িল। আমাদের সংসারে 
কুলের বন্ধন, আর বিলাতী সংসারে “কুলাপ? (০19৮) ব! দলের বন্ধন। 
ইংরাজের সংসারে ভালবাসার পু্পসৌরত আছে, কিন্তু ভক্তি শ্রদ্ধা গ্রতৃতি 
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* প্রলিদ্ধ লেগক ও কবি জীবুত বিগরচন্র মজুমদার যহাশরের মত 28:০৫ র অঙ্গ য!থে 
/লালিক।'ই সঙ্গত শকা। ৃ 


পৌষ, ১৪১৩ । বাবা । ৫১৫ 


মহত্বের নিবিড় ছায়া নাই। আমাদের সংসার বিরাট বনম্পতির স্কায় 
অনেকের আশ্রয়দাতা । কত আত্মীয়, কত কুটুস্ব কত সম্পককীঁয়, কত আশ্রিত 
ইহার নুশীতল ছায়ায় পথিকের স্থায় নিত্য আশ্রয় লাভ করে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, বাপ মা লইয়াই বাঙ্গালীর সম্পর্ক। বস্ততঃ হিন্দুসংসারে 
পিতাই সর্ব্বসর্বাা বা সর্ধপ্রধান। এখানে পিতারই সম্পূর্ণ কর্তৃ। পিতার 
আসন এখানে সকলের উচ্চে। “খাত পিতা! উচ্চতরন্তন্ত" | এখানে রাম- 
চন্ত্র পিতৃসত্যপালনের জন্য সর্বন্থ ত্যাগ করিয়াছিলেন। এখানকার সমস্ত 
সম্পর্ক সেই সযুচ্চ পিতৃস্থান হইতে প্রবাহিত। পিতারই' উপর সমস্ত 
সংসারের ভার ন্তত্ত বলিয়াই পিতা “কর্তা' নামে এখানে অতিহিত হয়েন। 
হিন্ন-পরিবারে যখন পিতা শত শত সম্প্কীয় আম্মীয় স্বজনে পরিবেষ্টিত 


হইয়। এক দেবরাঁজের ন্যায় শোভা! প্রাপ্ত হন, তখন সে শোভার তুলন! 
হয় না। 


বন্ততই সংসারে সকল সম্পর্কের কেন্দ্র পিত।। পিতা হইতে উর্দে 
যাও, পিতামহ, প্রপিতামহ, বৃদ্ধপ্রপিতামহ, পিতৃপুরুষ প্রভৃতি সকলের 
মধ্যেই পিতৃত্ব বিরাজমান। তাই কেহই পিতৃশব্দ-বিরহিত নহেন। * 
আবার পিত। হইতে নিয়স্তরে আইস, দেখিবে, ছোট ছোট ছেলেদের 
পর্য্যস্ত “বাবা বলে, জামাতাকে সম্বোধন করিবে “বাবা বলিয়া । সংসারে 
কোথায় বা পিতৃনাম ধ্বনিত নয়? 

বাঙ্গলায় সাধু ভাষায় আমরা পিতা? বলি, কিন্তু সচরাচর “বাবা? নাষেই 
আমরা পিতাকে ডাকিয়া থাকি । “বাবা? কখনও কখনও “বাপা'ঙ লিখিত 
হয়; বাবা ও বাপা একই কথা। যেষন ভারতচন্ত্রে আছে'--ণুন বাপা 
মহাশয়! “বাবাই পিতৃনামকে সর্বত্র ব্যাপ্ত করিয়াছে। বাবা নাম যে 
কত ভাবে কত রূপে বঙ্গভাষায় বাবহৃত হয়, তাহার ইয়ত্ব। নাই । বাবা" 
শব্দ ভয়ে ভক্তিতে, “বাবা? পূজা অর্চনায়, “বাবা আদরে শ্রেহে, “বাবা? শোকে 
দুঃখে, যন্ত্রণায় কণ্টে' হাস্য পরিহাসে ; কোথায় না “বাবা, প্রযুক্ত হয়? আমর! 
তয় পাইলে “বাব। গো" বলিয়! উঠি, শোকে ছুঃখে যন্ত্রণায় বাবা গো বলিয়া 
কার্দি, আবার সথার সহিত হাম্তপরিহাসকালে স্থ্যা বাবা' ইত্যাদি বাক্যে 
রসোপভোগ করি। মহায্ম! সাধুকে বাবা বলিয়া ডাকি, পুজ্য ব্যক্তিকে 
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বাবা বলি, যেষন 'বাবাঠাকুর' ৷ দেবতাকে 'বাবা' বলি, যেমন “বাবা বৈদ্বয- 
নাথ'। আবার ন্বেহের পাত্র শিশুকেও বাব! বলিয়া জার করি ।. 

কিন্ত 'বাবা' ও “পিতা কি একই শব? বাব! কি পিতা হইতে 
আসিয়াছে? “বাবা পিতা অপেক্ষা অনেক বাপক তাবে প্রযুক্ত হয়। 
জন্মদাত। ও পালনকর্তা, এই ছুই জনের প্রতিই পিতৃশব প্রযুক্ত হইতে পারে। 
কিস্ত পিতাকে, পুত্রকে, শ্বশুরকে, জাযাতাকে; বন্ধ ও শিশুকে অকাতরে 
বাবা বল! যায়। আমর! পিতাকে পিতা ও বাবা ছুই বলিতে পারি, কিন্তু 
ছেলেকে কি পিতা বল! যায়? তবে “বাবা” বলিতে কোনও বাধা নাই। 
বন্ততঃ বাবা ও পিত। উভয়ে পৃথক শখ, সেই জন্ত উহাদের গ্রয়োগেও 
পার্থক্য। উহাদের মূল এক নহে। উহার! ছুই স্বতন্ত্র শষ, গঙ্গা-যমুনার . 
সঙ্গমের ন্যায় কেবল পিতৃতীর্থে মিলিত হইয়! বিস্তার ও মাহান্ম্য লাত 
করিয়াছে । যেষন একদিকে পিতার সখ শক 7৭101১61) 7১৭০1 প্রভৃতি 
শব্দ আর্ধ্যভাষাসবৃহে দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ :বাবা'রও সখ! শব্দ 
137৮6, (৭7, ফাফা) ০৮৮, প্রভৃতি নান! শব অন্যান্ত আর্য ভাবায় 
দেখা যায়। “বাবা”, "পাপা প্রসৃতি শবগুলি শিশুদিগের যুখে সহজেই 
উচ্চারিত হয় বলিয়া! গ্রহের অধ্রে উহ্াদিগের আদর বেশী। তাবাতত্বের 
নিয়মান্থসারে “পিতা? হইতে “বাবা আসা ম্বুকঠিন। যদ্দি পিতৃশষকে 
“বাবা” “ফাফা' ও পাপ! প্রস্ৃতির যুল বলিয়! ধরা যায়, তাহা হইলে ইংরাজী 
“পাপা'কে সংন্কত 'পিতা'র জোষ্ঠ পুন, এবং “বাবা'কে 'পাপারই অনুজ 
বলিয়। স্বীকার করিতে হয়। কারণ, পিতৃশব্দের পা ধাতুর সহিত 'বাবা 
অপেক্ষা 'পাপারই বেণী সাদৃগ্ত। কিন্তু 'পাপা হইতে বাবা, আসা 
অসম্ভব। ইংরাজ-আগমনের বহু পূর্ব হইতে বাবা ও “বাবা'র সংক্ষিণ্ত “বাপ? 
শক তারতে প্রচলিত। প্রায় পাঁচ শত বৎসর পুর্বে গুরু নানক তাহার 
শবদে বলিয়া গিয়াছেন-_ . 

“বিন্‌ গুর্‌ পৃরে নাহ. উধার। 
বাবা নানক আখোয়া এই বিচার |” 

পূর্ণ গুরু তিন্ন কাহারও উদ্ধার নাই, বাব! নানক বিচার পূর্বক ইহ! 
বলিতেছেন। 

গুরু নানকেক প্রায় সমপাষগিক দাক্ষিণাত্যের ভন্কু কবি নানদেবও 
গাহিয়াছেন।_- 


পৌষ, ১০১৬ । বাব! | ৫১৭. 


“তারুলে রাষা তার্‌লে 
বাথ বিঠল৷ বাহ দে।” 
উদ্ধার কর আমায় উদ্ধার কর হে পিত। বিঠলদেব, 
আমাকে হস্ত প্রসারণপূর্ববক তুলিয়া লও। 
প্রক্কতপক্ষে বাব।' শব্ধ বহু গ্রাচীন। উহ] সংস্কত শিবের নাষ “ভব? শখ 
হইতে উৎপন্ন হইয়। ভারতের সর্দত্র প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । তব শবের 
মূল ধাতু উৎপত্তিবাচক ভূ ধাতু । সংসারের যূলে যেষন পিতা, তেমনই 
জগৎসংসারের মূলে পিতৃস্থানীয় শিব। তাই মঙ্গলকারী শিবের অন্যতম 
নাম উৎপত্তিবাচক “ভব | শিব যে জগতের পিতৃম্থানীয়। তাহ! কবি কালিদাস 
রদুবংশের প্রথষ প্লোকেই ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন।_ 
“জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতী-পরযেশ্বরো |” 
'ভব' শিবের একটি প্রচলিত নাম । তাই বঙ্গের কবি ভারতচন্ত্র অক্রপূর্ণা- 


মাহায্ম্যে গাহিয়াছেন,_- 
“জয় জগদীশ্বর জয় জগদন্ধে 


ভব তবরাণী ভব অবলম্বে ৷” 
রামায়ণেও আছে, -"ভবাঙ্গপতিতং তোয়ম্‌”।* এতত্তিন্ন সংস্কৃত সাহিত্যের 
অনেক স্থলে শিব অর্থে তব" শব্দের প্রয়োগ পাওয়াযায়। সংগারের 
পিতৃস্থানীয় খিবেরও নাম যেমন ভব, তেমনই পুক্রস্থানীয় ভবসংসানেরও নাম 
তব। এই "ভব" শব্দ অপত্রষ্টীকারে “বাবা? হইয়াছে । তাই পিতাও বাব; 
আবার পুত্রের নাম বাবা। “ভব'র “ভ" “ব? হইয্বা। লোকমুখে বাবা 
দাড়াইয়াছে। সংস্কত শব্ধের “ভ* সহ্ধেই প্রাকৃত ভাষায় “ব? হইয় ধাকে। 
তাহার নিদর্শন, “ভশ্ীর ভ “ব' হইয়া খিন্দীতে 'বছিন' হইয়াছে । 'ভাল'কে 
পূর্ববঙ্গের লোকের! “বাল' বলিবে। সংস্কত তব শব্দ প্রথমে ভারতীয় প্রাকৃত 
ভাষাপমূহে “বাবা', এবং ক্রমে হয় ত দেশ দেশান্তরে ভাবায় চাই চু রাইয়া 
'ফাফা” “পাপা ইত্যাদি নানা আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। একটি শব 
রূপান্তরিত হইবার কালে শব্মধ্যস্থ প ফ ব ভ এই অক্ষরগুলিপরম্পর 
পরম্পরেক় স্থান অধিকার করে। যেমন “বলবান' শব্দের “ব' “প? হইয়া 
'পালবান' হইয়াছে । এইরূপে “বাবা? যে ক্রষে “পাপা? হইতে পারে, তাহ। 
আশ্চর্য কি? এক্ষণে পাঠকের মনে এই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, শিবের 


৬ সদারণ।; বলকাও। ২ প্োক। 
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অন্ত নাম ছাড়িয়া সংসারে তব নাষের এত আদর হইল কেন? তাহার 
কারণ এই যে, “ভব নামটি গৃছে বা সংসারে সর্দতোতাবে ঙপযোগী। 
স্বৃতে “ভব' শবের এক অর্থ সংসার ও আর এক অর্থ উৎপতি; তাই উহা 
পিতার যোগ্য আসনে বমিবার অধিকার পাইয়াছে। সংলারের উৎপতির 
মূলে পিতা । তাই উৎপত্তি ও সংসারবাচক শিবের “তব নামটি ক্রমে 
প্রধানভাবে পিতৃবাচক হইয়া উঠিয়াছে। 
হিন্দুর মতে, পুরুষমাত্রই শিবের রূপ ও স্ত্ীমাত্রই পার্বতী বা! শক্তিরূপ]। 
তাই শুদ্ধ পিতা কেন, পুরুষমাত্রই সাধারণতঃ শিবের বাবা নামের অধিকারী । 
ছিন্দু-পুরাপে শিব আদর্শ গৃহ, আবার আদর্শ সন্্যাসী ; তাই গৃ্ের পিতাও 
বাবা, আবার গৃহহীন সন্ন্যাপীও বাবা । শিব একাধারে সুন্দর ও জঘন্য, রুদ্র 
করুণ, জ্ঞানী ও পাগল। শিবের মত সর্মরসের আধার আদর্শ পুরুষ আর কে 
আছেন? তাই শিনাম 'ভব' হতে প্রহ্থত “বাবা? শব্দ এত বিশ্ববাপকতাবে 
নানা অর্থে নানা রসে ব্যবহৃত হয়। 
এই “বাবা' অপেক্ষাকৃত কোমলাকার ধারপ করিয়া কোমলাঙ্গী মুবতী- 
দিগর বিবি নাম হইয়াছে। যেমন 'দাদা' হইতে “দিদি? হইয়াছে। বঙ্গ- 
ভাষায় সুন্বর্ীদিগের উদ্দেশেই গবিবি' বাবহত হয়। কিন্তু পশ্চিম প্রাদশে 
কন্তামাত্রকেই “বিবি' বলিয়া থাকে । এই “বিবি' হইতে ইংরাজী %16 
শক আসিয়াছে। এই %10৫ সাক্ষাংসন্বন্ধ জর্মন ভাষার ১/1১ শব্দ হই'ত 
আসিয়াছে । পাঠক দেখুন, 'বিবি'তে ও1১এ কোনও পার্থক্য আছে কি ন1। 
আমর] যেমন শিশুকে 'বাব।' বপি, ইংরাজীতেও সেইরূপ শিশুকে 1১৩ বা 
8705 বলে। বাবা ও 73406 একই কথ।। সচয়াচর সক:লর ধারণ! 
“বাবা' পিতৃশব্ের অপত্রংশ ; এই ভ্রান্ত ধারণা ঘুর করিয়া, আশা করি, 
পাঠকবর্গ সতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবেন। 
জতেন্্রনাথ ঠাকুর । 


৫১৯ 


মাসিক পাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী |-_জ্গ্রহারণ। সর্ব প্রথমে যু অবনীন্দ্রনংখ ঠাকুরের অক্কিত 'লীলাকমল' 


নাক একৎানি চিত্র। ছুর্ভাগাক্রমে এ সংখায় চিত্র কুটের যাখা! নাই। সঙ্লিনাথ 
মহাশনের। কি শ্রা হইন্ংছণ1 সে বাহ! ছউক্‌, 'লীলাকমগ নাম দেখিয়ই অনুগান 


করিতে হইতেছে, চিত অন্কঠ নীল খোকার আধারটি কমল, অন্ততঃ কোনও পুশ্প- 
বিশেষ | “তারতীয় চিআকল।'র যূলনুত্রই বোধ করি এই বে, এমন বন আকবে, ব| এমন 
বিকৃত করিয়' অ।কিনে যে, স্বাগাবিক বপ্তর সঠিত তাহার কোনও সৌপাদৃগ্ঠ ন খাকে ;-- লোকে 
চিনিভে ন। পারে। এই বির।ট ফু লর কিপ্র্ষর উপর নীল পো! নাচিতেডে। এই থোকাট 
যোধ করি 'ধিনি কৃক'! কিন্তু হা তিনি তা? নাই; দে অভাব মলিনাধনিগকেই পূর্ণ 
করিতে হইবে । ইহাও যদ চিত্র হয়, তাহ। হইলে ক লীঘাটের প্রক্তোক পটুয! রাযাফেল, 
তাহ] আমর] মুক্তকঠে নিঃ্িশ করিব । 'লীলাকমলে'র সর্ঘকহা কি, তাহ।ও আমর! 
বুঝিতে পারিলাম মা। 'লীঙগাকমল' কাহা'কে বলে, তাহা ন। জানিয়াই জশেষ-সেমুবী-সআট 
জবনীল্্রনাথ এই পটখানির নামকরণ করিয়া খাক:বন। কুম'রে পড়িয়া ছ---'লীলাকদলপ রাণে 
গণযামাস পার্বরহী। মেকি এই জীলাকমল? পার্বতী বপন 'লীলকমলে'র পঙ্গুণল 
গশিতেষ্টিলেন, ভাগো তখন অবনীন্ত্রনাথের ধোক! ডাহ।র অঙ্গুপি-চম্পক কামড়াইয়া ধরে 
নাই !--ছুর্ড/গা এই যে, এই 'লীলাকমলে'র জ'দর্শই বাঙ্গাপার তাবী চিত্রকরগণ অনুপ্রাণিত 
হইভেছেন । পানের দোঞানে ও পুর!তন পঞ্জিকার পৃষ্ঠার “ভারতীয় চিত্রকল।'র যে জাদর্শ 
দেখা হায়, অবনীক্রনাথের 'লীলাকম?' নৌন্দধা, কল্পনায়, বা বমনোদ্দীপঞ্চ বর্ণাযন্ত সে তাহা 
দের অংপক্ষা কোনও জংশে নুন নহে । আশ! করি, ভবিষাতে “দেশী দেশলাইয়ের বাক্সের 
উপর এই অন্ভুচ, মৌলিক ও উদ্ভট পটগুপি চরম চরিতার্থত] লাভ করি:ব। ভারতী" 
চিন্রশালার আর একখানি চিত্র,”শ্রীযুতত অলিতকুখার ছালদারের অস্কত 'যুল' চিত্ত 
হইতে 'নকলিত'বশোদ!। মাতৃক্রোড়ে শিশু হপ্িহে মর । মাতার বংক্ষাবাস অন্ধোনুক্ত। 
একটি স্তন উদ্বংটিত। বোধ করি চিরকর এই অনবৃতত্তনেই মাতৃত্ব আভাদ হুিত কররয়- 
স্বেন। মাতৃ-কলপন।র নূতন পথ ব'ট ' এই নারীমু্তি 'কামিনী' হইতে পারে, *হরিৎাসী' হইলেও 
কোনও ক্ষতি হয় না। কিন্তু 'ভর্তী” ব] চিত্রকর ইহাং নাম রাখিাছেন- বশোদা। 
যশোদার পঁইঞ্গার-পর। পদের ভঙ্গীটুহ অন্ব(ভ/বিক । কিন্ত এই স্বতাববিয়োধিতাই তথাক থিন্ত 
“ভারতীয় চিত্রকল।'র প্রাণ। শিশুর মুখে নারীর অনিমেষ দুরি চিত্রে বেশ ফু্টয়াছে। 
“ভারতী'র প্রবন্ধ-পর্ধায়ে সর্বব পথমেই ধর্ঘাদনদ মহাভারতীর রাতত 'পেংগল উত্লষা। 
ধর্থানগ মহাভাযর়ভী সম্প্রতি লোকাস্তরিত হুইয়াছেন। ভগবান ভাঙার আত্মার কলা 
করুন। মাভায়তীয় জীবন রহন্য-হবনিকা সমাচ্ছের । কালে সে ববনিক1 অন্তরিত হইতে পাযে। 
বাঙ্গাল! সাছিভো তাহার আন্তরিক অনুরাগ ছিল। সাহিতোয় সেবাই ইঙানীং তাহা জীবনের 
ভরত হইয়াছিল। জ্ীবুত কৃষনলা অর্গচারীর 'অহরকণ্টক' আমণক।হিনী ;--উপঞোগা। 


৫২০ সাহিতা | ২শ ধর্ধ, ৮ম গংখা 


অযু জোতিরিগালাথ ঠাকুরের সন্গলিত €কে।চিন চীন উল্লেখষেগা। জীবুত ইনদুষাঘহ 
হল্লিক “আমাদের হেপের জাহার ও শিক্ষা সম্বযে ছু একটি কথা ধা জালীন্হা রদিগকে আহার 
সত্থত্ধে হে হিধাদ দিয়াছেন, তাহ! বেখিয়! আহর1 বিপরিত হটয়াছি। 'হাঁগাগ, পেত্তা, ভান? 
ও জীয়ে' দৃদ্যাছ খাঙা প্রশ্তত কর বায়, তাহ! 'পাকরগেখয়ে'র ম।য়হৎ ইতিপূর্যেেই অদেকের 
কর্ণগোচর হইরাতে | কিন্তু তান 'হৃপচা (1) ও সত্তা? ৪ইতে পারে, তাহ! এই মৃতন গুবি- 
জাম। ইচ্ছু বাবুর হতে, বিব-কৃট ও মোগমন্তোগ লু আহার । কধিয়াজ ম্থাশছের! হাডাকে 
বিরুদ্ধ জার বলেন, উন্মুবাধুকে ছেন তাস্কারই পক্ষপ'তী হলিয়। হলে হয়। সে যাহ! ৪উক,-. 
আমর! অনধিক চর্চা কহিষ ম]। হারা বিশেষ বং, উ।গায়'ইবুধ'যুর এই খানার করত 
আলেচনা ফ্রন। ইন্ুযাবু ভার, তিনি তাহার ভাগল জাজের দিকে কাট্ন,--কিন্ত 
আঙাছের ভিজ্ঞামা এই, বিড়ালের গলার ঘন্ট। বীধিধে কে? এই পোলাও, 
ঘি-ভাত, দিচুড়ী, ভালা, মাখন, ক্ষীর, সর, ননী, পেন, ঘাদাম, কিসমিস, ফল-মূল, মৎদা, 
মাংস, ডিম, গঞ্া, খাজ। ও যোনতোগের সংস্থা সাধারণ থাঙ্গালী ছাত্রের পক্ষে সম্ভব কি। 
ইন্ছু বাষু লিশিয়াডেদ.__ 

“ঘোটামুটি আহি খবচেরও একটা গিলাধ দিতেছি ।-স্প্রাতে ভিষ রুটা মাখন হা! তহ-পরিতধর্তে 
মিরানিয কোনও খানায় খা লুচী গঞ্1 সন্দেশ ইতা।ছিত চার পরম :__ 

সুপুরযেলাক র স্তোদ্ধনে-_ফষ পরিমাণে পৌলাও হ1।খিচু্চ--মছ ভাজা, ডিম ভাজা, রুটী 
মাংস না জালু যা'স ফিন্বা যংসের পরিব্ত ম।ড ডিষ টা ছুট আন! বা! দশ পয়সা ;-- 

বৈষালে কল ও হি ব' রুটী ও হাখন বা চিড়া নারিকেল মুড়ির মোয়া! ইতা[ছি চায় পরল £-- 

রাতেও ছুপুয়ের সত খ'টতে ভুট আনা বাস্ঠিন জানা।' 
পিয়া আমরা হাসাসংযদণ করিতে পারি নাই । এত অল্প বায়ে এমবতয খাদোর 
সংস্তান। য় না! তিবি 'ভ্বপুরযেলাকার ভোগনের যে 'দেছু' ছিয়াছেল। তাড1 হুঈ আম 
থা দশ পঞ্ছপ।র যাপার মছে। টন্দু বাধু ধখি মালিক হশ টাকার এটয়াপ আচারের 
যাবত। করিয়া ছেল) তাগ ভ্্টলে, ছাঞ্জালার় ভাত -সন্্রলার, ভাহাছের পিড়ৃ-সন্ত্রকায়, 
খু্রদাত ও জো্তান ও ্জ্রপ অন্যান্ত স্বকনগণ সপ্প্রধার, মার ও কেলি সপ্প্রবায়, 
্প্্রমন। কি) চচচড়-পীড়িত,। বোগড়্-চাল-শন্কিচ, ভাজ নাষক-মভ্তা-প্লাবিত সম্গ্র কথিত 
সম্প্রদায় ইস্যু বাবুর রঙ্খমশ।লায় দ্বারে শিবিরসর়িংবশ করিবে, এবং ছশ পঙতনায় অত্ততঃ 
এক যেল1 পরিস্তোষপূর্ববক 'পোগাও বা! খিচুঠী, মাছ ভাজা, ডিম ভাজা, রুটী-দাংদ হা 
আলু-হাংস' তোজন করির] ভুট হাত তুলিয়। তাহাকে আইর্র্বাদ করিছে। শুষে হন্কার! 
প্রভাত হটতে সন্ধা পর্যন্ত ইন্ছু বাবূয আহারের বাবস্বার অনুসরণ করিবে, চিকিৎসার খাতে 
তাহাদের জার কিছু অভিরি্ত বারও হইতে পায়ে।-_ইন্ছু বাবু এই ভাবে এটই বিতর 
হউর।ছেন যে. টিক দিতেও ভুলিয়া গিয়'ছন। বরা, প্রাতে প্রথব ঘফ' এক আন17 ত্িতীর 
ঘকা,--৪শ পরসাঁ; বৈকাজে এক আন1; রাত্রে ঠন জান? মোট সাড়ে সা আনা। ইচ্ছু খাু 
ইচা$ কমাইরা “উদ মারার ছয় আনার পরিণচ করিয়াছেন) ছয় জানার তাঞাহ] কর্থের 
আগ অঠিক্রষ কর! বায় ন" ইচ্ছু বাবু মাধবধাধুর ব।জায়ে প্রবেশ করিলেই তাহার চাক্ষুষ 
প্রাণ পাইবেন] 'ভায়ঠী'র আর কোনও প্রবন্তই উল্লেখষোগা নঙে। সাহিতোয় আসরে 
ভায়ভীর় ধীণ।র আজ কাল খেলে! টদ্গার জংলা স্থরই গুধিতে পাই।--'খেয়ালের অবস্ধ 
কোনও কালেই অ।ব হয় না/--আগ কাল উদ্ভট চিত্রে ও ,৬খা বাধিত, রেপো-সমালো চদার 
খেয়ামের প্রভাব কিক অঠিরিত হইয়। উঠিতেছে। 


সাদী) ২৯শ বর্থ, ১৯৭ পাখা । 


সম্মার্জনী ৷ 


ৈ 


উদ্লানের ছালিকের তীক্ষদ্ব ই না থাকিলে, গাছে কাটাল পাকিলে তলা 
প্গালের দৌরাগ্্য বাড়িয়। ধাকে। নাবালক শৈলেন্ত্রনাথ বয়ঃসন্ধি পার 
হইয়। সাবালকত্বের পর্যযায়ে উন্নীত হইবার পূর্বেই বন্ধু অথবা মোসাহেবরূপী 
জন্থকের দল তাহাকে চারি দিক হইতে ঘিরিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু 
বিশ্বয়ের বিষয় এই যে. শৈলেন্্নাথের পিতৃপরিত্যক্ত জমীদারীর মোটা 
আয়ের প্রতি বন্ধুবর্গের তেমন প্রত্যক্ষ লুন্ধদৃরি ছিল না। বরং পাছে 
জমীদারীর হিসাবপত্র, আর-ব্যয়-তালিকার ভীষণ, নীরস, জটিল ও হুর্কোধ 
সমস্যার সমাধানে কোমলমতি বন্ধবংসল শৈলেন্্রনাথের তরল মস্তিষ্ক 
বিরুত হইয়া! যায়, এই আশঙ্কা সহচর-প্রধান ভূতনাথের বিলক্ষণ প্রবল 
হইয়াছিল। বন্ধুকে এই শোর বিপদ হইতে ত্রাণ করিবার অতিপ্রায়ে 
ভূতনাথ শৈলেন্ত্রের বৈঠকখানায় একটা গানের আখড়া স্থাপন করিয়াছিল। 

ছাই কাছ | কাজ ত দরিদ্রের জন্ত, উদ্রারলালাপ্িত কেবাম্ীর নিমিত্ত 1 
বর্ঘ, দরিদ্র প্রজ! রোদ্রে পুড়িয়া, বৃঙিতে ভিজিয়া, অনশনে অথবা অর্ধাশনে 
ক্ষেত্রে সোন! ফলাইবে, আর বুদ্ধিমান জমীদার ঘরে বসিয়া নিজ প্রাপ্য 
গা কড়া ক্রান্তিতে হিসাব করিয়া লইবেন ! ইহাই ত ছনিয়্ার চিরস্তদ 
প্রথা! ছিদ্র বোঝ! বহিয়া বেড়াইবে, তাহাই তাহার বিধিলিপি। যে 
শশবর্ধ্যবান্। সে কেন এমন ছুফণ্থ করিতে যাইবে? শৈলেন্রনাথ বন্ধুর এই 
অমূল্য উপদেশের জন্ত চিরকৃতজ্ঞ খাকিবে। 

গানের আখড়ার কার্ধ্য পুর্ণ উৎসাহে চলিতে লাগিল। উবার প্রথম 
আলোক-বিকাশের সহিত তবনার টার্টা পড়িত, হারযোনিয়মের আুরের সঙ্গে 
নঙ্গে ললিত, তৈ'রো, ভৈরবী প্রস্থতি রাগরাগিনমীর বিচিত্র আলাপ জারনধ 
হইত। রাজি বিএরছরের পূর্বে মঈগীতশালার কার্ধয কখনও রনাধী হত ঘা. 
ঘাড়ীর লোক ত দূরের কথা, ধীর অধিবাসিগণ পর্যন্ত এই. প্রত্থিিত 
স্গীতালয়ের বিকট চীৎকারে, বিশেবতঃ ভুভনাখের সাধ গলার বিচি 








| ৫২৪ ৃ ূ ্ পাহিভা। ২০শ ধর্ধ, ১ম সংখ্য!। 


রাগিনী-আলাপে, সঙ্গীতের গমক; মিড় ও বৃর্ছনার দৌরাত্ম্য বিলক্ষণ ব্যতি- 
ব্যস্ত হইয়৷ উঠিয়াছিল। কিন্তু প্রকাশ্যে কাহারও কোনরূপ প্রতিবাদ 
করিবার শক্তি ছিল ন!। স্বয়ং নবীন জমীদার মহাশয় আখড়ার প্রতিষ্ঠাত! 
ওগ্বিশিষ্ট সত্য! প্রতিবাদ কছিবে.কে? 
_. তৃতনাথের প্রেমে শৈলেজ আক নিষপ্ন হইয়াছিল। একে বাল্যবন্ধ, 
তাহাতে সে সঙ্গীত শাস্ত্রের এক জন মস্ত ওভ্তা্দ। বহু পুণ্যফলে এমন বন্ধরতব 
মিলে । শৈলেজনা খের অনৃষ্ট নুগ্রসঙন? তাই এমন বন্ধু মিলিয়াছিল। তুতনাধ্ের 
এমনই প্রভাব যে, সে বাহা বলিত, অথব! করিত, শৈলেক্রের নিকট তাহা 
অতীব শোতন ও চমৎকার বলিয়া বোধ হইত! বন্ধুর যস্তকের সন্দুখতাগে 
তরঙ্গারিত দীর্ঘ কেশরাশির শোতা। দর্শন করিয়া মুগ্ধ শৈলেন্্র কেশপ্রসাধনে 
হনোনিবেশ করিয়াছিল। নরন্থন্দরের ক্ষুরচালন-নৈপুণ্যে কিশোর তৃতনাথের 
শ্রযরকক গু্ক-শ্শ্র উদগত হইয়াছিল; তাই শৈলেক্সও পরাযাণিকের 
শরণ লইয়াছিল। 

সর্ব বিষয়ে ভৃতনাথের অন্ককরণ করায় শৈলেজনাথের বন্ুপ্রীতি উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। কিন্তু আন্ধীর়গণ তাহার ব্যবহারে ক্ষু্ধ হইলেন। পল্গীর 
নিম্মুকের বধ্যান্কে জটল! করিবার অবসর পাইল। শৈলেন্র তাহাতে 
বিশ্বুষাত্রও বিচলিত হুইল না। ভূতনাথ ত আর যোড়নী যুবতী নহে যে, 
তাহার সহিত অবাধ প্রেষ অথব। নিবিড় ঘনিষ্ঠত1 একট! গুরুতর অপরাধ | 

ঙ্‌ 

ক্ষন্ধদেশে অপদেবতার আবির্ভাব হইলে, তাহাকে তাড়াইবার নানাবিধ 
প্রক্রিন্া প্রচলিত আছে। তৃত নামাইবার জন রোবার প্রয়োজন । 
আম্ীয়বর্গ মুইযোগপ্রয়োগের বাবস্থা করিলেন। বখাসময়ে অআয়োঘশ- 
বর্ধারা নুন্বরী বধূ ঘরে আসিল। হেষলতার নুচ্মর মুখী দেখিয়া অনেকে 
তাবিল, অপদেবতার দৌরাস্ব্য এবার কষিবে। কিন্তু হায়! “মরিয়া ন 
ধরে রাষঃ এ কেমন বৈরী 1”--ভূত নামিল মা। গীতবাজ। আমোদ প্রযোদ 
মী চলিতেছিল, তেষনই চলিতে লাগিল) কোনও ব্যতিক্রম 

না। 

প্রভাতী চা-পান শেষ করিয়া শৈগেজনাখ সবে জাবরে বশিয়াছে, এষ 
পময় শুত্রকেশ স০১০৯৯০১৬৮0 
প্রবেশ করিলেন। তখনও জাসর তেদ্ন জঙে না 


মধ ১৯১৬ সম্মার্জনী' নী। ৫২৩ 
ধসময়ে অরপিফ' ও ঘোরতর অর্ধাচীর্ন বৃদ্ধকে দেখিয়া বছুবর্গের 
ফা! কুর্চিত হইল। শৈলেন্ীনাথ বিরক্ত হইল। 

বিনীতভাবে সপ্রতিত ম্যানেজার বলিলেন, “আপনার একটু সময 
হযে কি? এই কাগজঞ্খলি বদি একবার দেখিতেন! চর মুকুন্দপুরের-_” 
“আঃ ! আপনি জালাতন করে তুললেন দেখ্ছি। আমি কতবার 
বলেছি, $' লব বাজে কানে আমার মন দিবার পানে অবসর নাই, তু 
আপনি শুনৃযেন না।” 
ভূতনাধ' তখন হারমোনিয়মে সুর দিয়। মৃদৃকণ্ে গাহিঙ্গা উঠিল,_ 
“বাজে কাজে মিন্সেকে আর যেতে দেবে! না !” 
কুষ্টিততাবে ম্যানেজার বলিলেন, "আজে, রসিক বাবুর কাছে এই 
তালুক্টা বন্ধক আছে। সুদে আসলে প্রায় ত্রিশ হাজারে দীড়িয়েছে। 
সম্পতিটাতে লাতও তেমন নাই। বিক্রয় করিয়া দেনাটা শোধ--” 
*প্থামুন্‌ মহাশয়, আপনি আমায় ছু দণ্ড বিশ্রাম করিতেও দিবেন না? 
এখন যাঁন। ও সব দেখবার' বা বুঝবার আমার কোনও দরকারই নাই। 
মা! আছেন, তার কাছে গিয়ে যা হয় একটা ব্যবস্থা করুন গে। ভাল কথা, 
আমীকে এক শ'-নিদেন পক্ষে গোটা পঞ্চাশেক টাকা এখনই পাঠিয়ে 
দেবেন।” 

"তা দিচ্ছি, কিন্ত__* | 

ভূতনাথ অন্তরার পর্দাটা বাজাইয়। লইয়া! বলিল, “শৈল, বায়াটা একবার 
নাও দেখি।” | 

বৃদ্ধ ব্রাহ্ধণ তীক্ষতবটিতে তাহার দিকে চাহিলেন। ভূতনাথ নিতান্ত 
নিলক্গের স্কায় তাহার দিকে চাহিয়া হারমোনির়ষে বঙ্কার দিল।_ 

“পা পা, রে রে, যা মা, গা ধা।” 

নিরুপায় বৃ বী্ঘনি্বাস ত্যাগ করিয়া. কুরসনে উঠিয়া দীড়াইনেন। 
সিড়ি দিয়া নীচে নামিবার সময় তিনি গুনিলেন, বাবুর বায় সোৎসাহে 
বলিতেছে,_“তেরে কেটে বিন্তা, তিন্তা খিন্তা |" 

১ | 








রিষ্‌ রিম বম্‌ বম্‌ শব্দে তখনও ধনে হইতেছিল। সাও 
ৃন্ত মেতজালে আকাশ আছনন। রৃহিয়া যহিয়া আর্ত বাতাস গৃহযত্যে প্রধেশ 


৫২৪ সাহিগ্তা | ২০শ বধ, ১০ সংখ্য]।. 


করিতেছিল। ভ্রাতার আগমনপ্রতীক্ষানর কুন্থষ তখনও বসিয়্াছিল। 
বাদলার দিনে শৈলেন্্র খিচুড়ী খাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিল। 
তাহাকে ন। খাওয়াইয়। ভগিনী ত বিশ্রাম করিতে পারে ন।! 

_ স্বাত্রি অধিক হুইল, এবং খিচুড়ী ভুড়াইয়া যায় দেখিয়া, ভ্রাতাকে 
ভাকিবার জন্ত সে ভৃত্য রাধুকে পাঠাইয়। দিয়াছিল। 

ফিয়ৎকাল পরে রাধু আসিয়া সংবাদ দিল, “বাবু একটু পরে 
আসিতেছেন_!” 

কুম্থুম জিজাসা করিল, “আর বাবুর লেছুড়_সেই যোস|হেবটি 1” 

“তিনিও আস্ছেন।” 

“তুই আবার বা, এবার সঙ্গে করে নিয়ে আর়। খিচুড়ীযেভুড়িয়ে 
গেল। ভাল আপদ এসে ভ্ুটেছে যা হোক্‌ ! এ ভূত নেমেও নাষে ন1! 
বউ, তুই কোনও কাজের ন'স্‌। তিন বছরে ভূত ছাড়াতে পাঙ্সি নে 1” 

হেষলত! পান সাঙ্ছিতেছিল। লজ্জায় সে মুখ নত করিল। 

হায়! রোবা যে সরিধ! দিয়া ভূত ছাড়াইবে, তাহাকেই যে ভূতে 
পাইয়াছে ! 

দিদিষণির প্রদত্ত নুতন উপাধির শুভ সংবাদটা ত্ৃত্য জনান্তিকে 
তৃতনাথকে জানাইয়া দিল। এই অনাহ্ত অত্যাগতটির উপর তাহার একটা! 
ষর্খান্তিক আক্রোশ ছিল; তাহার সোনারচাদদ মনিবকে এ হততাগাই ত 
যা করিয়া বাখিয়াছে! জন্ধকারে সে যদি উপসর্গটাকে একবার 
এক! পাইত | 

বন্ধুবগল আহারার্থ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। পাশাপাশি উভয়ের 
আহারের স্থান হইয়াছিল। ইদানীং তৃতনাথ গৃহ ছাড়িয়া বছর আলুয়ে 
ছুই বেল! আহার ও শয়নের ব্যবস্থা করিয়া! লইয়াছিল। শৈলেন্র সহ্য 
»এতট! আত্মত্যাগে অত্যন্ত কৃতার্থ হইয়াছিল। ূ ঠা 

ভৃত্যের শ্রোম্রক বাক্যে ভূতনাধের আত্মাতিঘাঁন বোধ হয় আহত 
হইয়াছিল। রহিয়! রহিয়া কথাট! সম্ভবতঃ তাহার হৃদয়ে বেদনার যত 
বাজিতেছিল। ঘন হুধের বাটীতে কদলী ও আত্ররস মিশ্রিত করিয়া! লইস়া 
গল্তীর়তাবে ভ্ৃতনাথ বলিল, “দেখ শৈল! তোষাদৈর বাড়ীতে খাই বলির! 
অনেকে অনেক রকম মন্তব্য প্রকাশ করিড়েছেন। যদি তোমায় ফোনও 
আপতি থাকে বল, কাল থেকে আদ্র এখানে খাঁইব ন1।” 





ঘা, ৮৮১৬ । সম্মার্জনী | ৫১ 
শৈলেন্্র সবিশ্ময়ে বলিল, “ও আবার কি কথা তাই? আমার আবার 
আগ্ি কিসের 1” 
 কুস্থম বুঝিল, সে যে ষস্তব্য প্রকাশ করিয়াছিল, ভূতন!থ বাগুর মিকট 
তাহা গুনিয়াছে। সে বলিল, “খাওয়ার জন্ত তোমাকে ত কেউ কিছু 
কখনও বলে নাই। তবে তু শৈলর সঙ্গে যে রকম তা'ব বেড়াও, 
তাতে অনেকে অনেক কথ] বল্‌তে পারে।” 
ভূতনাথ শৈলেন্ত্রের সম্পর্কে কু্থুমকে দিদি বলিয়া ভাকিত। সে শ্রীব 
উন্নত করিয়া বলিল, “কেন দিদি, আমি কি শৈলর খোসাযোদ করি ?” 
কুম্থুম মৃছ হাসিয়া বলিল, প্তা তুমি কর আর না কর, বড়লো'কর 
সঙ্গে গরীবের ছেলে যদি দিনরাত বেড়ায়, লোকে তাকে মোসাহেব বলে ।” 
“আমাকে এ কথা কেউ বল্তে পারে না, কেউ তা বল্‌তে সাহস 
করে না।” * - 
কুম্ুম গম্ভীরতাবে বলিঙ্স, “নিশ্চয় বলে, এই ধর না-আমিই তোমাকে 
শৈলেশ্রের ষোসাছেব বলি।” 
 ভূতনাথের মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। তাহার মুখের উপর কেহ 
ঘষে তাহাকে শৈলেন্ত্রের যোসাহেব বলিয়া ভাকিবে, সে কখনও স্বপ্রেও 
তাহা তাবে নাই! 
শৈলেমজ এতক্ষণ নীরবে ভোজন করিতেছিল। অগ্রিসংস্পর্শমান্রেই 
বারুদ যেষন দ্প. করিয়া জলিয়া উঠে, দিদির শেষ কথায় তাহার শিরায় 
শিরায় আগুন তেমনই সহসা প্রধীপ্ত হইয়া উঠিল। ক্রোধে আত্মবিস্বত 
শৈলেন্্র গর্জান করিয়! বলিল, «কেন তৃষি ভূৃতোকে অমন কথ! বলবে ? 
তোমার বল্লার কি অধিকার আছে? তুমিকে? খবরদার; আর কখনও 
অমন কথ! বলো না।” 
টিপুলার রন লান নজর পৃ 
গেগণ বস্জাহত পথিকের স্তাক্স কয়েক মুহূর্ত দিশ্চলভাবে সে সেইখানে 
বসিয়া রছিল। হৃতিকাগার হইতে এতকাল পর্য্স্ত যাহাকে কোলে পিঠে 
করিয়া যান্ঘ-করিস্সাছে, স্তন্দানে যাহাকে সন্তানের স্তায় পালন করিয়াছে, 
সেই পুত্রভুল্য কনিষ্ঠ সহোদরের সুখে এত বড় মর্্ভেদী তিরস্কার ! লে যে বড় 
মুখ. করিয়া সকলকে বলিত, টশলেন্্র আর যাহার সঙ্গে যেমনই ব্যবহার 
করুক নদ! কেন, তাহার মুখেক দ্বিকে চাহিয়া কখনও সে কোনও কথা 


€ইগ সাঁঞ্ভাঃ। ২০খ হর্ব, ১০ লখা। 
বলিবে' না।- আজ সফলের সম্মুখে তার লে বিশ্বাস এবন করিনা চূর্ণ 
বিচুর্ণ হুইকস! গেল! ভ্রাতার নির্্ম বাণী তাহার হনয় তীত্ষিমুখ বিধাভ' 
সায়কের স্তাক় যিদ্ধ হইতে লাগিল। যত্ত্রণায়, ছঃখে কুল্দুষের নয়ন অশ্রপুর্ণ 
হইল।। অসীম খৈর্মালে: ভগিনী প্রধাহিতপ্রার় অশ্রজোত রুদ্ধ করিল' 
ভার পত্র ধীরে ধীরে হারপার্খ হইতে উঠিয়া খ্বালিতচরণে কক্ষান্তরে গষন 
করিল। শয্যার উপর বেপমানা দ্নেহলতা! রক্ষা করিয়ী শরাহতী কুরলীয় 
স্টার সে যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিল । 

হাতা বলিলেন, “শৈল, তুই হয়েছিস্‌ কি? জাজ কাকেফিবল্লি 


ঝাঁব। ?” 
' “বেশ করেছি বলেছি। আমার খুসী। ভুদি বেনী বকিও না।” 
পরদিন প্রভাতে একখানি বিষাদ-প্রতিম। মন্থয্পগদে গাড়ীতে আক্মোহণ 
করিল। রাধু শ্লানমুখে শৈলেন্রকে জানাইল, দিদিমশি শ্বগুরালয়ে- 
যাইতেছেন।, 


ভূতনাথ বলিল, প্তুই তাওয়া! দিয়ে আর এক ছিলিষ তামাক সাজ ।* 
শৈলেন্ত্র গন্ভীরতাবে বসিয়া রহিল। 
বাান্ধার উপর কাহার পরিচিত প্বেহমৃহ্থির অস্বেষণ করিতেছিল | অভতিষান' 
কি ন্সেহকে জয় করিতে পারিয়াছিল? 
৪. 


উপদু/ঠপরি ' ছুই, রা: রঙ্গালয়ে প্রায়'সমস্ত'রাঝি যাপন করিয়া! শৈলেজ্োয: 
শস্বীর- অত্যন্ত অন্ুস্থ: হইয়াছিল । তাহার উপর গত রজনীতে অবৈতনিক 
থিয়েটারের ড্রেম-ক্রিহার্সাল উপলক্ষে তাহাকে বিশেষ পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল। কর দিনের অন্ভ্যাচ।রে শৈলেক্ষেযর শরীর এমঘ 'অপটু হইল থে, 
আজ আর সে কোনও মতেই শব্যাত্যাগ করিতে পারিল ন1। | 

অনাহারে: সঙত্ত ছি মে বাছিরের ঘরে পড়িয়াছিল্ণ। কোনত কার্যেই 
জাজ- ভাহার উৎসাহযাত্র. ছিল না।: শখ্যার উপর. এ-পাশ ও-পাশ-কর্রিতডে, 
করিতে শৈলেজের জার আবির্ভাঘ ছইল 1. 

সহল1 শরীরমধ্যে একটা হন্্রণা অন করিয়। শৈল উঠা খসিল।' 
কিন্তু: সেপ্মস্তক তুলিয়া: 'বসিতে . পারিল 'না। উপীখানেক্ উপয় ততশাখি' 
তাহার যাস চলিয়া ৷ পড়িল ০ 8 সমস্ত শরীক: 
কিতীব্র বেগম! 1. * 


না, +*:$ সম্মার্জনী ইক 


ফান্ধনের প্বস্তিঘ দিরালোক গাচীর"বিলক্িত একখানি ন্দর্ধনগ্প লারীচিত্রের 
পর পড়িয়] গ্রুত্য করিতেছিল। পছরদ কদ্ধির। শৈলেজ চিন্রগামি লল্প্রতি 
কিন়িয়। জ/নিয়াছিল । কিন্ত মে দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল না? 

শৈলেন্গ গুঁছের চারি দ্বিকে চাহিল । ইহার! সব গেল কোনায়? ভূকমাগ্গই 
বা কোথায় গেল? সে ত কোনও দিন এ সময় অনুপস্থিত পাকে না 4 
_. ছ্বরজা! খুলিয়। গেল। বন্ধুবর কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। ওঃ | মনে 
প়িয়াছে, 'আজ যে অন্িনয়ের দিন। £শলেজের, বিিনিনিরাদ 
জইর পড়িয়ে 4 

ভৃতনাথ বলিল, “্ছুদ্ি এন গুদে যে? বাজ মাতে 
হিছেটার, কুষি কাব স1? সকলে তোষায় খু'জিতেছে 1 

গৈলেজ রনিল, *শরীরট। বধ খারাপ । তুমি লীয় এক গেলাস জজ দাও । 
ুজ্গায় গল। গুকাইরা! পিয়াছে। 

ছুডনাগ সবিশ্যয়ে বলিল, “এ কি শৈল! তোঙ্গার চোখ. এত লাল কেন ?* 

প্রড় জর।/শরীবে তয়ানক বেদন। 1” 

ছুতদাথ খনকিয়! দাড়াইন। শফাকম্পিতকণ্টে সে বলিল, প্জর? 
ঘন কি? সবকটা বন্ধ খারাপ। এখন জর হওয়াও কি? তোমার 
গায়ে ও সব কি ?* 

উপলেজ লিন, “বোধ হয় ছশ! ক্ষামড়াইক়্াছ্ে। ফেন, তোষার ভয় 
হুইন্ডেছে বা কি?” 

একখানি কৌচেব উপত্ব বসিয়া পড়িয়া ভূতসাথ বলিল, «না, তা৷ নক্ব, 
ভরে কি জা 

“এ দিকে এল না তাই, আনার গানে একটু হাত বুলিয়ে দাও ।” 

তৃতনাথ বলিল, গ্যান্া় এখনই ঘেতে হরে। তুমি যেতে পাব্বে না, 
আখড়ার সকলকে ত। জানাতে হবে। আত অভিপয়টা সুবিধা হবে- 
বলে বোধ হয় না।” 

শৈলেন্ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিম বলিল, "জামার অনুখ হয়ে সন 
নষ্ট হ'ল দেখছি।” 

পচে আমি এখন চম্নুষ্‌। ভারা এতক্ষণ বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছে 
£মাগ হয।« ' 

(পি কাপে যার না ফি? জামার সি পঞ্জাবী ও চাষা 


২ সাহিতা । ২৭, লব 


ভূতমাথ সংক্ষেপে বলিল, “ধ'$, দরকার নাই, ইহাতেই চলিবে ।* 
:. বেশবিক্কাসে বন্ধুর সহস! «খানি বৈরাগ্যদর্শনে শৈলেজ একটু বিস্মিত 
হইল। এ যাবৎ কোথাও হাইতে হইলে সে সর্ধঙাই শৈলেছ্ের উতর 
পরিচ্ছদ ব্যবস্থায় করিত। রে রানার 

তূতনাথ ভ্রুতপদ্দে নীচে নাবিক! গেল। 

গু 

বিয়্াশ্লিশ দিন ধরিয়া জীবন ও মৃষ্যর হধ্যে ঘোরতর, শ্রান্তিহীন লংগ্রাজের 
পর মৃত্যুই শেবে পরাজিত হইল । কিন্ত যাইবার সময় বিজিত শক্র শৈলেজোর 
দেহে তাহার তীব্র, ভীষণ আক্রমণের স্মতিচিছু রাখিয়া গেল। 

সে সংগ্রাম কি বীতৎস, কি ভয়ঙ্কর! প্রলয়-ঝটিকাপূর্ণ গাড় অন্ধকার- 
রাশি তের করিয়া প্রতিযোগিত্বয়ের কি ক্রত অতিযান ! মৃত্যুর শ্বাসয়োধকারী 
বিতীবণ আক্রষণ, কঠোর লৌহ্হন্তের নিদারুণ নিপ্পেষণ--জীবন-বঞ্ছির 
অন্তিষ শিখ! নির্বাপিতপ্রায়! সহসা দিগন্ত আলোকিত করিস! এ কি 
আলোকদীপ্তি! বঙ্ধাহত দৈত্যের স্তা করাল মৃত্যু আও চীৎকারে মহাশৃন্ 
আলোড়িত করিনা পলায়ন করিল? নিবিড় তিমিরজাল অপূর্ব আলোকে 
উদ্ভাসিত হইল। জীবনআোত ক্ষাণধারায় শিরায় শিরায় আবার চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। কি বিচিত্র স্বপ্র, কি মধুর জাগরণ ! | 

শৈলেন্ত্র ধীরে ধীরে নয়ন উল্মীলিত করিল। রি নিলির রর 
ন্ষেহকাতর করুণ নয়নযুগলের নিলিসেব দৃষ্টি বাগ্রভাবে তাহার পানে নিবদ্ধ? 
কাহার কোমল করতল সন্তর্পণে সর্ধাঙ্গে ওবধ লেপন করিতেছে? শিযপনে 
ও কোন্‌ দেবীর মৃষ্ঠি? নিশ্চল, নির্বাক, স্বেহাতুর লোচনে আশঙ্কা ও উদ্বেগের 
কি গা? ছায়!!. পদতলে অর্ধাবগুষ্তিতা কে তুমি? আশঙ্কার ম্লান রেখা 
মুখকমলের প্রঃ ছাসিটুকু মুছিয়। দিয়াছে? নয়নে মুক্ত। ছলিতেছে ! 

ডাক্তার বলিয়! গেলেন, আর তয় নাই। 

“যা, শৈল গাগিয়াছে, একটু গরম ছ্‌ধ নিম্নে এস। বো, তুমি যাও, 
ভাত খাওগে। আহি এখানে আছি। . 

শৈলেজ দিদির দিকে চাহিল। সে স্ষেই-পীত্ষদ আনতে অভিমান, ক্ষোত 
ব। বিরক্ির চিছমাত নাই! তাহার নিরশম ব্যবহারে অপমানিত, লাগত! 
ভগিনী বিনীর্লদয়ে পতিগৃছে ফিরিয়া! পিয়াছিল। এক বৎসরের যধ্যে সে 
আর অরধেও পিত্াগনে আসিবার মাম করে নাই? প্রাড়ী কতবার ফিরিয়া 
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আসিয়াছে । কিন্ত আজ? সংক্রামকব্যাধিগ্রস্তঃ অপমানকারী, নির্দনধ 
'জ্রাতার প্লোগশধ্যার পার্থে অলক্ষোচে বসিয়া সেবা করিতেছে । মৃত্যুর সহিত 
চল্লিশ দিন অবিশ্রান্ত সংগ্রাম করিয়াছে! এতটুকু মৃত্যুতত্ন পর্যযস্ত নাই? 

শৈলেক্রের যানস-চক্ষুর উপর অতীত উদ্দ্বল বর্ণে প্রীতিতাত হইল। 
তগিনীর সেবাপরায়ণ! মাত্মূত্ডি, অপূর্বব ত্যাগন্থীকার, অকুষ্ঠিত শুশ্রযা 
ও দ্মেহব্যাকুল নয়নের কাতর দৃষ্টি তাহার মর্মে ষর্ে আঘাত করিতে 
জাশিল 1 সই বিন্দু অশ্রু তাহার শুষ্ক নয়নে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। কত দিন 
দে কার্দে নাই-_কাদিতে পারে নাই! বাম্পরুদ্ধকঞে সে বলিল, 
“জিবি! দিদি!” 

কুন্থুষ পরমন্ষেছে ভ্রাতার মস্তকে ধীরে বয়ে হস্তস্ঞচান্বন করিয়া বলিল, 
“কি দাদা, বড় কষ্ট হচ্ছে?” 

ক্ষীণস্বরে* শৈলেন্দ্র বলিল, "না, কষ্ট আর নাই। তোমাদের পুণ্য- 
স্পর্শে রোগের বস্ত্রণ! লিক! গিয়াছে । কিন্তু-_” 

থাক্‌, এখন বেশ্ট কথা কও না। এই ছুধটুকু খেয়ে চুপ কষে শুয়ে 
থাক।” 

মাতার হস্ত হইতে পাত্রটি লইয়! কুম্য ত্রাতাকে শিশুর ভ্যায় ছুপ্ধ পান 
করাইল। 

এ দ্বিক ও দ্বিক চাহিয়া শৈলেন্্র বলিল, “মা, ভূতো! কোথায়? সে 
এখানে আসে ভ ৭” 

মাতা বলিলেন, “না, বাব।) ভাক্তার এ ঘরে সঘাইকে আস্তে বারণ 
করে দিয়েছেন। তাই সে আস্তে পারে নি বোধ হয়।” 

শৈলেন্র নয়ন নিমীলিত করিল। তাহার এ ব্যাধি ঘোরতর সংক্রামক ; 
তাহার শয়নকক্ষ মৃত্যুর তীষণ নিশ্বাসে পরিপূর্ণ । ক্রব মৃত্যুর মুখে সাথ 
করিয়া কে আত্মবিসর্জন করিতে চায়? কিন্তু মাতা, ভগিনী, পত্বী? 
তাহারা ত মুকুর্ের জন্ত তাহাকে পরিত্যাগ করেন নাই? মহাকালের 
বিভীষিক! নিষেষের জন্তও ত তাহাদিগকে কর্তব্যত্র্ করিতে সমর্থ হয় নাই! 

- ছায়, মূর্খ! যাতার অসীম দেহ; ভগিনীর অগাধ ভালবাসা ও পত্থীর 
অনস্ত প্রেমের সহিত কাহার তুলনা করিতেছ ? | 

শৈলেশ্জ কম্পিতশ্বর়ে বলিল, “যা পায়ের হুলা মাথায় দাও। ঘি 
আমায় ক্ষ! কম্িবে ?* 

স্বেহাকে তগিনী বলিল, “লক্ষী তাঁই আমার, এখন একটু ঘুষাও ।” 
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্ 
জারোগ্যজান করিলেও শৈলেজসাধ শারীরিক দৌর্ধল্যবশতঃ তখনও তান 
করিয়া হাঁড়িতে থারিত না। গ্রতাতে বসিয়া ভ্রাতা তখিনীতে নানা বিষন্বের 
আলোচন। হইতেছিল। নিনানাডা টানি শুনিয়া 
উভয়ে চমকিয়! উঠিল। 

স্ামাবির কণ্ঠস্বর নয়? 

“পোড়ারমুখে। বিন্সে, মরবার আর জায়গ। পাও নি?" 

“বাটা যেরে বার ক'রে দে ঝি, এত বড় ম্পর্ডা !” 

একি? হেমলতার কস্বর যে! 

কুসুম ক্রতবেগে বারান্দার তিমুখে দৌড়িল। বধূ হেমলতা সিক্ত- 
বসনে কলতলায় দীড়াইয়াছিল। তাহার নুগৌর মুখমণ্ডল ক্রোধে, প্বণায় 
লক্জার আরভ হইয়! উঠিয়াছিল; সর্বদেহ ধর খর করিয়। কাপিতেছিল। 
শ্তাম। দাসীর এক হস্তে সম্থার্জনী। অপর হন্তে সে এক ব্যক্তির চার হু 
সু্ীতে চাপিয় ধরিয়াছিল। মা 

শামা সগর্জনে বলিল, “তদ্রলোকের _বন্ধর বাড়ীর তিতর ঢুকে যউবিদের 
লুকিয়ে লুকিয়ে দেখ! 1” | 

কুন্নষ বলিল, “কি হয়েছে বি? ওকে?” 

"আবার কে? আমাদের বাবুর বন্ধু গে বন্ধ! সেই ভূতো | বউদিদি 
নাইছিলেন, আর এ হতভাগ। থামের আড়ালে দাড়িয়ে দেখছিল। ওম! 
কি জাম্পর্ধার কথ! গো! বুকের পাটাট। একবার দেখ দেখি” 

কুসুমের যুখমগ্ুল অন্ধকার হইয়া গেল। “বলিস্‌ কি শামা? শঙ্ 
ঘ্রোয়ানকে ভাক্‌। কি সর্ধবনেশে কথা!” 

শৈলেন্ তগিনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধারে ধীরে বারান্দায় আসিয়াছিল। যমস্ত 
ত্বটনা দেখিয়া তাহার ছুর্বল হাদয়ে নিদারুণ আঘাত লাগিল। বারান্দার রেলিং 
ধরিয়া সে পতনবেগ সংবরণ করিল। ফ্রোধে, ছ:খে, ফ্ষোতে; অন্থুশোচনায় 
তাহার হৃদয় মধিত হইতে লাগিল । 

তীব্রশ্বরে শৈলেন্জ ঠাকিল, “্ঘরোয়ান !” 

চকিতে চাদর ছাড়াইয়৷ লইয়া ভূতনাথ পশ্চাৎ কিরিল। গুলায়দের 
০৬ সন্দার্জানী লশবে তাহার পৃঠদেশ আলিফুর করিল। 

রত দুবার এত কুকুরের তায় কবখাদে পদারন করি 
। : জ্ীসরো্গনাথ ঘোধ। 
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জালে টিত ধিহয়ের সংক্ষিপ্ত ধিষরণ ; (ক) জাতি-নৈচিরা ; (ধ)খিতি় ফেন্রসমৃ্-_ 
ম্লা্ট। ও এখেন্স ; (গ) কালতেদে শিক্ষাপপ্ধিয প্রতে্ _এখেঙ্গের তিম 
যুগ; (ঘ) শিক্ষা জগতের প্রভৃতি ঘটনাদমু্ | 
শ্রীক-সতাত! যত দিন স্বাধীনভাবে বিকাশ ও বিস্তৃতি লাভ করিতেছিল, 
তত দিন দেশ কাল ও অবস্থা অনুসারে তাহাদেষ় শিক্ষাপস্ধতির যে সকল পরি- 
বর্তন ঘটিঘাছিল, এই নিবন্ধে কেবলমাত্র সেই সকল পরিবর্তনের বিবরণ 
প্রদত্ত কর! হইয়াছে। এই পরিবর্তনসবূহের বর্ণনায় প্রধানতঃ হুইটি 
বিষয়ের বিশেষ উল্লেধ করিতে হইয়াছে ;--(১) ভোরীয় জাতির স্থিতিশীল 
বিশেষ শিক্ষাপদ্ধতি, এবং (২) আইওনীয় জাতির পরিবর্তনশীল শিক্ষাপদ্ধতি। 
ডোরীয় জাতির শিক্ষাপদ্ধতি ম্পার্ট নগরে বিকাশ লাত করিয়াছিল। এ জন্য 
স্পার্টার সত্যতা ও শিক্ষানীতি আলোচিত হইয়াছে। আইওনীয় জাতির 
শিক্ষাপন্ধতি এথেপ্দ নগরে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল। এ জন্য 
গ্রীক-শিক্ষাপদ্ধতির ইঠ্হাসে এথেন্দের সত্যতা ও শিক্ষানীতি আলোচিত 
হইয়াছে । হিতীপ্পতঃ, কেবলমাত্র জান্তিগত বৈচিত্রের জন্ত শিক্ষার বৈচিত্র্য 
ঘটিয়াছিল, ঞ$ষন নছে। সময়ের পরিবর্তনে অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছিল; 
শিক্ষাপদ্ধতিও রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই ব্রূপাস্তর স্পার্টার ভোরীয় 
সমাজকে বিশেষ স্পর্শ করে নাই । এথেন্দেই শিক্ষাপন্ধতির ক্রমিক বিকাশ ও 
অবস্থাস্তর প্রাপ্তি ঘটিয়াছিল। এই জন্য এথেন্দের সত্যতা ও শিক্ষাপদ্ধতির 
জরমবিকাশের প্রতি বিশেষভাবে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে হইয্বাছে।. 
রি যে সফল দ্যিয় আলোচিত হয় নই; 
(ক) শিক্ষা সম্বন্ধে রাষ্ট্রবীতিকদিগের মত, এবং বিশিষ্ট দার্শনিক মতবাদের 
প্রতিষ্ঠ।তাধিগের শিক্ষ'-ধিহ্ঞামসমূহ । 
এইস্বপ বিভিন্ন শিক্ষাপন্ধতিসষৃহেত্স চিত্র প্রদান করিবার জন্ত সমাজে 
বাস্তবিক পক্ষে যেক্পত্ভাষে শিক্ষাকাঁর্ধ্য সম্পন্ন হইত, তাহারই বর্ণনা কর 
হইপ্সাছে। স্পার্টায় ও এথেন্সে ভিষন ভিন্ন যুগে শিক্ষা সন্বদ্ধে সাধারণের 
যেরূপ মনোধোগ ছিল. শিক্ষক ও সমাজের যেরূপ সম্বন্ধ ছিল, শিক্ষার্থীদের 
যেব্প উদ্দেঠ ছিল; রাষ্ট্রের সহিত শিক্ষণত্যবস্থাকস যেরূপ সংশ্রব-ছিল, কেখল 
বাজ সেইন্ধপ অবস্থাই প্রকৃত বিবন্ধশ প্রদভ হইয়াছে। টরপৈভিক- 


৫৩২ স।ক্ত্যি। ২৪শ অর্ধ, ১, সংখা 


গণ অথবা! ব্যবস্থাপক-সভার প্রধান প্রধান সচিবের! শিক্ষার উদ্দেস্ত, উপকরণ 
ও প্রণালী সম্বন্ধে ঘে্প মত প্রকাশ করিতেন, অথবা সুক্রেটীপ, প্লেটো; 
খ্যারিটল প্রভৃতি পঙ্ডিত দার্শানিকগণ রাষ্ট্র ও শিক্ষ। সম্বন্ধে যেরূপ মতযাদের 
প্রতিষ্ঠা করেন, শিক্ষাপদ্ধতির যেরূপ আদর্শের উল্লেখ করেন, তাহার 
কোনও বিবরণ প্রদত্ত হয় নাই। ইহাদের দার্শনিক মতবাদসমূহের 
বিশদ বিবরণ দান না করিরা, ইহার] শিক্ষকতার কার্ধ্য কিরূপ করিতেন, 
স্ব্থ বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতৃন্বপে যে ভাবে বিস্তাদান ও শিক্ষার বিস্তার 
করিতেন, প্রকৃত প্রন্ভাবে শিষ্যদ্িগের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিতেন, এই 
নিবন্ধে তাহাই আলোচিত হইয়াছে। 
(খ) নব্য গ্রীক সভ্ভাত। ও নব শিক্ষাপদ্ধতির ক্ল্রেসমূগ : (১) বহপ্রশিতিত ছালেক্‌ তাশ্রি। £ 
€২) নযভাব।পর্ এখেন্স ; (2) গ্রীক-তাবাপর় গোষ। 

এতত্বাতীত দিখিজয়ী আলেক্জান্দারের উত্তরাধিকারীরা এসিয়া, ইউরোপ 
ও আফ্রিকার ভিন্ন তির প্রদেশসমূহ করতলগত করিয়া সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলনমন্দিরন্বক্ূপ, সম্যতা-বিস্তারের কেন্দ্র মগরসমূহ 
স্কাপনপূর্বক মানবসযাগ্রকে গ্রীকসভ্যতার দ্বার! রঞ্জিত করিবার যে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন, দেই জগ্িস্তুত গ্রীক-সত্যতার আধিপত্যকালে শিক্ষাপদ্ধতির 
কিরূপে পরিবর্তন হয়, তাহারও কোনও চিত্র প্রদান করা হয় নাই। নূতন 
নূতন শক্তিসমূহের সংস্পর্শে ও নূতন নূতন ঘটনাবশীর প্রভাবে গ্রীকস্ত্যতা 
নূতন রূপ ধারণ করে, এবং ইহার কেন্ত্র প্রাচীন গ্রীস পরিতাগ করিয়া 
এপিয়া ও আফ্রিকার তিন ভিন্ন স্বানে প্রতিঠ্িত হয়। অধিকত্ত অল্লকালের 
মধ্যেই রোমান সাগ্রাজ্য 'বিস্তৃত হইয়। ব্যাসিদনীয় সাম্রাজ্যের প্রদেশসমূহ 
গ্রাস করিয়া গ্রীকসত্যতা-বিস্তারের দ্ান্িত্ব গ্রহণ করি্রাছিল; এবং 
রোমীয় প্রণালীতে গ্রীকসভাতা রোমীয় সংস্করণ প্রকাশ করিয্বাছিল। 
শ্ৃতরাং থৃঃ পৃঃ তৃতীয় শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে রোমীয় পভ্যতার অবসাদ- 
কাল পর্য্যন্ত গ্রীকসত্যত। নিঙ্জের পবিজ্রত। ও শ্বাতন্ত্রা হারাইয়! ম্যাষিদলীয় 
ও রোমীয় রূপ ধারণ করিয়াছিল। এই ম্যাসিদনীয় গ্রীকসত্যতার প্রধান 
কেন্ত্র নীলননগগতটবর্ভী আলেক্জান্তরিয়া নগর ও রোমীয় শ্রীকসভ্যতার 
প্রধান কেস নগর-সামাজী রোষ। এইরূপ 'অবস্থা-বিপর্ধ্যয়ের নিষিত 
প্রাচীন গ্রীসের ধাখেঙ্ন নগরও ০০০ ও রোষায় তাব ধারণ 
'করিয়াছিল। 


? সী, ১৪৪৬ । প্রাট'ন গ্রীলের শিক্ষাপদ্ধতি ৷ ৫ 


প্রীকসঞ্তাতার মবধুগ ; (১) কষুঙ্ নগরগত জীষনের পরিবর্তে, রাজতন্ত্র সভার 
প্রবর্তষের প্রভাবে ব্রাশ: সমাজে বিশ্বজনীন চার প্রবেশ । 


মবভাবাপন্র এধেন্স, নবগ্রতিঠিত আগেক্জান্্রিয়া, অথবা গ্রীকভাবাপন্ন 
রোষ, কোনও কেনই প্ররূত প্রাচীন গ্ীসের নিদর্শন নহে । স্মৃতরা* এ্রাচীন 
গ্রীসের জাতীয় শিক্ষাপদ্ধতির ইতিহাসে ইহাদের কোনও স্থান নাই। 
এই নবধূগে গ্রীক্দিগের স্বাধীনতা নষ্ট হওয়ায় নবপ্রবর্তিত বিজাতীয় 
রাজভম্বের অধ্থীনতায় তাহাদের ম্বাভাবিক জাতীয় জীবানর গতিরোধ 
হইয়্াছিল। পুরাতন ক্ষত ক্ষুদ্র নগররাজ্য-সমূহের পরিবর্তে নৃতন-নৃতন- 
শাসনপ্রণালী-বিশিষ্ট বিভিন্ন প্রদেশ-রাজ্য. সামাজ্য, যুক্তরাজ্যসমূহ পুরাতন 
জাতীয় ভাবের বিনাশ সাধন করিয়া অভিনব জাতীয়তা ও নূতন রাষীয় 
জীবনের প্রবর্তন করিয়াছিল। রাষ্ট্রসমূহ বিতিন্নভাবাভাবী বিতিনন দেশবাসী- 
দিগের আবাসভূমি হইয়াছিল। নিজ নিজ পল্লী, জনপদ, বা নগরের 
চতুঃসীমায় আবদ্ধ না থাকিয়! লোকে নূতন নূতন দেশ ভ্রমণ করিয়া নূতন 
নূতন সমাজ, নূতন নূতন আচার ব্যবহার ও নূতন নূতন ধর্থের সংস্পর্শে আসিয়া 
প্রশস্তঘনা ও উদ্ধারচেতা হইতে লাগিল। তিন্ন ভিন্ন রাজ্যের অধিবাসিবন্দ 
ও রাষন্তবর্গের মধ্যে বিবাহপ্রথা প্রচলিত হইয়া! পরম্পরের মধ্যে সখ্য, 
ধক্য ও সহানুভূতি বর্ধিত করিয়াছিল। সর্বত্র বিচারালয়ে ও বাজদরবারে 
গ্রীকতাব! প্রবর্তিত হওয়ায় বু দেশে এক তাষার প্রচলন হইয়াছিল, এবং 
শিক্প-বাণিজা-বিস্তারের কলে, ভাব ও কর্মের আদান প্রদান সুসাধ্য হওয়ায়, 
বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন স্থানে সভ্যতা-বিস্তারের নৃতন নূতন কেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। এইরূপ নানা উপায়ে ব্যাপকতা ও বিহ্বজনীনতার পুষ্টি সাধিত 
হইয়াছিল। 

(২) পুরাতন রাষ্ট্র সভাতার বিলে! পের কলে বাক্তিগত দ্ব'ধনতার পূর্ণ বিকাশ। 

এইরূপ অবস্থা-পরিবর্তনের নিষিত্ত তাহাদের চিস্তাজগতেও যুগান্তর 
উপস্থিত হইয়াছিল। শ্বরাজ্যর রাহ্্ীয় কর্মে জীবনগঠনের সুযোগসমূহ 
নষ্ট "হওয়ায় তাহাদের চিন্তা ও কর্ধসমূহ রাষ্ট্রীয় জীবন হইতে বিচ্যুত হইয়া 
পড়িয়াছিল। মতব্বাং নৈতিক জগতের তারকেন্ত্র স্থানত্রষ্ট হইয়া জীবনের 
নৃতন আদর্শ, ভাব ও কর্মের নূতন লক্ষ্য, নৃতন প্রতিষ্ঠানের সৃতি করিয়াছিল । 
কণ্ধঠি, উৎসাহী, সামরিকশক্তিসম্পর ধ্যক্তিরা স্বদেশে উপযুক্ত কর্ণক্ষেত্র 
ম। পাইয়। ঘুর বিদেশে গমন পূর্বক স্বকীয় প্রবৃতি ও প্রকৃতির বিকাশ- 
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সাখনোপত্ঘাশী জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিল । ধীশস্ষিগম্পয় পতিতগণ 
রাষ্ট্র-বিচারালক্ক হস্তরণীসভা প্রন্ততি সামাজিক কর্ণক্ষেত্রসমৃ ত্যাগ করিয় 
ভিত স্কানে শিষাপর্িরত হইয়া নিজ নিজ শি, অদ্ষুসায়ে বিভা ও 
আলোচনা-সজ্ঘ প্রকৃতি চিন্তায় কেজাসমুহ প্রতিষ্টিভ করিতে, জাগিলেঙ । 
আতরাং বাক্তিগত স্বাধীনতা ও স্থাতস্ত্াপ্রিক্ষতা! স্বিরপ্রতি্ঠ হইল ॥ থে 
স্বার্থীন চিন্তা বহুণ্ছন হইতে জীকসহাজে পবর্ধিত হইতেছিল, তাহা মৃত 
জাগিল। জেলে ও এপিকলাস ও তাহাদের যতাবলম্বী সম্প্র্গাদেক্সা' 
বাটার জীবনের পুতে কাজির সম্পূর্ণতা লাত হয়, এট যতবাদ প্রতাখান' 
করিয়া বাষ্ট ও সমাজঘিচাত পরিপূর্ণ ব্যকিব-বিকাশের স্বাখীন আমর্শ ও 
উপা প্রভৃতি সম্বন্ধে বত প্রকাশ করিতে লাগিলেজ । 

প্রীকজীঘন এইক্পে ব্যাপকতা, বিশ্বক্ষমীনত! ব্যক্তিত্ব ও স্বারীনন্ডার দা 
অনুরধিত হইয়া সাহিত্য, কলা, ঝীতিমীতি প্রস্কৃতি সভ্যতায় খিবিখ' অঙগেদ্া 
সুপার কি কম্িল। 

(২) সন্লন। অনু, সহালোচন ও ভুলনাসিত্ বিজ্ঞামের ধু । 

শ্রী ছিশরীয়, কোন্ধপ্রচ্তি বিভিন্ন যতবাদপষৃদ্ছেত্ব সঙ্গর্ঘণে চিত্া“গ্রণালীয় 
বুতন সব্ঘর্ষণের ক্ুবিধ! জঙ্গি । বহুবিধ তথা সংগহ্থীত হইতে লাগিল । 
প্রাকৃতিক-ও মানবীয়, উতর জগতের বিচিত্র ঘটনীবিলী ও কার্ধ্যলমৃহতে 
বিবরণ পন্তত হইতে লাগিল। সাহিতাসেবী ও বিজ্বাুরাপী নয়পতিযা 
জ্ঞানান্ুবীলন ও বিদ্যাচর্চার জন্ত গৃহ পতিষ্ঠা, ভূষিসম্পতি-দান, অর্থসাহাষা 
প্রকৃতি বিবিধ উপায়ে পঙ্চিতক্গিগের কার্যোর সহাদ্র হইয়।, পঞ্িতসন্ষিলঙ্গী, 
সমালোচনা-সমিতি, যিউন্দিয়ম্‌, পুস্তকাগার, বিজ্ঞানমন্দির প্রভৃতি বিশ্বৎ- 
সক্গ-গঠনের সুবিধা করিয়া দ্রিলেন। ভিন্ন তিন্ন জেশ হইতে বিডিআর পদার্থ 
ও ভ্রবাসমূহ- বিষৎ্সফিতিতে আনীত হইয়া! আলোচিত শ্ছইতে লাশিল। 
বিবিধ অনুবাদ: প্রকাশিত হইয়া তি ভিজ ভাষায় রচিত গ্রহদফূহের ভাধও 
জুবীমলীতে প্রচারিত হইয়া! বিবিধ! বৰ্ধিত-করিল। নালা দ্বিক্ষে নাল! 
রিষয় লইয়া) চিন্তা, গবেধখা। আলোচনা। তর্ক, যাদাযতাছ, ব্যাথা! প্রদ্থঠি 
চলিতে লাগিল শিষ্ের৷ গুরুদিগের দতবাধলমূহের টীকা টিনী' লিখিতে 
জাগিলেন।. বিচি তথ্য-পংগপ্রহের কাছে ডুলদা ও প্রেইধিভাগ-প্রগবলী 
অব্বড়নের: জুবয়াগ, উপস্থিত: হওয়ায। গনী, ভাষা, উচিহ্‌, পরদন্টি: সকল 


»ঘ, ১০১৯৭ প্রাচীন প্রীগের শিক্ষাপদ্ধতি । ৫৩৫ 


বিহয়েরই রিয়ষাদসূছ, ক্রঘান্য় ও পারম্পর্দ্যের প্রণালী ও কষার্য্য কারখ” . 
সনবদ্ধ ্বাখিকত হইতে লাশিল 1 পরস্পরের তুলন! ও চারতঙ্যের কলে বৈজা- 
নিক & দার্ণদিক গ্তবাহ চিন্তা প্রণালীসমূহের স্থান, ক্রম ও পর্ধ্যায় নির্গাত 
হইনে গাগিল। মতলমৃহ শ্রেণীবদ্ধ ও শৃষলীক্ুত হইয়! প্রকুত বিজ্ঞানের 
রূপ খারণ কফযিল। 

বা্তখিক পক্ষে এফ বৈজ্ঞানিক যুগ উপস্ধিত হইন্া গণিত, জ্যোতিষ, 
দর্শন, জ্যাধিতি, ভূগোল, ইতিরস্ত প্রস্ৃতি বিবিধ বিদ্যার উৎকর্ধ সাধন 
করিয়াছিল । এই তর্চ ও যুক্তিমূলক সমালোচনার. ধুগে ধর্মতত্ব ও 
সাহিতাও তুলনাপিত্ধ বিজ্ঞান হইয়া পড়িল। চিন্তাশক্তি নূতন পথে 
ধাবিত হইল। লোকে মৌলিক কাব্যাদির রচন! পরিত্যাগ করিয়া সম্বলন, 
অন্থবাদ ও সবালোচন। প্রভৃতি দ্বার! গদ্যসাহিত্য পুষ্ট করিতে লাগিল 
বিদ্যাবিষ্কারেরপ্জন্ত অনমূল্যে পৃত্তকসমূহ প্রকাশিত হইয়াছিল। লিখন- 
প্রণালীও রচনাকৌশলের অপেক্ষা সরল ও নুবোধ্য ভাবায় ভাবপ্রকাশের 
প্রতি লোকের দৃষ্টি পতিত হুইল। বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ বাগিতা শিক্ষা 
পরিষ্্যাগ করিয়া! €বজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক অনুসন্ধান, দার্শনিক বিগ্রেঘণ 
ও এতিহালিক গবেষণা ও ধর্মতত্বের প্রতিষ্ঠা প্রস্তৃতি গভীর বিষয়ে মন 
নিবিষ্ট করিজেন। 

অগা শিক্ষাপদ্ধতি 3 (১) শারীরিক শিক্ষায় লেপ; (২কাষ্রনৈতিক্ত বস্মিছা শিক্ষার জেগে ও 

(*) নন্বকার়-পরিঠাজিভ বিশ্ববিজাঞ্নযূত ; (৪) প্রচীন গ্রীকের বিদা[জয়সমুভও 
হতপ্রঝ ও লুপ্তকী্। 

সুতরাং, এই ঘুগের শিক্ষাপন্ধতি পূর্ববর্তী যুগের শিক্ষাপদ্ধতি অপেক্ষণ 
স্বতগ্ছ। শারীরিক ও সামরিক শিক্ষা ক্রমশঃ অবনত ও লুগ্তপ্রায় হইয়া 
মানসিক শিক্ষার প্রাধান্ প্রতিঠত করিল। সমাজের প্রথষ হইতে মানসিক 
: ও শানীরিক উৎকর্ষের যধ্যে সামগ্রস্কবিধানের জন্ত যে প্রয়াস ছিল, 
এত দিনে তাহা! বিফল হছইল। অধিকন্ধ বাষ্ট্রনৈতিক বাগ্িতা ও সমা 
লোচন। গ্রকৃতির পরিবর্তে স্পট, স্থিতি, জীব, ধর্ম বিজ্ঞান, গণিত) দর্শন প্রন্থৃতি 
জখতের গভীর ছিবযখলি ফানসিক শিক্ষার বিষয় হইল। ক্রযশঃ বিয্যাবন- 
সহ্‌হ সরকারের বায়ে ও সরকারের কর্তৃদ্বাধীনে ও পরিষর্শনে পরিচালিত 
হইতে হ্যানিল। রাকশভির খ্ীতাবে নুক্তন জাবেক্কাজিযা পুরাতন এখদ্যে 
দণ্ড - এ নীররীর্ঘয করিল। রোষনগরী সামাজ্য নীতির দ্বারা; নি 





৫৩৬ সাহিত্য বশ বর্ঘ। ১০৭ পংখাণ।, 


প্রচেশসনূহেয় ফান্তিকলাপ খ্বংস করিয়া ভ্রীকসত্যতার স্বারা নিজের 
সর্বাঙ্গীন জীবদ্ধিসাধন করিবার জন্ত জাপনাকে গ্রীকসত্যতার রাজধানী 
ও প্রধান কেন রূপে প্রতিঠিত করিয়াছিল। এই যুগে এখেন্স চিস্তাজগতে 
'যে সাধান্ত প্রতিপত্তি রক্ষা! করিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহা আলেক্জাজিয়ার 
নব্য চিন্তাপদ্ধতির অন্থকরণেক্স ফল স্বকীয় বিশেষত্বেন্র পরিচায়ক মহে। 
বিশাল সামাজ্যেত্ব যধ্যে কেবলমাত্র ছ্েট-পরিচালিত প্রাদেশিক বিশ্ববিদ্যালয় 
রূপে সম্রাট দিগের বদান্ততার নির্ঠর করিয়৷ ইহার শেষ জীবন অতিবাহিত 
হইয়াছিল। এইরপে প্রাচীন গ্রীক সভ্যতা প্রথমতঃ স্বকীয় বিশেষত্ব, এবং 
ব্বিতীয়তঃ নিজ বাসহৃমি হারাইয়৷ সম্পূর্ণ নৃতন সত্যতার উপকরণ 
হইল। | 
(গ) হোমর-বর্ণিত গ্রীক জাতিও শৈশবাবন্। ; (১) সঙগাধিক জীবনের সরলা; | 
€২) সবাঞ্জরের উপকার-সাধন--এক লক্ষা; (৩) শিক্ষার উদ্বেগ্ত শারীরিক উৎকরধসাধন ও 
আলে।চনা-শর্ির বিক।খ। 

এই নৃতন সত্যতার মধ্যে যেমন প্রাচীন গ্রীকদিগের বিশেষ লক্ষিত 
হয় না, তেষনই হোমরীয় কবি-সম্প্রদায়ের কাব্যগ্রন্থসবূছে প্রীকসমাজের যে 
অবস্থার ব্ণন! প্রাপ্ত হওয়! ঘায়, তাহাতে গ্রীক দিগের স্বগুস্তর সত্যতার বিশেষ 
কোনও পরিচয় পাওয়। যায় না। এই জন্ত হোষর-বণিত গ্রীকজাতির শৈশবা- 
বস্থার বিবরণ এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হয় নমাই। হোমনের মহাকাব্যসমূহে 
যে সষাঞ্জ ও ব্লাষ্ট্রের বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাকে বর্তধান জগতের 
আর্ধ্যভাষাতাধী জাতিসমূছের সাধারণ পূর্বপুরুষগণের চিআ্র বলা যাইতে 
পারে। তথাপি শ্রীকগ্রদেশ ও উপনিবেশসযূহে রচিত ও রত হওয়ায় 
এই সমুদয় কাবে) গ্রীক জাতীয় প্রকৃতির আভাস প্রাপ্ত হওয়া! যায়। রাষ্ট্র ও 
ধর্শেয় প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। রাঙ্গার নিয়ে চিকিৎসক; কথক ও গণক সমাজের 
প্রধান ব্যক্তি। তখন সাহিত্যের হি হয় মাই। লির্থমপঞ্ফতি আবিষ্কৃত 
হয় নাই। তখন দেশে দেশে চারণগণ পুরাকাছিনী গান করিয়া বেড়াইত। 
বিবিধ শিল্প তখনও আবিষ্কৃত হয় মাই। সমাজ ওয়াষ্ট্রে জটিলতা প্রবেশ 
করে নাই। সর্ধাদ! জীবদ-সংগ্রামের জন্য প্রন্তত থাকিয়া! ও কর্খঠ জীবন গঠন 
করিয়। শ্রদিগৃকে পরাত্ত কয়াই সমাজের প্রধান কার্ধ্য ও উদ্দেন্ত ছিল। 
শারীরিক শক্তি ও লাহসিকভাই তখন প্রধান সণ হলিয় বিবেচিত হইত 
অত্মশক্তিতে সর্বসাধায়ণের বিশ্বাস অন্মাইয়া লাঁচলের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে 





শখ. ১৯) .. প্রাীন শ্ীসের পিক্ষাপদ্ধতি। ৫৩ 


পাযাছি বীযস্ব ছিল। এই জন্য অবস্থার উপধোগী ;জালোচন! ও বিচায়-শক্তিই 
মানসিক উৎকর্ধের লক্ষণ ছিল দুত্তরাং (৯) উপযুক্ত নময়ে কর্ম করা, 
এবং (২) উপযুক্ত খিষয়ে যখোচিত পরাদর্শ দান করাই হোষমীয় প্রীফমিগের 
শিক্ষানাতের উদ্দেশ ছিল। এ জন্য, ঘিশেধ কোনও বিদ্যালয় বা শিজানাতায 
আবন্তকতা ছিল না। স্রাউ-শাসনের জন্স যে সাধাত্বণ সভা! ছিন, তাহাকে 
মভাষন্ত প্রকাশ করিতে বাইয়া! রাষ্ট্রের বঙ্গলবিধার়ক পরানর্শ-প্রদাদ, এঘং 
কর্তব্য-সাখবের শিক্ষা লাভ হুইত। শিক্ষার আদর্শ প্রকৃত কর্বীর ও যোদ্ধার 
কষ্টি | সুয়াং শিক্ষালয় জানবলষাজের প্রস্কৃত কর্শক্ষেত্র । 

আভরাং রাইঈর-জীঘনের বিকাশ, শরীরের পুইি ও যাদসিক উৎকর্ষ- 
সাধনই হোষরীয় শিক্ষাপদ্ধতির প্রধান আরববর্শ। গ্রীসের চরমোৎকর্ষের 
লষয়েও এই সকল জাদর্শের পরাকাঠা! হইয়াছিল। অতএব যে সকল ভাব, 
আদর্শ ও প্রণালী পরিপুষ্ট গ্রীকসত্যতার অঙ্গ ছিল, হোমরীর যুগে নেই 
কল সভ্যতা-গঠনোশবোগী উপকরণসমূহের বীজ উপ্ত হইল্সাছিল, এ কথ! 
বল।যাইভে পারে। হোপ্রী় কবিগণ যে সকল প্রতিষ্ঠানসমূহের বর্ণনা 
করিয়াছেন। সেই সধুদারই পরবর্তী ঘুগসযূহে ভিন্ন ভিতর কারশে পুি- 
জাত করিস, গ্রীকসতাভার ধিকাশ-পাধনের সহাক্সতা করিয়াছিন। এই 
যুগের (১) কর্মশিক্ষা ও (২) আলোচনাশিক্ষা পরবর্তী কালের গ্রীসের 
সর্বত্র প্রচলিত শিক্ষণীয় বিষয়সমূছের দ্বিবিধ বিতাগ-_( ১) ব্যায়াহ-শিক্ষা, (২) 
সঙ্গীত (সাহিত্য ) শিক্ষার মৌলিক কারখ। 

গ্র্চীজ গ্রীসের জান্ীহ শিক্ষা-পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত অলোচন! ; 
শিক্ষা উদ্বেত, _-রট্রের উদ্তিবিধাজ $ 

স্বাধীনভাবে বিকশিত শ্রীক শিক্ষাপন্কতির পৌর্ববাপর্ধয ও প্রন্কৃতি বিশেধ- 
ভাবে আলোচনা করিলে এই জ্ঞান জন্মে ষে, প্রাচীন গ্রীকের! রাষ্ট্রের কর্শে 
 দহারতা করিবায় উপবুক্ত হইঘার জন্তই শিক্ষণর খ্সাদর করিত। রাষ্ট্রের 
উন্নতিই শিক্ষা-বিশ্তান্বে় উদ্ধেন্ত ছিল। এই লক্ষ্যেনর দ্বারাই শিক্ষালাতের 
'সবস্ব-বিভাগ, শিক্ষবীয় বিষয়সবৃহ, শিক্ষার উপকতণ, বিভ্ভালয়ের শাসন প্রস্তুতি 
নির্ধারিত ও নিকস্িত হইত 1. ম্পার্টার জাই একমাজ শিক্ষার্থয় ও শিক্ষা- 
জাত ছি । এঙেন্ে ঘ্িও স্কার্ধযতঃ শিক্ষাবিস্ভার বরকারের অধীৰ ছিল না 
: টে, গ্রেট, -র্যারিটল প্রস্কৃতি প্রধাস প্রধান পণ্ডিতগণ স্পার্টায়শিক্ষা- 


৩৮ | ূ লাহিত্য। হ৪শ ৭৫) ১৪৭ নংখ্যা। 


গত সম্পত্তি ছিল বটে, এবং শিক্ষার থাক পারিবা রকভাবে নির্ধধাছিত হইত 
খটে, কিন্তু শিক্ষার্ধীদিগের চরিআ-গঠন ও গযেষ-পালন লহদ্ধে বিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ এবং অতিভাবকর্দিগকে রাষ্ট্রের নিয়মান্ধুসারে চলিতে হইত। তথ্যতীত 
পঠদশায় অধিকাংশ কালই সমরশিক্ষা ও আইন শিক্ষায় হ্যরিত হইত। 
সুতরাং কি ম্পার্টা, কি এখেন্স, উর প্রবেশে বাষ্ট্রই শিক্ষাপদ্ধতির নিয়ন্ধ। 
ছিল, বল! যাইতে পার়ে। ব্যকিয় উপর রাষ্ট্রের আধিপত্য ঘতই হাল প্রাণ 
হইতেছিল, ততই এথেন্সের জাতীয়-জীবনে অবাসাদ উপস্থিত হইতেছিল। 
ব্যক্তিগত স্বাতস্ত্রোর বিকাশ ও স্বাধীনতা-প্রিয়তার বৃদ্ধির সহিত প্রাচীন 
জীসের পুরাতন রাষ্ট্রগত সত্যতার ক্রমিক লোপ হইয়াছিল। . 
শিক্ষণীয় বিষয়সমূহ । (১) বায়াম; (২) সঙ্গীত ( (২) ধরব । (৪) নীতি। 

শিক্ষণীয় বিষয়সমূহ প্রধানতঃ হই তাগে বিতক্ত ছিল। (১) শারীরিক উৎকর্ষ 
সাধনোপযোগী ব্যায়ামশিক্ষ। | স্পার্টায় এই শিক্ষাই প্রাধান্ড লাত করিয়া 
অপরবিধ শিক্ষার উদ্নতির কণ্টক হুইয়াছিল। এখেব্দের শিক্ষাপন্ধতিতে 
ইহার বিশিষ্ট স্থান ছিল, এবং এধেন্দের পর্ডিতেরাও ইহার আদর করিতেন। 
বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিবিধ ব্যায়াষের অনুশীলন হইত। তহ্্যতীত যে 
বয়সে সমরশিক্ষাই প্রধান শিক্ষার স্থান অধিকার করিত, সেই সময়েও 
এই শারীরিক উৎকর্ধের প্রতি স্বতাবতঃই বিশেষ দৃষ্টি থাকিত। (২) মানসিক- 
উৎকর্ষসাধনোপযোগী সঙ্গীতশিক্ষ। । স্পার্টায় সঙ্গীত-চষ্চার উন্নতি হয় নাই। 
এথেন্সে বিবিধ দেশের সঙ্গীতজ্ঞ আসিয়] ইহার যথেষ্ট উতৎকর্ষসাধন করিয়া- 
ছিল। সঙ্গীতবিদ্যা বলিলে সর্ববিধ কলাবিদ]া বুবাইত। প্রথষ হইতেই 
এথেন্দে কাব্যসাহিত্যের জন্ুশীলন হইত। ক্রমশঃ এই সাহিত্যশিক্ষার ব্যব- 
স্বায় গণিত, জ্যোতিব, ভাবা, জায়, ,ঘর্শন, নীতি, জড়বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল 
বিদ্যাই স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

ধর্মশিক্ষার কোনও ব্যবস্থা! ছিল ন।। “জাতীয় সাহিত্যের মধ্যেই নীতি ও 
দেবতন্ববিষয়ক যে সকল তথ্য পাওয়। যাইত, তাহাই তাহাদের ধর্ম শিক্ষার 
একমাত্র উপায় ছিল। তথ্যতীত রঙ্গষঞ্চের অভিনয়, সাধারণ অট্টালিকা 
সমূহের প্রাচীরে ক্ষোদিত দেবদেবীর মৃর্তিসমূহ। দেববন্দিয়সমূছের প্রতিঠিত 
মর্শর ও প্রস্তরমূর্তিসমূহ। এবং দিশেষ বিশেষ তিথি উপলক্ষে বিবিধ বাগ- 
যজসমূহ দেখিয়া, তাহাহের ধর্শভাষ উ্ধন্ব হইত। সমাজে ও রা 
কর্ম করিয়! সাধারণের সহিত জালাপ পরিচয় ঝরিতে করিতে এবং স্বদেশের 


মাখ, ১৪১৪। প্রাচীন গ্রীসের শিক্ষাপদ্ধতি । ৫৩৯ 


হিত্তবিধায়ক. বিবিধ কার্য করিতে করিতে তাহাদের নৈতিক জীবনের 
বিকাশ হইত। নৈতিক চরিঅগঠনের প্রতি পরিবার ও রাষ্ট্রীয় কর্ধচারী- 
দিগের বিশেষ মমোযোগ ছিল। 
শিক্ষার উপকরণ। 

স্পার্ট/য় শিক্ষার বিশেষ কোনও উপকরণের প্রয়োজন হয় নাই। কোনও 
বিদ্যামন্থির প্রতিষ্ঠা করিস্ে হয় নাই । কোনও পুস্তকের আবশ্ঠকত। ছিল না । 
হাতে গণনা, করিয়া গণিত শিক্ষা করা হইত। কোরামে দলবদ্ধ হইয় 
বৃতাগীতাি শিক্ষা করিতে হইত। নুতরাং বাদ্য-বস্ত্রের প্রয়োজন বোধ 
হইত না। এখেন্দে এ সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। পুস্তক 
ও চিত্রবিধ্যার উপযোগী বযক্্রদ্দি ব্যবস্ৃত হইত। বিদ্যালয় প্রতিঠিত 
হইন্বাছিল। শিক্ষার্ধাদিগের উপবেশনের উপযুক্ত বেঞ্চ, টুল প্রতৃতি 
সরঞজাষেরও অন্তাব ছিল না। সঙ্গীত-শিক্ষার জন্ত বিভিন্্ বাদ্যযন্ত্র বাবহত 
হইত। 

শিক্ষর্গণ ; (১) ফেহলমাস্ পুরুষঞ্জাতি। 

স্পা্টায় বালিকার্দিগকে বালকগণের ন্যায় শিক্ষালাত করিতে হইত। 
কিন্তু এথেপ্দে স্্ীশিক্ষার উন্নতি হয় নাই। পেরিক্লিসের যুগে কতিপয় 
বিদবধী রমনীর উল্লেখ পাওয়া যায়। কথিত আছে, যুসিদ্িদিসের কন্তা তাহার 
রচিত্ত ইতিহাস সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। কিন্ত সমাজে স্ত্রীশিক্ষ ও স্ত্রীন্বাধীনতা 
প্রবেশনাত করে নাই। 

(২) কেবলমাত্র হ্ব।ধীদ জ।তি। 

শ্রীলের শিক্ষাপন্ধতির সন্বীর্শতার অন্ততর লক্ষণ, দ্বাসদিগের শিক্ষা-লাতে 
অনধিকার। স্পার্টার হীলট জাতির কথ! দ্বরে থাকুক, স্বাধীনতাপ্রিয় এথেন্দসের 
অত্যুনত সময়েও দাসের! শারীরিক কাধ্যের ও শিল্পবাণিজ্যের উপযোগী 
বলিয়া শিক্ষাপাতে বঞ্চিত হুইয়্াছিল। কেবলমাজ্জ স্বাধীন জাতিরই শিক্ষায় 
অধিকার, ঘাসজাতির মানিক উৎকর্ষে কোনও অর্ধিকারই নাই--এথেব্দের 
লর্বপ্রধান পঞ্জিতেরাও অন্লানবদনে এই তথ্য প্রকাশ করিতেন। 

শিক্ষ।র সযর-বভাগ। 

পবা তিন ভাগে বিতক্ত ছিল। (১) গৃহশিক্ষা_সপ্ বর্ষ পর্যযস্ত পরি- 
বারের তত্বাবধানে শিক্ষ।। (২) নিয় বিদ্যালয়ের শিক্ষা--সপ্তী হইতে 
চচ্র্দণ বর্ষ পব্যন্ত। 1৩) উচ্চশিক্ষা, চতুর্দশ হইতে অষ্টাদশ বর্ধ পর্যন্ত 


৫৪৯. 77 সাহছিতা ।  ২শ বর্ষ, ১০ সংখ্যা, 


কলেছের শিক্ষা। প্রধানতঃ সমরশিক্ষাই প্রথষীবস্থায় এই শিক্ষার অঙ্গ 
ছিল? পরে সোকিস্টদিগের প্রভাবে শাধারণ উচ্চশিক্ষ। প্রতিটি হইয়। নিয় 
শিক্ষার পারম্পর্ধা রক্ষা করিয়্াছিল। ম্পার্টার দ্বিতীয় অবস্থা! বছুফালিত্যাপী 
ছিল। অষ্টাদশ বর্ষ পর্য্যস্ত বালকবালিকারদিগকে সাধারণ আয়তনে বাস 
করিতে হইত। এবং ত্রিংশবর্ষবয়ঃক্রষকালে তৃতীয় অবস্থায় শেখ হইত। 
বল! বাহুল্য; ম্পার্টার শিক্ষাবিতাগে সামরিক-শিক্ষার়ই ক্রমিক বিকাশ ও 
উন্নতি ইত । 
প্রাচীন শ্রীলের বিশেষত । রাষ্ট্র সামাজিক -জীবন-বিক।শেই বাডিগত 
জীবনের সম্পূর্ণ চ1 ও সার্থকত)। 

যে সমাজের রক্কতির পরিবর্তন অনুসরণ করিরা শিক্ষা-পদ্ধতিয ্পাত্তর- 
পরিগ্রহ্‌ প্রদর্শিত হইল, লেই সমাজের প্রন্কুত জীবসীশকিি রায় কর্মক্ষেত্রে 
নিহিত ছিল। রাষ্ট্রের উর্রতি অবনতিতেই জাতীয় উন্নতি অবনতি 
সাধিত হইত। রাষ্ট্রের পুক্টিসাধনই প্রত্যেক ব্যক্তির জীবনের লক্ষ্য 
ছিল। রাস্্রীয় জীবনেই সকলে নিজ নিজ সত অনুভব করিত। তাহাদের 
কোনও রাষ্ট্রবিচ্যুত ব্যকিগত ন্বতগ্্র জীবন ছিল ন।। রাষ্ট্রের সামাজিক 
জীবনপ্রবাহের বধ্যে নিজ নিজ ব্যক্তিত্ব বিসর্জন করিয়া! জাতীয় উদ্নতি- 
সাধন করাই প্রত্যেক ব্যক্িয় হৃদয়ের আকাজ্ষ। ছিন। তাহাদের কর্তব্য 
কর্তব্য, বিধি নিষেধ, সমস্ভই রারের মঙ্গলের ছারা পরিচালিত হইত। ভাহার। 
শিক্ষালাভ করিত সমাজের উপকারের জন্ত । তাহার! সাহিত্য চর্চা কষিত, 
সঙ্গীত শিক্ষ! করিত, রা্রীয় কর্থে সহায়ত করিবার জন্ত | শিল্পী, কবি, 
গান্তক, লেখক, তাক্কর, যোদ্ধ।। পণ্ডিত প্রভৃতি সকলেই নলাধারখ ভষ্বের 
বিবিধ উপকারসাধন করিবার জন্ত নিজ নি শির প্রয্বোগ ক্িত? 
এবং ইহাকে বিচিত্র উপায়ে সুলক্জিত ও তৃথিত করিধায় উপযোগিত। 
লাভ করিখার জভই নিজ নিজ। বিশেষ শক্তির বিকাশের জন্ত চেঠিত 
ছইত। সাধারণের কর্থে সময় ঘান করিতে না পারিলে, অথ্যা প্রতথপ- 
যোগী শক্তির অভাব বোধ করিলে, তাহার! জীঘন ব্যর্থ হইন মলে করিত। 

বন্ততঃ রাষ্ট্রের উন্নতিসাধন কত্ধিতে ধাইয়াই তাহারা ভার শান, শব 
শা, গল লাহিত্য, পমালোচন! গরস্ৃতি সর্ধাবিধ বিদ্যার অধিকাধী হইয়াছিল। 
ছাহাদের ওজস্ছিতা। তাহাদের শিজনৈপুণ্য, তাহাদের কলাবিদাব্তাহাদের 
ঞ্াককার্ধ্য প্রন্ৃতি নকল বিধ্যই রাইট্রফে বেজে কিয়া বিকাখ প্রার্থ 


মাছ. ১৯১৬, প্রাচীন গ্রীমের শিক্ষাপদ্ধতি। ৫৪১. 


হইগাছিল।. রা& তাহাদের ধর্ম, সমাজ, ব্যবসায়, সাহিত্য, চিন্তা-পক্কতি' 
প্রস্ৃতি জীবনেরসকল বিভাগই নিয়ন্ত্রিত করিত। ব্যকিগণ রাষ্ট্রের 
নিয়ঘ্পাননই চরষ লক্ষ্য মনে করিয়া জীবনের সার্বকত। উপলদ্ধি করিত। 
:" - ই নতাতার় মৌলিক কারণ_ তাহাছেও বিচিত্র সৌন্বর্ধাধোধ-খ[হপ্তোর ধিতাশ 
এইদণে ক্ষুন্ন বাজিগত জীবনসমূহ বিশাল সামাজিক জীবনের মধ্যে 
বিষজ্জিত করাই তাহাদের নীতির মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল; তাহার. 
গ্রাধম কারণ এই যে, তাহার! সকল বিহয়ে সৌন্দর্য্য ও সাষঞ্ন্তের আদর, 
করিত। এই সৌনর্ঘ্য লিক্স। তাহাদের শিক্ষা-পন্ধতির মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। বাহ্‌- 
দুন্মর ও অন্ত-সুন্থর ব্যক্তিগঠনের উপায় উত্ভাবন করাইয়াছিন। এই সামগরনত 
ও সৌষ্ঠবশ্রি়তাই তাহাদিগকে বন্দিরপ্রতিষ্ঠায, মৃ্িগঠনে। চিত্রকর্শে 
ও বিবিধ স্থাপত্য কার্যে অন্থগ্রাণিত করিত। এই ভাবের বশবন্থা 
হইয়াই তাহারা সঙ্গীতচ্চা করিত । এই জন্তই মানব-শরীরের সর্বাঙ্গীন 
উন্নতি ও যানব-চিত্বের সর্বাঙ্গীন বিকাশই তাহাদের লক্ষ্য ছিল। 
এই জনই তাহার। ব্যক্তি জাবনের সকল কার্য ও চিন্ত(সমৃহকে এক কেন্ত্রো 
পরিচালিত করিয়া! পরস্পরের যধ্যে অঙ্গাঙ্গি-তাব প্রদানপূর্বক জীবনের 
সাবজন্কও শৃঙ্খলা আনয়ন করিবার চেষ্টা করিত। সঙ্গীত বিদ্যাকে 
অন্তরঙ্গের ব্যায়াম মনে করিয়া ইহার দ্বারা চিত্তের অসামঞ্জন্ত ও 
বৈসাদৃষ্ঠ দূরীভূত করিয়। সৌন্দর্য ও রমণীয়ত! প্রদান করিতে উৎকষ্ঠিত 
হইত। এই সোন্বর্ধ্যগ্রিযতাই তাহাদের রাইীয় সামাজিক-জীবন-প্রিয়তার 
বূল। এই জনই তাহার! সঘাজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির বিশেষ বিশেষ জীবন- 
সমূহকে রাষ্ট্রের সাধারণ জীবনের এক লক্ষ্যের দ্বার! পরিচালিত করিয়] 
পরন্পরের মধ্যে একা, সাষগ্রন্ত ও অঙ্গাঙ্গিতাব আনয়নের প্রয়াসী হইত। 
ইহার কলে তাহার রাষ্ট্রের সাধারণ উন্নতিতেই আপন আপন সম্পূর্ণত! 
উপব্ধি করিত। 
বিনয়কুষার সরকার। 


৫৪২ 


মাছরা। 

আমরা যারা নগরে তিন দিন অবস্থান করিয়। নগর দর্শন করিয়াছিলাম। 
জবাক্ষিণাত্যের মধ্যে প্রধান ও বৃহৎ নগর। সমুদ্রগর্ভ হইতে ইছার উচ্চতা 
৪৪০ ফিট। লোকসংখ্যা ১০৫,৯৮৪ । প্রার্ীনকালে ইহা বহু দিন পর্য্যন্ত 
পাঙ্যবংশীয় নরপতিগণের রাজধানী ছিল। | 

দ্বিতীয় শতাবীতে বংশশেখর এই নগরে তাষিল চতুম্পাঈর প্রতিষ্ঠা করেন। 
তাহা অইম শতান্সী পর্যাস্ত জীবিত থাকিয়। মাছর! নগরকে তামিল ভাষার 
কেন্ত্রস্থগ করিয়া! গিয়াছে । তৈগৈ নদীর তীরে মাগুরা নগরী অবস্থিত। 
গ্রীক ও রোষ্যান লেখকগণের পুস্তকেও এই তৈগৈ নদীর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়! যায়। এই নদীগর্ভে যে সমুদয় প্রাচীন রোমীয় ওষ্শ্রীসীয় মুদ্রা 
পাওয়। গিয়াছে, তাহ! দেখিয়া! অন্যান হয যে, প্রাচীন সময়েও সুদুর পাশ্চাত্য 
দেশের সহিত দবাক্ষিণাত্যবাসীদের বাণিজ্যাদি নির্ববাহিত হইত । | 

মাছরা স্টেশনের অতি নিকটে একটি ভাকবাঙ্গলো আছে। সেখানে এক- 
কালে চারি জন লোক থাফিতে পায়ে । এস্থানে যাতারতের জন্য ভাড়াটিয়া 
ঘোড়ার গাড়ী, ঝট কা, গো-যান প্রতি পাওয়া যায়। নগরের সমুদয় 
ষ্টব্য পদার্থ তন্ন তন্ন করিয়া দেখাইবার জন্ত এখানে “গাইভ' (816) 
পাওয়৷ যায়। ইহার্গিগকে প্রতি দিন ৩২ তিন চীক] পরিশ্রমিক দিতে 
হয়। কৃষি ও ম্ুকুষার শিল্পকলার জন্ত মাছরা ভারত-বিখ্যাত। 
এখানে মন্লিনের উপর স্বর্ণ ও রৌপ্য তারের কারু অতিশয় দুক্মতাবে 
সম্পন্ন হয়। মারার কাঠের ও পিনলের নানারূপ কারু ভারতীয় হুক 
শিল্পের ও তারতীয় শিল্পীর অপূর্ব কলা-নৈপুণ্যের পরিচায়ক । বৈদেশিক 
ভ্রমণকারিগণ এই সকল কারুর সৌন্র্ধ্য দেখি বিশ্বিত হইরা থাকেন। 
এখানকার কর্ধকারগণের স্বর্ণ ও রৌপোর কারুও বিশেষ প্রশংসনীয় । 
'ক্কষিজ্বাত ভ্রব্যের মধ্যে ধান ও কহলীই প্রধান। 

প্রত্যেক বৃহস্পতিবার ও রবিবার এখানে হাট বসে। যাছয়ার 'চৈতর মেলা 
বিশেষ বিখ্যাত। চৈ ও বৈশাখ মাপে এই বেলা হন্ব। পৌষ ও সাঘ 
বাসে বে মেল! বসে, ভাহাতেও ঘাক্ষিশাত্যের নানা জেলায় অবিবাসিযন্দ 
লমযেত হন। ” | 


সাঘ। ১০১৯1 মাদুর! | ৫৪ ত | 
দ্বেবষন্দিরের কধা।  * 

যাহরার সর্ব প্রধান দ্েব-ষন্দির রেলওয়ে-ক্েশনের প্রায় এক যাইল 
সুরে অবস্থিত। এই দেখালয়টি ছুই ভাতে বিতক্ত। পূর্ববঘিকবর্ভাঁ যন্দিরে 
মীনাক্ষী :( পার্বতী ) দেবীর বৃর্তি প্রতিঠিত, এবং পশ্চিম দিকের যন্দিরে 
“্নুন্দরেশ্বর* নামক শিবমূর্তি বিরাজষান। জনপ্রবাদ এইক্সপ যে, রঘুকুল- 
তিলক জীরামচজ্জ বনবাসকালে এই নুন্রেশ্বর মহাঁদেবের পৃজ! করিয়া 
ছিলেন। মীনাক্ষী দেবীর মন্দিরের তোরণ দিয়! এই মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে হয়। মন্দিরের নিকটে একটি 'মগুপম্* আছে। তাহার নাষ 
'অব্যলক্ীষণ্ডপম্”। এই “মণ্ডপমে' অষ্টেশ্বর্যের অধিকারিনী অষ্ট লক্ষ্মীর আটটি 
বিতিন্ন মূর্তি প্রতিঠিত আছে। এই যণ্পমের উপরিভাগে নানাপ্রকার 
দেব দেবীর যুর্তি ক্ষোদিত আছে। তন্মধ্যে ভগবতীর জন্ম, শিবের সহিত 
তাহার বুদ্ধ, ক্তার্তিকেয়ের (সুব্রক্গণ্য। জন্ম, মহাদেবের রাজত্ব গ্রহণ) ইত্যাদি বহু 
পৌরাধিক চিত্র অতি সুন্দর । মণ্পমের শেষাংশে একটি ঘ্বার। ত্বারের 
বাম পার্থে গণেশের বিশাল বৃর্তি বিরাজিত। তাহার দক্ষিণ পার্খে দেব-সেনা- 
পতি বড়ানন কার্তিকেয়ের মূর্তি। এই দ্বার অতিক্রম করিয়া! একটি বারান্দায় 
প্রবেশ করিতে হয়। সেখানে মহাদেবের শবর-মুর্তি ও ভগবতীর শববী-সূর্তি 
অক্ষিত। এই দরদালানটি অতিক্রম করিয়। যে বৃহৎ মণ্ডপমে প্রবেশ করা 
যায় উহ! মিনাক্ষীনার়ক নামধারী নায়ক রাজাদের প্রধান অমাত্য কর্তৃক 
নির্শিত হুইয়াছিল। বর্তমান সমরে ইহ! মন্দিরস্থ হস্তীর অবাস্বরূপ ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । অন্দির হইতে বাহির হইলেই সম্মুখে একটী পিততলনির্টিত 
দ্বার দেখিতে পাওয়া হায় । এই ঘ্বারটি অত্রত্য “শিবগঙ্গা'র জমীদার মহাশয় 
দান করিয়াছেন। এই মন্দিরে প্রতিদিন আরতির পূর্বে দশ হানার তেলের 
বাতি প্রতি রাজিতেই দেওয়া হয়। আর পর্ষোপলক্ষে একলক্ষ দীপ জলে। 
খারের নিকটস্থ দীপাধ'রে প্রদীপ জলে। এই দ্বারের পর একটি অন্ধকার ম্ড- 
পম্‌। সেই মণ্ডপে মহাদেবের তিপ্ন তিন অবস্থার ভিন্ন ভিন্ন বহু যুর্তি ক্ষোদ্দিত 
আছে। এই যণ্ডপমের সন্গিকটেই পই্টফোরাই ব। স্বর্ণ-পদ্ষ পুষ্করিণী। ইংরেজের 
ইছাক্ষে ০০।৫০৩০-[.০%৩ 6871 বলেন। এই জলাশয়ের চতুর্দিকে প্রাচীর । 
ত।ছাতে মহাদেষের ষাহাস্থাপ্রকাশক অলৌকিক লীলা অক্ষিত আছে। এই 
সরোবয়ের বাষ পার দিয়! কিছুর অগ্রসর হইলেই আবর্ণমপ্ডিত মন্দির- 
হয়া অব্ছপম দৌনধর্্য দেখি বিশ্বে অতিভূত হইতে হয়। মন্দিরের 


৫৪৪ ূ লাহিথ্য | এ বর্ষ, ১ম সংখা। 


যধ্যে ও প্রাণীর-গান্জে শিব, গণেশ, কার্তিক ইত্যাদি বছ দেব দেবীর নুঙ্দর 
সুপঠিত বৃর্তি তৃষ্টিগোচর হয়। এ স্থানের 'শতন্তপ্ত-মণ্ডপম্‌* অবস্ত-দর্শনীয়। 
মগ্ডপমের এক পার্খে একটি ক্ষুদ্র প্রাচীরে বেষ্টিত স্বানে নবগ্রহের মৃত্তি। 
যধ্যে তেজঃপুঞ দিবাকরের মূর্তি ও তাহার চারি দিকে অষ্টগ্রহের বুষ্তি 
ক্ষোদিত। এই স্থাপনের মন্দির, যগুপম্‌ ইত্যাদি পরধ রষদীয় ও কারুকার্য 
খচিত। ভাষার এষন শক্তি নাই যে, তাহার যথাযথ বর্ণনা করিয়া 
স্যাতাবিক চিত্র পাঠকের নিকট উপস্থিত করিতে পারি । পঞ্চ পাগুবের 
সুর্তিও মগুপের এক স্থানে ক্ষো্দিত দেখিলাম । 
ধতিহাসিক তন্ব। 

যাছুরার এঁতিহাসিক তত্ব অবধানযোগ্য। পাঙা রাজাঙ্ের পরে যাছুরা 
'ঘোড়শ শতাবীতে বিজয়নপরের হিমু নরপতিগণের অধিকুত হয়। তাহারা 
আয়কবংশের প্রতিষ্ঠাতা বিশ্বনাথ নায়ককে মান্রার শাসনকর্ভার পদে বরণ 
করিয়া মাছুরায় তপেরণ করেন । এই বিশ্বনাথই নায়ক-বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
ইহার বংশধর ভ্রিধাল! নায়ক ( ১৬২৩--৫৭ ) মাছুরা নগরীতে শুন্ধর নয়না- 
তিরাষ সৌধষালায় সুসঙক্গিত করিয়াছিলেন । তাহার মৃত্যুর পর তীয় 
বাজ নান! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিত্ত হইয়া হায়। ১৭৪* খৃষ্টাব্দে 
চান্দসাছেব মাহরা অধিকার করেন। ১৮০১ খৃষ্টাব্দে কর্ণাটিকের 
নবাব ইংরেজদের হস্তে মারা সমর্পণ করেন । 

যাহারা যাহরার দৃইরম্য মন্দিরপমূহের করনা করিয়াছিলেন, তাহাদের 
হদয় যে কত মহান ও কবিত্বময় ছিল, তাহা তাবিলেও বিশ্ষিত হইতে 
হয়! দূর হইতে ইহাদের অস্বরবিচুন্ধিনী চূড়া সকল বৃষ্টি-পথে পতিত হইলে 
হদয়ে আনন্দের অপূর্ব বিছাতপ্রবাহ সঞ্চারিত হইয় থাকে। 

তিরুষলের “ছত্রী” বা “পড়ুমগ্প' মাছরার সর্ধ[পেক্ষা বিস্ময়কর কী্ডি। 
এই ছত্রী উপান্তদেব নুন্দরেশ্বরের উদ্দেশে নির্টিত ছইয়াছিল। তিক্লমল 
নায়ক ইঞ্ছার নির্শাণ কার্ধ্য সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। মারায় 
কিংবাদত্তী যে, শুন্দরেশ্বর দেব তক তিরুষলকে বৎসরে দশ দিষস করিয়া 
দর্শন দিতেন। চারি সারি স্তস্তের উপর ছাষ। এই স্তস্তাষলীর মধ্যবর্তী 
পাঁচটি শুত্তের মধ্যে নারক-বংশোদ্তব দশ জন রজার প্রতিনূর্তি ক্ষো্দিত। 
তিরুদল নায়কের মূর্তির মন্তকেয উপর চাদো্া। তাহার বাম পার্ছে 
তদীয় সহধর্শিদী তাজোর-রালকুষারীয় মুর্তি। রেলওয়ে স্টেশনের প্রা 
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দেড় যাইল পশ্চিমে তিরুমলয় নায়কের রাজপ্রাসাদ এখনও বিদ্যষান আছে। 
রাজ প্রাসাদের স্তপ্ত প্রভৃতি গ্রাণাইট প্রস্তরে নির্দিত হইয়াছিল । বর্তমান 
সময়ে এ স্থানে জজ-আদালত ও গবর্ধেন্টের-অন্তান্ত আফিস হইয়াছে তৈগৈ 
'নর্দীর তীরে নগরের দক্ষিণে একডি অটালিক। দেখিলাম । ইহার নাম তষ্কাষ। 
তিরুষলয় নায়ক ইহা নির্শাপ করিয়াছিলেন । পূর্বে এ স্থানে রোম দেশের 
( 018017)৫ ) গ্র্যাভিয়েটার ক্রীড়ার স্যার বন্ত হিংস্থ জন্তর সহিত অন্ত্- 
ক্রীড়কগণের যুদ্ধ হইত। বর্তমান সময়ে এই অট্টালিকা স্থানীয় কালেক্টার 
বাস করেন। 

&্টেশনের তিন মাইল উত্তরে একটি 'তিগ্লাকুলাম' ( পুব্রিণী ) আছে। 
এই জলাশক্কের মধ্যস্থলে একটি প্রন্তরনির্শিত মন্দির ও তাহার চারি ধারে 
চারিটি প্রত্তরনির্শিত ক্ষু্র ক্ষুদ্র সুন্দর স্ততস্ভ। এই পুরিণী রাজতবন হইতে 
ূর্ন-উত্তরে দেড় মাইল দুরে অবস্থিত। ইহার প্রত্যেক দিক্‌ ১২** গজ 
দীর্ঘ । চতুর্দিকে উতৎরষ্ট)গ্রাপা ইট প্রন্থরে গঠিত সোপানাবলী । সর্বোপরি 
গ্রাণাইট-প্রন্তর-নির্থশিত একটি কলস। পুঙ্গব্িনীর মধ্যস্থলে মনোহর উপদ্বীপ। 
সেই উপস্বীপের চারি দ্রিকও গ্রস্তরে মণ্ডিত। হ্বীপের যধ্যস্থলে সুন্দর দেব- 
ষন্দির। তাহার চারি কোপণেও চারিটি ক্ষুদ্র, সুন্দর, শিল্পচাতুরধ্যময় দেব- 
বন্দির। এই দ্েষনিকেতন ছুই মহল। মধাস্থলে পথ। তাহার উভয় 
পার্থে নানাবর্ণ লতাগল্ম। মন্দিরের উৎসবের সময় একদিন এই দেবালয় 
ও পুক্করিপীয় চারি দিকে এক লক্ষ প্রদীপ জলিয়া থাকে । সে সময়ে 
পুক্বরিণীর নির্খল সলিলপ্রবাহে দীপরাজির উজ্্বলালোক প্রতিফলিত হইয়া 
অপূর্ব সৌন্দর্যের সৃষ্টি হয়। পে দিন প্রদোষসময়ে নুন্দরলিঙ্গ দেব 
ষীন্যক্ষীদেবীর সহিত সমাগত হইয়া তরীতে আরোহণ করিয়া এই 
তেয়াকুলদের বক্ষে বিহার করিয়া ধথাকেন। তখন রিনি রা 
সুবিশাল জন-সঙ্ঘ 8 করিতে থাকে । 

নানা কর। ৷ 
” বৈশাখ হালের শুক্লা পঞ্চষণী হইতে পৃণিমা পর্যন্ত মাহরার সর্বপ্রধান 
উৎসব হইয়া থাকে । কথিত আছে £ধে, প্রাচীনকালে হত্ং দেবরাজ ইজ 
আসিয়! পুর্ণিষা তিথিতে এই নুন্দরেখর শিবলিঙ্গের অর্চনা করিতেন। 
সেই হইতে প্রতিবৎসর স্বাদশপ্দিবসব্যাপী উৎসব হইয়া! আসিতেছে। স্থানীয় 
জনসাধারণের বিশ্বাস এই যে, পুণিষা। তিথিতে শুন্দরলিঙ্গের অর্চনা 
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করিলে সংবৎসন্ত দ্র্জনার নুফল-লাত হয়। এই উৎলধে প্রায় ন্রিশ 
'চল্িশ হাজার মর্শকের সমাগষ হইয়! থাকে । 
: মারমা কাট দে ররর রি ভোর রা 
ছয়, ভাহার নাষ ঘসম্ত-মগ্প। ইহ। মহারাঞ। তিরুমল নায়ক কুড়ি লক্ষ 
টাক। ব্যয়ে নির্মাণ করিয়াছিলেন । মঙ্পটি মৈর্ষ্যে ১* গল. ও গ্রন্থে 
২০ গজ । ইহার ছাদ ১২০ এক শত কুড়িটি প্রস্তর-স্তত্তেত্ উপর 
নিশ্িত। প্রত্যেক স্তস্ত ২৭ ফিট উচ্চ। এই মণ্ুপের মধ্যে সলিলরাশি 
প্রবাহিত করিবার জন্ত পয়ঃপ্রণালী আছে। যখন বৈশাখ মাসে ভক্লাপঞ্চমী 
তিথি হইতে পৃনিষা পর্য্যন্ত দশদিবসব্যাপী উৎসব হয়, তখন এ পঞ়্ঃগ্রণালী 
জলে পূর্ণ থাকে । কেহ কেহ বলেন যে, ইছার উদ্দেস্ত,_শৈত্যবিধান। 

দেবতার অলঙ্কার ও দেবালয়ের তৈজসপত্র প্রভৃতি দর্শনীয় | তৈজসপত্রের 
সুগ্য পঞ্চাশ হাজার ও মণিমুজ্াদির মূল্য আহ্কমানিক দে লক্ষ টাকার 
ধিক । আমর! পূর্বে যে তেগ্লাকুলামের উল্লেখ করিয়াছি সেখান হইতে 
পাচ মাইলছুরে ভিরুপরস্থুত্রাম্‌ সেকন্থ মলরের পার্শদেশে এক শৈব-অন্দির 
আছে। ইহাও স্ুন্দর। ঝটকায় ও গো-যান-যোগে এই স্থানে বাইতে 
হয়। স্থানটি নির্জান। 

পৌরাণিক তত্ব । 

স্থলপুরাণে এ স্থানের স্ন্দরেশ্বর শিবলিঙ্গের উৎপতি সম্বন্ধে লিখিত 
আছে যে, একদ। দেবরাজ ইন্দ্র দেবনর্তকীগণে পরিরৃত হইয়া অভিনিবেশ- 
সহকারে তাহাদের নৃতাগীতার্দি দর্শন ও শ্রবণ করিতেছিপেন। এমন 
সময়ে দেবগুরু বৃহস্পতি তথায় উপনীত হন। দেবরাজ তৌধ্যজিকে এষন 
মু ও তন্ময় হইয়। ছিলেন যে, বৃহস্পতিকে উপযুক্ত অভিবাদন ও সন্তাষণাদি 
করিতে বিস্বত হইলেন । ইহাতে দেবগুরু আপনাকে অত্যন্ত অপমানিত 
বোধ করিলেন, এবং দেবসতা। হইতে প্রস্থানপুর্বক তগন্তার্থ গম করিলেন 
ইন্্র যথাসষয়ে এই সংবাদ পিতামহ ব্রদ্জার গোচর করিলেন। পরে 
দেবরাজ পিতাষহের উপদেশে স্ষ্টার পুত্র ব্রিশিরাকে দেবরের পদে অভি- 
বিক্ত করিলেন। এই জ্রিশিরা দৈত্যকুলের দৌহিত্র ছিলেন । তিনি আহুতি. 
প্রধানকালে গোপনে স্বীয়, মাতামহ-কুলের মঙ্গলেচ্ছায় আক্কতি প্রদান 
করিতেন। প্রকাণ্তে দেখতাগণের হিতাকাঙটী হইলেও খ্ুপ্ততাবে তিনি 
দৈত্যকুলের ছিতাকাজ্ছী ছিলেন। করেছে, অ্িশিয়ার দৈত্যকুলতীতি 
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প্রকাশিত হুইয়! পড়িল। দেবরাজ ক্রোধবশে ভ্রিশিরার মস্তক ছেদন 
করিলেন । অিশিরা ব্রাহ্মণ ছিলেন । এই জন ইজ ব্রঙ্গহত্যা পার্পে 
লিগ হইলেন। পরে দেবগণের সাহায্যে ইন্দ্র সেই পাপকে চারি তাগ 
করিয়া! পৃথিবীতে নিক্ষেপ করিলেন । তদ্দববি পৃথিবীতে উদ্ভিদে নির্য্যাস, 
রমপীর রুজ, সলিনে ফেন ও ধর়নীগর্ভে ক্ষারমৃত্িকা অর্থাৎ সালিবাটীর 
উৎপতি হইল! 

এ দিকে ক্রিশিষার মৃত্যুতে ত্বষ্টা নিতান্ত ছুঃধিত হইলেন। তিনি বহ 
কেশস্বীকার করিয়া! পুলের বজের অনুষ্ঠান করিলেন। তাহার ফলে তাহার 
হঞ্জ নামক এক যহাবলশালী পুর্ন জন্মিল। কালে এই বুত্র হ্বর্গরাজা অধিকার 
করিয়া! ইন্ত প্রভৃতি দেবগণকে পাতালে নির্বাসিত করিয়াছিলেন । পরে ইন্দ্র 
বু ধন্্রশাঁনোগের পরে, ভোগাবসানে মহামুনি দধীচির অস্থিতে বসত নির্বাণ 
করিক্সা বৃত্রফে সংহার করিয়া পুনর্ধ্ধার স্বর্গরাজ্য অধিকার করিলেম। 
রত্স-বধে পুনর্্ধার দেবরাজকে ব্রহ্গহতা। পাপে লিপ্ত হইতে হইল। তিনি 
নিরুপায় হইয়া! দেবগুরু বৃহস্পতির নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং স্বকীয় 
পূর্বকৃত অপরাধের জন্য ক্ষম! প্রার্থনা করিয়া ব্রহ্গহত্যা পাপ হইতে 
মুক্তিলাত করিবার উপায় জানিতে চাহিলেন। বৃহস্পতি তাহাকে পূথিবী- 
পর্ধযটনের পরাধর্শ দিলেন । দেবরাজ বছু তীর্থ পর্যটন করিয্লা কদম্-বনে 
উপস্থিত হইলেন । কদম্ববনে পদার্পণ করিবামাত্র তিনি ব্রহ্মহত্যার পাপ 
হই্তৈ যুক্তিলাত করিলেন, এবং বিশ্মিত হইয়া! ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
করিতে দেখিতে পাইলেন যে, এক পার্থে এক অনাদি শিবলিঙ্গ বিরাজ 
করিতেছেন । দেবরাজ সেই মৃহ্ুর্থেই বিশ্বকশ্শীকে আহ্বান করিয়া লিঙ্গ- 
যুতির জন্ত মঙ্খিয় নিশ্দাণ করিয়া দিলেন) এবং লিঙ্গের সুন্বরেশ্বর নাম 
রাখিলেদ । প্েবার্দিদেষ মহাদেব ইন্দ্রের অর্চনায় প্রীত হইয়া তাহাকে 
প্রত্যক্ষ দর্শন ছিলেন। দেবরাজও সাষ্টাঙ্ষে প্রনিপাতপূর্বক স্তব করিতে 
লাগিলেন, এবং যাহাতে প্রত্যহ ডাহার পৃজা করিতে পারেন, এই বর প্রার্থনা 
কন্ধিলেদ। যহণদ্গেব বলিলেন যে, প্থর্গ এখন অরাজক 7 রাজাত্যাগ করিয়া 
প্রতিকবিবস তহার পৃঞ্গা করিবার প্রয়োজন নাই। বৎসরান্তে প্রত্যেক বৈশাখী 
পৃণিষা স্বর্গ হইতে আসিয়া পৃজ! করিলেই তুমি সমগ্র বৎসরের পুজার ফল 
লা কছিধে।” তঙধধি প্রত্যেক বৈশাখী শুক্লা পঞ্চমী হইতে পূর্ণিমা র্্ 
এই মন্দিরে উৎসধ হইয়া থাকে । দুদ্দরেখবের ইহাই পৌন্াণিক ইতিত্ব। : 


৫৪৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ১০ সংখ্যা। 


নি নগরের কথা । 
বর্তমান সময়ে মাছরা এই জেলার প্রধান নগর । টিটান্র নী 
কর্খ্চারিগণ বাস করেন। এই নগরেই জেলার সমস্ত অফিস জাদালত 
বিদাষান। এস্বানের ভাষা তাষিল। এখানকার নব-নির্মিত জেলখানা, 
সিবিল ও প্রন্থতি-ইাসপাতাল, জেলা-ত্কুল ও আমেরিকান্‌ প্রোটেষ্ট্যাপ্ট মিশন 
বোডিং বিদ্যালয় দেখিবার উপযুক। 

এ নগরের বায়ু শুষ্ক, উক্ ও সর্বদাই পরিবর্তনশীল। শীতকালেও 
যারা অঞ্চলে দারুণ গ্রীঘ অনুভূত হয়। জলবায়ু অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর । 
জরের প্রাহর্ভাব অতান্ত অধিক । মধ্যে মধ্যে রাষেশ্বরের যাতীদিগের জনতার 
বিস্চিকারও প্রান্থভাব হয়। মাহুরায় বর্ধারই প্রকোপ অধিক । ইংরাজ- 
শাসনে যাহার জনেক উন্নতি হইয়াছে । তিরুমলয় নারকের তগ্গ প্রাসাদ 
গবষেন্ট নিজবায়ে সংস্কৃত করিয়। তন্মধ্যে রাজকীয় আফিস ইত্যাদি স্থাপন 
করিয়াছেন । 

চতুর্দশ শতাব্দীতে মুসলমানগণ মাছুরা! নগর আক্রমণ করি) হুম্দরেশ্বর 
দেবের ষন্দিরের বহির্ভাগ ধ্বংস করিয়াছিল । তাহারা। এই অন্বিরের চতুর্দশটি 
চূড়া, গোপুর ও অক্যান্ত মন্দির ইত্যাদি নষ্ট করিয়া দিয়াছিল। প্রত্ততত্ববিৎ 
মহান্ুতব ফা পন সেই ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া বিশ্বিত হুইয্লাছিলেন। 

প্রাচীন বটরক্ষ। 
এখানকার জজের বাগলোর হাতায় একটি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ আছে। তাহা 
দর্শন-যোগ্য। এষ্ট রৃহুদায়তন বটের মৃূলদেশের বেড় প্রায় ৭* ফিট। 
শাখ। প্রশাখ। ১৮০ ফিট পর্য্যস্ত বিস্তৃত । 
নাট্যাভিনয় । 
এখানে প্রায় প্রত্যেক রাত্রিতেই নাট্যাতিনয় হইয়া খাকে । আমর এক দিন 
অতিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম । প্রথষ শ্রেণীর বূল্য আট আনা; দ্বিতীয় শ্রেণীর 
সূল্য ছয় আন|।। আমাদের দেশের থিয়েটারের স্টার, দৃশ্তপট ও রঙ্গালয় 
সুসজ্জিত। এখানে পুরুবেরাই স্তরী-ভৃষিকার অভিনয় করিয় থাকে । রীতিমত 
চুল লগ দ্লিিা দেখিলাম, রাজা, বিছ্ুষক, 
তৃত্যবর্স, এমন কি, রাউার ফুটে সমু পর্য্যন্ত গান করিতেছে। 
জলি অনবরত দূতের পর হৃ্ত অভিনীত 
হইতেছে 7 আমরা নমদুষ্চের ন্যায় দেখিতেছি) অথচ তাহার, এফ বর্ণও 


দিত মাডুর]। ৫৪৯ 


বুঝিতে পারিতেছি না। আমাদের গাইড. মহাশয়কে নাটবীয় ঘটলার 
বিষয় জিজ্ঞাল! করিলাম । তিনি আমাদিগকে বলিলেন যে,_-“এক রানা 
বদ্ধ বয়সে তাহার উপযুক্ত পুত্রের বিবাহের জন্য এক সুন্দরী রাজকুমারীর 
সহিত পুলের সম্বন্ধ স্থির করিয্াছিলেন। পরিশেষে নিজেই সেই রূপসী 
রাজকল্তার রূপলাবণ্যে যুদ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ করিবার সঙ্ক্ল করেন। 
রাগ্গকুষারের বিবাহের সম্বন্ধ যে স্থির করিয়াছিলেন, তাহা! তিনি রাজধানীতে 
প্রকাশ করেন নাই। এ দিকে রাজকুমারী বিবাহসময়ে এই বৃদ্ধ নরপতিকে 
দেখিক়। তাহার গলে মাপ্য অর্পণ করিতে অন্বীকৃত হইলেন। ক্রযশঃ 
পিতার এইরূপ কুৎসিত খাচরণের কাহিনী রাজকুমারের কর্ণগোচর হইল। 
রাঙ্চকুমার তখন অনন্টোপার হইয়! কপোতের ঘারা বাজকুমারীর নিকট 
পত্র প্রেরশখ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যখন এই পত্রিকা-প্রেরণের উদ্ভোগ 
চলিতেছিল, "তখন আমরা ট্রেণের সময় নিকটবর্তী দেখিয়া ক্টেশনের 
দিকে অগ্রসর হইলাম । যদিও আমর! তামিল অভিনেতাদিগের অভিনয়ের 
এক বর্ণও বুঝিতে পাত্রি নাই, তথাপি বলিতে পারি, প্রত্যেক অভিনেতার 
একই প্রকারের একতেয়ে সুরের গানগুলি কর্ণপীড়ার উৎপাদন কবিতেছিল। 

আমরা বাত্রিযোগে সেতুবন্ধ রামেশ্বরের উদ্দেশে যাছুরা নগরী পরিত্যাগ 
করিলাম । ধিনি একবার মাছুরার দেবমন্দির ও সহঅমগুপ প্রভৃতির তাম্কর- 
শিল্প ও চিত্র-চাতুর্যয অবলোকন করিয়াছেন, তিনি জীবনে তাহা কখনও 
ভুলিতে পারিবেন না। লেখনীর এমন সাধ্য নাই যে, ভাষায় সেই অপূর্ব 
শিল্পচাতুর্ধোর পূর্ণ অভিব্যক্তি করিতে পারে। হায়! একদিন সোনার 
ভারতে সবই ছিল; কিন্ত আমরা কর্মদোষে সে সব ছারাইয়াছি। প্রাচীন 
ভারতের শিল্পচাতুর্ধ্যাদি দর্শন করিলে, হ্বদয়ে যুগপৎ আনন্দ ও নৈরাশ্রের 
সঞ্চার হয়। নায়ক-বংশের প্রতিষ্ঠাত। বিশ্বনাথ নান্কের সহকারী আর্য 
নায়কের প্রতিষ্ঠিত যে সহশ্রম্ুপের কথ! আমর! পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
বর্তঘান্'ষ্যয়ে উহাতে ৯৯৭টি ত্বত্ত বিভ্ভষান আছে। 

রেলপথ হইবার পর মারার বাণিজ্য অত্যন্ত বদ্ধি পাইয়াছে। এখন 
সমগ্র দক্ষিণভারত ও লিংহল পর্যাজজ ইহার বাণিজ্য বিস্তৃত হইয়া পড়িয়্াছে। 
পণ্য্রধোর মধো চাউল, তাষাক, কফার্পাসবস্ত্র, সোরা) লবণ, নোনা বাছ, 
গদ্ধদ্রধ্য ও নানাবিধ হশলাই প্রধান । 
এনিরাস্নীহিরিগ গগন নিনাজানিদ াগরিকনীরজ হয 

| | | 


৪৫৩ সাহ্ক্ঞা। ২০শ বর্ধ, ১০৬ সংখা: 


দেবার্চন! সম্বন্ধে নিয়ম এই থে, সর্ধপ্রথমে শিবগক্গান্তীর্থের সলিল স্পর্শ 
করিয়। বিশ্বেখর সুন্দরলিঙ্গের ও বীনাক্ষী দেবীর পূজা করিতে হয়। তাহার 
পর যাত্রীর! সহত্রস্তস্ত মণ্ডপ, বসম্ত মগুপ ইত্যাদি দর্শন করেম। যাছয়ায় 
বাক্ষ।লী যাত্রীর সংখ্যা অত্যন্ত অল্প । এখানে অসংখ্য ছত্র ও হোটেল আছে। 
সুতরাং যাত্রীদ্িগপকে আবাস ও আহারাদির কোমওযর়প অন্গুবিধা ভোগ 
করিতে হয় না। 
জীধরণীফাত্ত লাহিড়ী । 


জরি 


সহযোদী সাহিত্য। 
কুমের প্রদেশ। 
লেফ টেনাক্ট স্তাফল্টমের কাছিনী। 

বিগত ১৯০৯ থৃষ্টাবের হতেম্বর সংখ্যক “রিভিউ অফ. রিতিউ* পঞ্জে 
গেফেটেন্তাপ্ট স্সাকপ্টদের দক্ষিপষেক-আবিষ্কারকাহছিনী সংক্ষেপে ঘর্ণিত 
হইয়াছে । ”লাহিত্যেপ্য পাঠকবগের অবগতির নিষিভ যেই জ্ঞাতব্য 
তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধটিয় নর্শ্ানুবাদ প্রদত হইল। 

বিগত অক্টোবর মাসে পতাকাচিত্রিত, টেমস্-বক্ষোবিহারী একখানি 
ছুস্রায়তন সধুধপোত দর্শন কত্রিবায় জন্ত নরদীতীয়ে প্রায় ত্রিশ সহশ্র দর্শক 
নমরেত হইয়াছিলেন। ক্ষুদ্ধ পোতথানিতে আয়োহণ করিবার নিষিত্ত তাছারা 
প্রত্যেকেই এক শিলিং বাবারে! আনা দর্শনীন্বূপ প্রান করিক্াছিলেন। 
পোখানি আয়তবে ক্ষ; উহার আবাস-কক্ষগুলি ক্ষুঘ্াপি জ্ষুদ্র। 
কতিপয় উদ্ভিত্রঘৌবন সারষেক়, এফখামি হিমানী-উল্লজ্ষনোপযোগী চক্রবিহীন 
শকউ (লেগ) এবং একজোড়া! বিনামা ব্যতীত দর্শনঘোগ্যু কিছুই তরণীতে 
ছিল না। কিন্তু চুক যেমন অরস্কা্ত হণিফে আকর্ষণ করে, এই ক্ষুদ্র 
পোতখানি তেষনই ইয়োছজাত্রকেই আর্ট করিক্বাছিল। ভরদীখাদির 
দাষ “নিবরন্তঃ। এই পোতাশ্রয়ে লেক টেক্াপ্ট স্যাকল্টন্‌ ও তদীয় 
লহচরবর্ণ কুষেরুর জনহীন, ভীষণ, হুর্গম হিমসমুত্র উত্তীর্ণ হই্াছিলেন। 
একমিঠ করা, বারহদয়, বন্ধুধৎসল আবিফাকমিগকে ক্ষিণ মেরুর 
ছারগ্রান্তে পহছিয়] দিছিল 'ঘলিদ্ব। 'পিঘরন ইরানের পিত্ত গীত 
স্থলরূপে পরিগণিত হই়্াছে। ৰ ৃ 


শা, ০০৬: '; সহযোগী সাহিত্য । ৫৫১ 


শুধু পোত-ধর্শনেয় জ্ভই যখন সহশ্র সহত্র দর্শকের পরয়ূপ. প্রগাঠ আগ্রহ 
দেখা যার ন! জানি লেক্ষটেন্তাপ্ট স্যাকল্টনের বক্তৃতা শ্রবণ করিযার 
অন ও ভাহার রচিত গ্রশ্থ পাঠ করিবার নিমিভ কত লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির 
কত গভীয়তর আগ্রহ জন্সিবে। 

লেফ টেনাস্ট স্তাকলটনের রচিত এই উপাদেয় গ্রন্থথানি মানবোচিত কীর্তি 
ফলাপে পরিপূর্ণ। ইহাতে অলৌকিক কাহিনীর -কানও বর্ণনা নাই । ভ্ৃষ্ট 
পদার্থের সমুজ্ছবল বর্ণনা, উদ্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইবার জন্ত একান্তিক চেষ্টার 
বিবরখ। অথব! আবিষ্কারকের! গপন্ভব্যপথে গষনকালে যে সকল বাধাবিছ্গের 
সম্মুখীন হইয়্াছিলেন, কিংব1 তাহাদের জীবন যে পুনঃ পুনঃ বিপরর হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাহার বিতীহণ চিত্র ভাষার বঙ্কারে বর্ণনার বিচিত্র বর্ণরাগে 
এই গ্রন্থের কুত্রাপি ফুটিয়া উঠে নাই। নিরবচ্ছিন্রহুষারমপ্ত কুষেরুর 
জনহীন প্রঙগেশে নিঃশক্ষহধয় বারগণ ঘে সকল কাব্য সম্পরন করিয়াছিলেন, 
অতি সহজ ও সরল ভাষার, আড়ম্বরহীন ও তিরঞ্জনশূন্ত বর্ণনায় সেই সকল 
কাহিনী এই গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে । তথাপি এই গ্রন্থ পাঠ করিতে 
করিতে শিরায় শিরায় রক্তশসোত চঞ্চল হয়, এবং ইংরাজমাত্রেরই হৃদয় 
গর্ধে ও পুপগকে রোষাকিত হইয়া উঠে) দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস, অর্ধ।শন, অনশন, অখব! নাষমাত্র তক্ষ্য বন্ততে জীবনরক্ষ। করিয়া 
ভুষারঝাটিকা-পীড়িত বীরগণ কিরুপে ব্যাদিতমুখ তুযারগহ্বরসমূহ 
জ্তিক্রষ করিয়াছিলেন, আমাশয় পীড়া অথব1 তুযারবাত্যাজনিত দৃষ্টিহীনতা 
এবং অসংখ্য প্রকার বাধাবিক্ক ও শারীরিক যন্ত্রণা সহ করিয়া কিন্ুপে 
আবিষ্ষারকের!। গন্তব্য স্থানের অভিমুখে দ্ঁড়চিভে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
এই গ্রন্থে তাহারই কাহিনী অতি সাধারণ তাবে বপিত হুইদাছে। যখন 
আমরা! পাঠ করি, হিযানীমগ্র প্রাণিবর্জিত বিরাট তুষারক্ষেত্রে উপনীত 
হইয়া জনশনক্লি, শীতজর্জরিতদেহ আবিষ্ষারকেরা স্বলিতচরণে কম্পিত- 
দেছে তৃত্রত্য লব্ুতন্ বাযুষণ্ডল হইতে শ্বাসগ্রনথণ কবিবার জন্ত ব্যাকুলতা 
প্রকাশ করিতেছেন, তখন সবিশ্বয়ে বলিতে ইচ্ছা! করে, এত উদ্ভমঃ অভ 
কষ্ট এত যতরণ। কিসেম্ব জর্চ ? শুধু দক্ষিণ মেরুর সন্নিকটে বৃটিশ বৈজয়স্তী 
প্রোথিত কৰিবায় জন্তই এত ত্যাগশ্বীকার--এত কষ্ট নছে কি ? 

প্রন্থধানি করেক খণ্টে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে শুধু যাঁজার আস্বোজন 
ও অন্ন্ধকালব্যাপী ভুযান্বরাজ্যে ক্রিংপ উপনীত হইন্াছিলেন, ভাহার 


২ . সাঞ্িতা 1 ২০শ ব্য, ১৭ সখা! । 


বিষন্ব উন্নিখিত -ছইয়াছে। ত্বিতীয় থণ্ডে হিষনিবাসে তাহারা কিরূপে 
জীবনযাপন করিয়াছিলেন, এবং ইরবস পর্বত কিরূপে বিজিত হইয়াছিল, 
তাহার কাহিনী । এই পর্ঘততে এত কাল পরে এইবার সম্ধপ্রথম মন্ুত্য- 
পঙ্ঘচিছু অন্িত হইয়াছে । অদ্যাপক ভেতিভ, চুত্বকষেকুর (14761)616 
)৩) কিব্ূপে আবিষ্কার করেন, তাহারই বর্ণনায় তৃতীয় খণ্ড পূর্ণ। 
গ্রন্থের পরিশিষ্টে মেরু-আবিষ্ষারের অভিযান-সংক্রান্ত.বৈজানিক দিদ্ধাত্তসমূহ 
সন্রিবিষ্ট হুইয়াছে। গ্রন্থের যে খণ্ডে জক্ষিণ-মেরু-আবিষ্কার-অতিযানের 
বিবরণ উল্লিখিত হইয়াছে. সাধারণ পাঠকের সর্বাগ্রে সেই অংশটুকু পাঠ 
করিতে আগ্রহ জন্মিবে। সাধারণ দিনলিপির (ডায়েরী) আকারে 
উহ! লিখি ঠ। লেক টেন্সাপ্ট স্তাকলটন্‌ দিনের পর দিন এই বিশ্ময়োকীপক, 
বিচিত্র যাত্রার কাহিনী লিখিয়! পিয়াছেন। এই বাহলাবর্ছিত সংক্ষিপ্ত 
প্রন্থখানি যে কুষেরু-আবিকারের মহাকাব্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
প্রত্যাবর্তনের দৃঢ় সন্কল্প কি প্রশান্ততাবেই তাহার! দমন করিয়াছিলেন ! 
তাগার! বীরের মত কষ্ট সন করিয়াছিলেন বটে কিন্তু গ্রন্থের ভাষায় 
তাহাদের নিদারুণ আশাতাঙ্গ গনিত ক্ষোতের চিত্র পরিপ্ক ট হইয়া উঠিয়াছে। 

*৬ই জাহুয়ারী-বগ্থাবাপ ও প্লেজ-শকট সহ এইবার আমাদের শেষ 
যাত্।। আগামী কল্য কিছু আহার্ধ্য সহ বস্জাবাস ত্যাগ করিব, এবং দক্ষিণা" 
তিষুখে যত ভূর পারি, অগ্রসর হইয়া পতাক1 প্রোখিত করিব। আজ 
রাত্রিতে আমর! ৮৮০৭ ডিগ্রী দক্ষিণে রহিয়াছি। তুষারঝটিক! প্রবলবেগে 
বহিতেছে। 

"আমাদের অন্তিষকাল উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া বদি আজ আমাকে 
আমার হ্ৃদয়তাব লিপিবদ্ধ করিতে হয়, তা! হইলে আমি কখনই তাহা 
ভাষার দ্বার! প্রকাশ করিতে পারিব না। কিন্তু এই গভটয় নৈরাশ্যের মধ্যে 
একধাত্র সান্ত্বনা! এই যে, আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি, সে বিষয়ে কোনও 
ক্রটী হয় নাই। আমরা কি করিব, প্রাকৃতিক শর্তি আমাদিগকে আর 
অগ্রসর হইতে-হিত্ঠেছে না। আর লিখিতে গান্িতেছি না! 

এই লোকবিশ্রষ্তট যেরু আবিষ্কারের অতিষানে টারি ব্যক্তি ছিলেন! 
লেফ টেন্চাপ্ট স্টাকল্টন দলের নেত1$ জে, বি. এভাম্স্‌ তাহার সহকারী; 
তৃতীয় ই. সি. মার্শাল, ইনি ডাক্তার). চতুর্থ, এক ওয়াইন্ড। গুধু কুকুরের 
উপর নির্র না! করিয়! আধিফায়কের। রেখগাড়ী টানিবার জন লাইবীরীয়ার 





মা, ১৯১৬। সহযোগী মাহিতা। ৫৫. 


টাটুঘোড়া ব্যবহার করিয়াছিলেন কুকুর অপেক্ষা! টাটুগুলির ম্বার! কার্যেরও 
অনেক পুবিধা হুইয়াছিল। বদি শেষ ঘোটকটি তুযারঘ্তষপের কাটলের 
মধ্যে অন্তহিত হুইয়৷ না যাইত, তাহা হইলে তাহারা দক্ষিণ যেরুতে 
নিশ্চয়ই উপনীত হইতে পারিতেন। থান্ভবন্তর অভাবেই তাহার! শেষ লক্ষ্যে 
পঁছছিতে পারেন নাই। 

মেরু-আবিষ্কারকের কথা বলিলেই মনে হয়, তিনি যেন বহু প্রকারের গরম, 
মোটা, লোষশ ও পশমী বস্ত্রে আপাদমস্তক আবৃত করিয়! রাখিয়াছেন। কিন্তু 
লেফ টেন্টান্ট স্তাকল্টন ও তদীয় সহচরবর্গের বিষয় পাঠ করিলে জান] যায় 
যে, তাহাদের বেশভৃষ! সে প্রকারের নছে। তাহাদের গাত্রে একটা করিয়া 
মোটা পশমী শার্ট, একটি ওয়েষ্ই-কোট, এবং একট! গরম কোট । পরিধানে 
মোটা ট্রাউসার, এবং ঢিলে পাঞঙ্জাম!। ইহারই সাহায্যে তাহারা প্রধানতঃ 
শীতনিবারণ ক্ষরিতেন। এতদ্ব্যতীত বৃষ্ি ও বাতাস হইতে আত্মরক্ষা করিবার 
উপযোগী পাতলা গোছের “ওয়াটার-প্রফ,+ বন্ত্রও এক প্রস্থ তাহাদের সহিত 
ছিল। সমুদ্রগপঘনোপযোগী নাবিকদ্িগের ব্যবহার্য পরিচ্ছদ ও পশমী মোট! 
গাত্রবস্থ ভাহারা আদে। সঙ্গে লয়েন নাই। কেবল হস্তে তাহারা পশমী 
দম্তান! ব্যবস্থার করিতেন। কয়েক জোড়া করিয়া মোটা পশমী মোজা ও 
তদুপরি বল্গাহরিণের চামড়া দ্বার নিশ্িত ভূত তাহাদের পায়ে ছিল। 
তাহাঘের পরিচ্ছদও অতি সামান্ঠই ছিল, এতত্যতীত অনেক সময়ে একটি- 
মাত্র পাজামা! ও একটি গরম শার্ট পরিয়াই তাগার। বরফের উপর দিয়। শ্লেজ- 
গাড়ী টানিক্া! লইয়। যাইতেন। র্লাত্রিকালে পাজাম। পরিয়া পশষ দ্বারা আরত 
নিদ্রার উপযোগী ব্বহৎ ব্যাগের মধ্যে তুমাইতেন। 

এই হ্ষিময় কেরে হূর্য্যরশ্দির প্রভাব কিক্রপ, তাহা ম্তাকল্টন্‌ মহোদয়ের 
বিবরণ হইতে অবগত হওয়া! যায়। অশ্বদেহের যে পার্থে হূর্যরশ্মি পতিত 
হইত, সেই ছিক শ্েদজলে তিজিয়া যাইত 7 কিন্ত যে পার্খে হুর্য্যরশ্মি পড়িত 
না, সে দিকের কেশকাছি পর্য্যন্ত অমিয় বরফ হইয়া থাকিত। টাটুঘোড়া- 
'দ্বিগের মধ্যে যে অধিক শ্রান্ত ও কার্য্যের অন্থুপষোগী হইন্থা পড়িত, একটা 
নি্দিঃ সময়ে তাহাকে বধ কর! হইত। কোনও প্রকার প্রাণিতোজী জন্ত সে 
প্রদেশে ছিল ন! বলিয়াই আবিষ্কারকের। মৃতদেহ বরফের উপর ফেলিয়া 
রাখিয়া, অগ্রসয়্ হইতে পারিতেন, এবং প্রত্যাবর্ডনের সময় সেই মাংস 
তাহার! পুনরায় ভোজন করিতেন। 
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ছক্ষিণাতিযুখে ক্রথশঃ অগ্রসর হইয়! তাহারা বহুকষ্টে দশ সহত্র ফুট উচ্চ 
এক বিশাল ভূমিতে উপনীত হন। শেষ কয়েক দিবস ঠাহার! প্রবল তুযার- 
যাত্যায় পীড়িত হুইয়াছিলেন। এই মালভূমিতে আরোহপকালে তাহা 
দিগকে একটি চির-নীহারমপ্ন নদীর উপর দিয়া যাইতে হইয়াছিল। আবি- 
ফারকেরা অক্ষতদেহে কিরপে এই বিপদসন্কুল তুষার-নদী পার হইলেন, 
ভাহা তাবিলে বিশ্বয়ে অতিভূত হইতে হয়। লেফটেগ্াপ্ট স্তাকলটন বলেন 
যে ভগবানের অন্থুগ্রহেই তাহার! নির্ধিগ্কে এমন ভয়ঙ্কর স্থান উত্তীর্ণ হইতে 
পারিয়াছিলেন। এই বরুফমগ্প নদী উভীর্দ হইয়াই স্তাকৃলটন লিখিয়া- 
ছিলেন,__ | 

“বড় বড় 'ফাটল' যুক্ত পঞ্চাশৎক্রোশব্যাপী বরফের উপর দিয়া আমরা 
ছয় সহশ্র ফুট উচ্চ বরফ-নর্দীর উপযে উঠিয়াছি। এত উচ্চ হিমানীষশ্্র নঙ্দী 
জগতের কুত্রাপি নাই। আর একটি ফাটলযুদ্ ঢালু বরফণপ্ত,প অতিক্রম 
করিতে পারিলেই আমর] মালতূমিতে পঁছছিতে পারিব। ভগবানের অসীষ 
জয়া, আমরা সকলেই এখনও অক্ষতদেহ সুস্থ ও কর্ন্ষষ রহিয়াছি।” 

বরফ-গুহা অর্থাৎ ফাটলের উপর দিয়া পথ অতিবাহুন অতীব ভয়ঙ্কর, 
এবং ধিপহ্ছনক ব্যাপার । মিঃ ওয়াইল্ড বলেন যে, অর্ধ-বরফ অর্ধ-তুষারে 
আন্ছল্ন ভীঘণ নদী পার হইবার সময় তাহাদের ধনে হইতেছিল, যেন গাহারা 
ফোনও রেলওয়ে ষ্টেশনের কাচষঙ্ডিত ছাদের উপর দিয় চলিয়াছেন। 

“আসন্ন বিপদ জানিয়াও আমাদের হৃদয়ে কোনও প্রকায় শঙ্কা উদ্গিত হয় 
মাই। আমাদের হৃদয় তখন জড়বং, আশা-তয়-শৃন্ঠ। বয়ং অনারতমুখ 
বড় বড় তুযারগুহা দেখিতে পাইলে আমাদের আনন্দ হইগ। তুযারাচ্ছর 
ফাটল অপেক্ষা উদ্ধৃত, ব্যাদিতমুখ বরফগুহাসমূহ দেখিলে বরং জাশার 
উদয় হয়।” 

তাহার! পুনঃ পুনঃ তুহিনারত “প্রচ্ছন্ন বিষয়ে পতিত হইতেন বে, কিন্ত 
শ্নেজ-গাড়ীর গুরুত্ব ও তাহার ছুঢ় অঙ্বরজ্ছুবন্ধনীর সাহায্যে তাছারা আসন 
সৃতামুখ হইতে বহুধার রক্ষা পাইয়াছিলেন। একবার মিঃ ওয়াইল্ড জব ও 
শকট সহ একট বরফ-গুহার মধ্যে পতিত হুইয়াছিলেন। ঠাহাক্স চীৎকারে 
আকৃষ্ট হইয়। বন্ধুবর্গ ত্বরিতগতিতে পাহাব্যার্থ অগ্রসর হইয়া দ্লেখিলেন যে 
গাড়ীর অগ্রভাগ ও টাটু ধরক-গুহার মধ্যে সিপতিত হইয়াছে। ওয়াইল্ড 
ওহ।-মুখের এক প্রান্ত অাকড়িয়া ধরিয়া 'উঠিষার চেষ্টা ক্িতেছেন! 
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টাটুটিকে আর দেখা গেল না। ওয়াইল্ডকে তাহার ধরাধরি করিয়া! সেই 
সন্ধটসঙ্ুল অবস্থা হইতে উদ্ধার করিলেন বটে, কিন্ত তাহার পায়ের মোহ! 
আর পাওয়া গেল না। 

“ওয়াইলড. এ যাত্রা! বড় খাচিয়া পিয়াছেন। তিনি আমাদের পদচি্ছ 
অনুসরণ করিয়! পশ্চাতে আসিতেছিলেন। আমর! তুহিনারৃত একটা! বরক্ব- 
ওহ! পার হইয়াছিলাম, কিন্ত জঙ্থের ভারে উপরের পাতল! তুষারাচ্ছাদন 
তাঙ্গিয়! গেল ; মুহুর্থমধ্যে সমব্ত শেষ হুইয়া গেল। আমর! উপুড় হইয়া! 
গহার অভ্যন্তরে দৃষ্টিপাত করিলাম, কিন্ত অশ্থের কোনও চিহ্ছ দেখিতে পাই- 
লাষ না। লেই গুহ! তলম্পর্শ বলিয়। আমাদের মনে হইল ।” 

তাকারা সবে পথে দক্ষিণাভিযুখে অগ্রসর হুইয়াছিলেন, দলেই দ্বিক দিয়াই 
পুনরায় প্রত্যাবর্তন করেন। ফিরিবার সময় তাহার] দেখিতে পাইলেন যে, 
সেঙ্গ-গাড়ী ঞ টাটু ঘোড়া সহ তাহারা ঘষে সকল বরফ-গুহার উপর দিয়া 
নিশ্চিন্তভাঘে চলিয়া! পিয়াছিলেন, তাহাদের উপরিস্থিত পাতলা তুষারাবরণ 
গাড়ী ও ঘোড়ার ভারে তাঙ্গিয়৷ গিয়াছে, এবং বিস্তৃত অতলম্পর্শ কাটলসমূহ 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । বন্দি একবার সেই পাতলা তুষারাবরণ ভাঙ্গিয়। 
যাইত, তাহা। হইলে মৃত্যু অনিবার্ধ্য হইত ! থে দিন পবন অন্থকুলভাবে বহিত, 
সেই দিন স্জে-গাড়ীতে পাল তুলিয়া দিয়। তাহারা ২৯ মাইল পথ বরফনদী ও 
বরফ-গুহার উপর দিষ্বা অতিবাহন করিতেন। ইহার বেন পথ তাহার! 
কোনও দিন অতিক্রম করিতে পারেন নাই। ষে দিন থুব কম হুইত, 
সে দ্বিন তিন মাইল পথ পর্যটন করিতেন। 

আবিষ্কাবকের! একট! নূতন অদ্রিষালার আবিষ্কার করেন। সে দিন 
রোজনামচায় এইরূপ লিখিত ছিল $-_ 

“সাধানণনভাবে দেখিতে গেলে এই পর্বতসমৃহ তেমন স্ুত্বশ্ত নহে । কিন্ত 
ভাহাঘের কর্কশ ও রক্ত বৃষ্তিতে একটা যহিম্ত্রীী পরিলক্ষিত হয়। তাহাদের 
বিরাট ছেছে বন্ুষ্যপদ্বচিচু কখনও পতিত হয় নাই, এবং শীতজন্জ হিযানী 
মণ্ডিত এই জনহীন দ্নেশে আমরা উপস্থিত হইবার পূর্বে কোনও ষানব 
তাছাদিগকে দেখিয়। নক্মম মার্ঘক করে নাই।” 

দক্িণান্িঘূখে অখ্রসরর হইবার জনক তাহাদের পরম্পরের বাক্যালাঁপ 
করিবার ব্যাছে ুষোগ হয় নাই। কিন্তু প্রত্যাবর্তনকালে, তথন বায়ূ 
অবুকুলতাবে বছিতেছছিল,_-তাহাদ্বের কথোপকধনের জ্ুবিধা হইয়াছিল। 
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সেই সময আহার্ধ্য-সংক্রান্ত বিষয়েরই আলোচনা হইয়াছিল। কারণ, তখন 
খাদ্যই একমাআ আলোচা বিষয় । লেফটেনাপ্ট স্যাকলটন লিখিয়াছেন,_- 

“আমাদের উতদ্বপার্স্থ বিরাট, বিশাল, অভ্রভেদ্ী পর্বতমালার বিচিত্র 
জ্যোতি, অথব! যে সুবিভ্তীর্ঘ পর্বত-নদীর উপর দিয় অতিকষ্টে আমর! 
চলিতেছিলাম, তাহার মহিম লী আমাদের হৃদয়কে অভিভূত করিতে পারে 
নাই। যানব যখন ক্ষুধার্ত হয়, এবং আহার্ধ্য বখন ফুরাইয়। আসে, তখন 
তাহার সৌন্দর্য্য অন্কতব করিবার সে শক্তি থাকে না। মানব তখন 
বহু প্রাচীন বর্ধর-যুগের লোকের মত শুধু আহারের সন্ধানেই ফেরে। সে 
সময়ে আমি ভাবিতাম, সভ্যতালোকদীগ্ত বড় বড় নগরের ভুর্তিক্ষপীড়িত দরিদ্র 
নরনারীর অনশনক্লেশ কি আমাদেরই অনুরূপ? কিন্তু ভাবিয়! চিন্তিয়া' আমি 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছি যে, তাহাদের সহিত আমাদের তুলন। হইতে 
পারে না। কারণ, কোনও খাদাদ্রব্য দৃষ্টিগোচর হইলে জ্ামরা ইচ্ছামত 
তাহার ব্যবহার করিতে পারি। পৃথিবীর কোনও ঝ্াজবিধান সে বিষয়ে 
আমাদের বাধ! জন্মাইতে পারে ন। কিন্তু নগরবাসী দরিদ্র বুভুক্ষু নরনারীর 
সে সুবিধ) নাই ৷ নগরের ছুিক্ষপীড়িত ছুঃখী ক্রষে ক্রমে নিরুৎসাহ, নিরুদ্ায 
ও ছুর্বল হইয়! পড়ে; কিন্ত আমরা তখনও সবল ও কর্মক্ষম 1” 

পুরোষ্তাগে গষনকালে আবিষ্কারকিগের মধ্যে নবোস্তাবিত আছহার্ঘা 
লইয়া বিলক্ষণ বাগবিত্ড হইত। শীতনিবাসে উপনীত হইলে পর 
গ্রচুরপরিমাণে নানাবিধ খাদ্যের আয়োক্ধন করা যাইবে, এই সকল বিধয় 
তাহার কেবল কলপন। করিতেন । লে টেন্তাপ্ট শ্ককলটন লিখিয়াছেন।_ 

“বাহারা কখনও ছুর্তিক্ষ ও অনশনদরনিত নিদারুণ ফ্রেশ অন্থভব করেন 
নাই, তাহাদের নিকট আমাদের এই ব্যবস্থার অত্যন্ত অসত্যতা-শৃচক বলিয়। 
বোধ হইবে, এবং আমাদিগকে হয় ত তাহার! অত্যন্ত উদরপরাদ্থণ বণিয়। 
যনে করিবেন। কিন্ত আমি পূর্বেই বলিয়াছি, ক্ষুধার যন্ত্রণা মানুষকে আদিম 
কালের অসভ্যতার স্তরে নামাইয়া দেয়। বখন আমর পরস্পর, কে কিরুপ 
গুরুতর ভগ্ন করিয়! লোকের বিশ্ময়োৎপাদদদ করিব, এই বিষয়ের 
আলোচনা! করিতাষ, তখন কাহাকেও তঙচ্জন্ত উপহাস বা বিজ্ঞপ করিতাম 
না। গুরুভোজন সব্বন্ধে সমর! বা্তবিকই কুতবিশ্চয় হইয়াছিলাম | যেখানে 
খাদ্যদ্রব্য দু প্রভুল, এমন কোনও স্থানে উপস্থিত হইবাধাত আমর!কি ক 
আহার করিব, তাহা আমাদের ভায়েরীর শেবভাখে লিখিয় রাখিয়াছিলাম।” 


মাঘ, ১০১৬1 সহযোগী সাহিত্য । ৫৫৭ 


কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া ক্রমাগত অর্দাশনে থাকিয়। পর্যটক দিগের ধৈর্য্য 
শেষ সীঙ্গায় উপনীত হইয়াছিল। তাহাদের আহার্য্যবিভাগকালের বিবরণ 
হইতে তাহার আতাষ পাওয়া যায়। লেফটেন্টাপ্ট স্তাকলটন বলেন,_ 

“জনেকক্ষণ ধরিয়া আমরা বিসকুট খাইতাম। যাহাতে উহ] শীত্ব ন! 
ফুরাইয়! ধায়, সে বিষয়ে সকলেরই ইচ্ছা সমান প্রবল ছিল। শয়নকালে 
তোজন করিব বলিয়া আমর! সকলেই অংশের বিসকুট হইতে এক এক 
টুক্ষরা বাচাইবার চেষ্টা! করিতাম; কিন্তু তাহা অত্যন্ত দুরূহ হইয়া 
উঠিয়াছিল। তোজনকালে যদ্দি কাহারও হস্ত হইতে বিস্কুটের টুকরা! নিয়ে 
পড়িয়া যাইত, আর এক জন তাহাকে তৎক্ষণাৎ তাহ] দেখাইয়া দিতেন। 
বিস্কুটের অধিকারীকে উহা কুড়াইয়া লঃতে হইত। ক্ষুদ্রতম অংশও নু 
হইবার কোনও সম্ভাবনা! ছিল না। 

“আহাধ্য-পরিবেশনের সময় আমরা পিঠ ফিরাইয়া থাকিতাম। আম- 
দের ধারণ। ছিল, এইরূপ করিলে খাদ্য সকলের ভাগে সযানর্পে পড়িবে । 
পাচক বিস্কূট চারি ভাগে সাঞ্গাইয়া রাখিতেন। এক জন যদি বলিয়া 
উঠিতেন, এক ভাগে বিসকুট কম হইয়াছে, এবং অন্তান্ত সকলে যদ্দি 
তাহার বাক্যের অনুমোদন করিতেন, তাহা হইলে, খাদ্যদ্রবাদি পুনরায় 
বিতক্ত ছইত। এইরূপে আমর! সকলেই খন স্থির করিতাম, এইবার 
ঠিক ভাগ কর! হইয়াছে, তখন আমাদের মধ্যে এক জন পিঠ ফিরাইতেন। 
তখন এক জন একট। ভাগ দেখাইয়া বলিতেন, 'এট। কাহার ? ফিনি 
পিঠ ফিরাইক্সা থাকিতেন। তিনি কিছু দেখিতে পাইতেন না, ম্ুতরাং 
তিনি এক জনের মাষ করিতেন। এইরুপে খাদ্যপ্রব্যা্দি প্রতাহ ভাগ 
কর! হইত। কিন্তু তথাপি আমাদের প্রত্যেকেরই মনে হইত যে, আমার 
তাগই কষম।” 

পাচকেক কার্য করাই সর্ধাপেক্ষা কঠিন হইয়াছিল। তাহার অবস্থা 
সহজেই অনুমেয় । বিশেষতঃ) যে ছ্বিন হইতে টাটু ঘোড়ার মাংস আমরা! 
তোজন কগ্গিতে লাগিলাম, সে দিন হইতে পাচকের অবস্থ। আরও সন্তট- 
সন্ভুল হুইয্স! উঠিয়াছিল। শক্ত মাংস কেহই তৃত্তিপূর্বক আহার করিতে 
চাছিতেন ন1। দুতরাং পাচককে পরিবেশন সম্বন্ধে বিশেষ সতর্কতা 
অবলদ্বন করিতে হইত। যাহ! হউক, মোটের উপর টাটুর মাংস মন্দ 
ছিল ন৷। 


৫৪৮ লাহ্তা 1 হ৬খ তর্, ১৯ গংখা%। 


যতঙগিন দাংস সুপ্রহল ছিন, ততদিন তাহার! পর্ধযটমকাজে জমাট 
স্কাচা যাংস লেসন করিতেন। অধশেষে খন মালের তাগার কঙগিয়। 
আসিল, তখন কেহই আর নি্ধি্ট পরিষাণের অধিক পাইতে পাইতেন 
না। লেক চেন্তাপ্ট স্তাকলটন ঘলেন যে, যখন তাহারা গুধু ষাংসভোজনেই 
জীবনধারণ করিতেছিলেন, তখন তাহাঙ্গের শাক শবজী ও অভ্ভান্ত শম্-সম্ভব 
আহার্য্ের স্পহা বলবতী হুইয়াছিল। “বাত্তবিক হখনই দ্দামরা কোনও 
নিদিষ্ট খানদ্রধ্য তোজনে বঞ্চিত হই, তখনই তাহার স্পহ) বলবতী 
হয়! প্রকৃতির গতিই এইরূপ।” একদিন ছাড়তাঙজা পরিশ্রমের পর 
একটি পরিস্রাস্ত অসশ্বকে গুলি করা হইল। তাহার জীবনীশক্তি ছিল ন 
বলিলেই হন়্। প্রত্যাবর্তনকালে ইহারই মাংস তোজন করিম্বাছিলেন 
বলিয়া! আবিষারকের! আমাশয় রোগে পীড়িত হইয়াছিলেন। 

“দন্ত-উতৎপাটনোপযোশগী কোনও প্রকার বস্ত্র, অথব। ফাতি. তাহারা সঙ্গে 
লইয়া যান মাই। নুতরাং শ্বশ্ররাজি ছণাটিয়া ফেলা, অথবা প্রয়্োজনমত 
দত্ত-উৎপাটন কার্ধ্য একেবারেই স্গিত ছিল। সুতরাং গাহাদের নিশ্বাসের 
উত্তপ্ত বাছুর সহিত বাহিরের তুষারখীতঙগ বাতাসের সংষিশ্রণে উৎপন্ন 
জলকণ! গুস্ক ও দীর্ঘ শ্ক্র বাহিয়া কোটের উপর পড়িত। জভ্বলকণ! সেই- 
্বানে পড়িঘ্াই আবার জঙগিয়া বাইত। তখন কোট খুলিক্ব প্রাথাও বড় 
কষ্টকর বলিয়া তাহাঙ্গের বোধ হঃত। ওয়াইল্ড দ্বস্তরোগে অত্যন্ত 
কষ্ট পাইয়াছিলেম। মার্শাল বহু চেষ্টার পর অতিকষ্টে তাহার সেই 
প্সটি উৎপাটিত করিয়া! দেন। 

ভিন দাস কালের মধ্যে কেবল খষ্টজন্মোৎসঘের দিন তাছার! উর 
পুদ্ধিয়! জাহান করিতে পাইয়াছিলেন। 

ভায়েরীর এক স্থলে লিখিত আছে-_“মানব-কোলাহল-মুখরিত জগৎ 
হইতে আমরা বহু দুরে রহিয়াছি । গৃহ ও পরিজনদিগের চিত্ত) গান আমাদের 
যবে জাগর়ক | লর্বদ্াই তাহাদের কথা মলে পড়িতেছে। তুযার়াচ্ছ্ 
বরক্ষ-দ্বিবরে পড়িতে পড়িতে করেকবার রক্ষা পাইয়াছি। খৃছের ও স্তর 
পুতনিগের গন্বদ্ধে চিন্তা! পেই সনয়ে বাম! পাইয়াছে। এখানকার কার্য 
লেক হইলেই তাহাদিগকে আমরা হেখিকে পাইব 1 

আঙাগত তুষারের উপর পর্যটনে পাঙছদেশ বিকল হইয়া পড়িবার 
আশঙ্কা ছিল। এই বিপদ সর্দাদা উপস্থিতও হুইত। প্প্রায়ই খাদের 


সা, ১০১৬ । সহযোগী সাহিত্য । ৫৫৯ 


দলের কাছারও না কাহারও পা! ধরিয়া যাইত। “সিপিং ব্যাগের ষধ্য 
হইতে তিনি লীত-বিবশ চরপখানি বাহির করিয়৷ অপর এক জন অনুরূপ 
পীড়িতের শার্টের তিতরে প্রবেশ করাইয়া দিতেন। এইরূপে কিছুক্ষণ 
অবস্থানের পর ও নানারপ শুশ্রযায় পা আবার কর্শক্ষম হইত ।” 

১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে লেফটেন্তাপ্ট ন্ডাকলটন লিখিতৈছেন,-_ 
"আজ আমার জন্মদিন! পাইপে ব্যবহৃত চুর্ণ-তামাক একখানা মোট 
কাগজে সিগারেটের আকারে পাকাইয় এক জন আমাকে উপহার দ্বিলেন। 
সিগারেটের ধৃষ বড়ই বিষ্ট লাগিতেছিল।” ২রা ফেব্রুয়ারী আর এক 
জনের জন্মদিন ছিল। সেপ্দিনকার উৎসব চিনি ও কোকোর দ্বারা 
সম্পত্ন হইয়্াছিল। ১৩ই ফেব্রুয়ারী তারিখে খুব ঘটা হইয়াছিল। চীনাম্যান 
নামক টাটু ঘোড়ার পেটের লিভার সে দিন সকলে তোজন করিয়াছিলেন ! 
তুষারের স্তপ” খনন কারতে করিতে স্তাকলটন খানিকটা রক্তবর্ণ 
পদার্থ প্রাপ্ত হছন। উহ! সেই ঘোটকের রক্ত, জমিন! শক্ত হইয়া গিয়াছিল। 
তাহারা তৃপ্তির সছিত তাহাও ভোজন কবিয়াছিলেন। 

১৭৯ ফেব্রুয়ারীর মধো তাহারা ক্রমশঃ ভুর্বল হইয়। পড়িতেছিলেন। 
সেই সময়ে তাহারা প্রায়ই স্বপ্ন দেখি:তন যে, নানাবিধ খাদাদ্রব্য তাহাদের 
সন্ুখে সঙ্গিত রহিয়াছে । কিন্তু সেই খাদ্য তাহারা ভোজন করিতেছেন; 
এমন স্প্র একদিনও তাহাদের অদ্বষ্টে ঘটে নাই! তাহা হইলে কতকটা 
তৃপ্তি হইত বটে।... 

“গত রাক্রিতে রুটী ও মাখনের স্বাদ যেন জনুতব করিয়াছিলাম। 
বৎসাধান্ত আহার্যয তোজন করিবার সময় আমরা পরম্পরের পানে পুনঃপুনঃ 
চাছিতাষ,-যদি কেহ বিলম্বে আহাম শেষ করিতেন, তাহ। হইলে আমরা 
সত্যই স্কুঃ হইতাম ।” 

২১শে ফেব্রুয়ারী তারিখের ভায়েরীতে দেখ! যায়, “যেরূপ ভীষণ 
তুবার-ঝটিক। বছিক্চেছে, তাহাতে সাধারণ জমণকারী কখনই পর্যটনে বহির্গিত 
হইতেন না। কিন্ত আমাদের প্রশ্নোজন গুরুতর । আমাদিগকে অগ্রসয় 
হইতেই হইবে। আমাদের আহার্ঘয আববা সম্মুখে, পশ্চাতে মৃত্যু আসিতেছে । 
এক কু ছইন্া পড়িক্বাছি থে, ঘখন খয্মফের উপর 'সিপিং ব্যাগ' রাখিকা 
তাহাতে শন্বম করি, তখন জানাছের দেহস্ব অস্িপঞ্জর ব্যধিত হইয়া! উঠে । 
ব্যাগের বধ মোষ অনেক স্বত্িম্না গিক়্াছে। আজ রাত্রিতে কয়েক 


৫৩ লাহিতা ৃ্‌ ২এ হর্ষ, ১৭ 'হখা। 


টূহরা বশাহুক্ত মাল শিষ্ধ করিয়া তাহাই আহার করা! গেল। খাইয়া! বড় 
তণ্তিবোধ হইল। এত শীত যে, আর লিখিতে পারিতেছি না। ভগবানের 
আনীর্ধবধাদে আমর! ক্রমশঃ নিকটে আসিতেছি।” 

পর দিবস তাহার! অপর চারি ত্যক্তির পদ্চিচ্ছ দেখিতে পাইলেন। 
তাহাদের সমতিবাহায়ে কয়েকটি কুকুয়ও ছিল। তাহাদের নির্দেশিত 
এই দল, হ্ষ-নিবাসের কয়েক মাইল দক্ষিণে এক স্থানে তাহাদের জন্য 
আহার্যয প্রভৃতি রাখিয়া গিয়াছিল। পদচিহ্ু তাহাদেরই। তথায় তাহার 
একটা ছিন্্র লিগারেট, চকোলেটের তিনটি ভগ্নাংশ ও এক টুকর1 বিসকুট 
দেখিতে পাইলেন। খানিক এ দিক ও দ্বিক অনুসন্ধানের পর তাহার! আর 
কিছু না পাইয়া প্রত্যাবত হইলেন । 

“আমার ছুরদৃষ্ট, তাই শুধু এক টুকর! বিসকুট পাইলাম। এ জন্ত সহসা 
আমার তয়ানক ক্রোধ হইল। কিন্ত এই ক্রোধ অহেতুক" ইহা হইতে 
বেশ বুঝা যায়, আমর। কত নিয় স্তরে অবতীর্ণ হইয়াছি, প্রাচীন কালের 
আদিষ অসত্যদের সহিত আমাদের কি পার্থকা? এক টুকরা খাদ্যের 
জন্ত আমাদের বিচারশত্তিও লোপ পাইতে বসিয়াছে। আমাদের খাদ্য- 
দ্রব্য প্রার নিঃশেষ হইয়াছে । আমর! যদি 'বক্‌-ভিপো'তে ন! পঁছছিতে 
পারি, তাহ। হইলে আমাদের আর কোনও আশাই নাই।” 

তাহার পর তাহার] অবিশ্রান্ত পর্যযটন করিয়া অবশেষে নিরাপদে ডিপোয 
পঁহছি়াছিলেন। 

লেফ টেন্তান্ট স্তাকলটন কিরূপ তাবে এই অভিযানের জন্ত প্রস্তত 
হইয্াছিলেন, তিনি তাহার ইতিহাস গ্রন্থের প্রারস্তেই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহের অন্ত তাহাকে কিরপ জন্ুুবিধ। 
সহ করিতে হইয়াছিল, ছুই চারি ছত্রে তিনি তাহ! ব্যক্ত করিয়াছেন। 
অবশেষে যখন তিনি সে চেষ্টা পরিত্যাগ করিবার উপক্রষ করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে অনেকে তাহাকে অর্থসাহাব্যদানে প্রতিশ্রুত হইলেন। কিন্ত 
সকলের নিকট হইতে যথাসময়ে অর্থ আদায় হইল না। অবশেষে অট্রেলিঃা 
ও নিউজিল্যাগড গরষেন্ট তাহাকে যথাক্রমে ৭৫*০*২ ও ১৫,৯৯২ সহস্র 
যুদ্রা দান করেন। ইংরাজ গবমেন্ট তাহাকে এক ফপর্দকও সাহায্য 
করেন মাই। কিন্ত তিনি ফিরিয়া আলিলে পর ব্বটিশ গবমেন্ট 
তাহাকে ৪১:০,***- টাক! দান করিয়্াছেন। : দ্যাকলটন বলেন।_“এই 


বন্ধ, .১৬১৯) সহযোগী লাহিত্য। ৫৬১ 


অভিযান আমারই চৈষ্ট। ও নেতৃত্বে হইয়াছে। আমি কোঁনও সঙ্গিতির 
শাসনাধীন হই লাই। সমন্ত বিহয়ের আয়োজন ও কার্য্য-পরিচালন জামার 
নির্দেশ অনুসারেই হইয়াছিল। এজন্য কোনও কার্য্ে বিলম্ব ঘটে নাই 1৮. 
জন 'আঙ্গেল জেম্স্‌ একবার বলিয়াছিলেন,-যমি কোনও লমিতির নির্দেশ: 
অনুপারে “লোয়া” অর্ণবধান নির্খাখ করিতেন, তবে তাহা! কোনও কানে 
লম্পর হইত না! লেফ টেনাণ্ট স্যাকললটন ঙাহারই ষতাবলমী 1 

অভিযানের রসদ-সংগ্রহ ও খাগ্চদ্রব্যাদি যথাস্থানে প্রেরণই সর্বাপেক্ষা 
কঠিন কার্য । স্ক'কলটন বগেন,_ “বৈজ্ঞানিক উপায়ে ও বিশেষ সাবধানতান্ 
সহিত যত্ধপূর্িক বঙ্ধি খাদ্যদ্রব্যের নির্বাচন ও লংগ্রহ করণ যায়, তবে 
শরীরে কোনও প্রকার পীড়া জন্সিতে পারে না, এবং খাদ্যদ্রব্যও নষ্ট হইয়া! 
ঘায়না। এ বিষয়ে আমরা বিশেষ সফলকাম হইয়াছিলায । কারণ, যে সমস্ত 
খান্তদ্ববা আমরণ লঙ্গে আনিয়াছিল।ষ, তাহা আহার করিয়া কোনও দিন 
আমাদের কোনও প্রকার পীড়া জন্মে নাই। কয়েক বার সামান্য সর্দি ছাড়া, 
হিমনিবাসে অবস্থানকালে আমাদের কোনও প্রকার পীড়া হয় নাই! 

মন্ুষ্যের ব্যবহারোপযোগী যে সকল দ্রব্যের প্রয়োজন হইতে পারে, 
স্তঃকলটন সে সমুদয়ই সঙ্গে লইয়াছিলেন। তাহার প্রদত্ত দ্রব্যের তালিক! 
জন্যন্ত কৌতৃহলোন্দীপক ;-_-মন্তান্ত দ্রব্যের সহিত সুচ, কীলক, রেমিংটন্‌ 
টাইপ-রাইটার, জাষা শেলাইরের কল, গ্রামোফোন, অক্ষরসমেত ক্ষুদ্ 
ুদ্াযন্ত্ রোমার, ক/গৰ. প্রত্ৃতি পুস্তকমুদ্রণোপযোগী সমস্ত দ্রব্যই তিনি সঙ্গে 
লইয়াছিলেন। হকি খে্লিবার ষষ্টি ও ফুটবলও ছিল! 

লেফটেনাণ্ট স্তকলটন নৌবিভাগ্ের কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে কতিপর় 
মৃত্যবান বস্ত্র ও মানচিত্র সংগ্রহ করিয়াছিলেন । কিন্তু অন্তান্স প্রয়োজনীয় 
বৈজানিক ষগ্ত্র সংগ্রহ করিবার জন্ত তাহাকে বিশেষ অন্ুবিধা ভোগ করিতে 
হইয়াছিল। . 

“আমি রুক়্াল সোসাইটী'য় নিকট হইতে [25067 17182116006, 
বন ত্রসমূহ প্রাণ্ড হইবার নিষিত্ত আবেদন করিরাছিলাম। কিন্তু উক্ত সমিতির 
কর্ঠৃপক্ষ জামাকে যেই সমুদয় বনজ দিতে পারিলেন না। ইতিপূর্ববেই 
তাহার৷ অপর এক ভত্্রলোককে উহ! দ্রিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছেলেন $ 


সেই তত্রলোক তখন সরে নগরে আয়ঙ্বাত্তিক (71967৩010) নিরিিি 
ব্যাপৃত ছিলেন 1 | 


৫৯২ সাহিতা । হওপ বধ, ১০ নংখয।) 


ইংলতডের জনসাধারখ যদিও "্নিষরভ" পোতের প্রতি আন্রদ্কি প্রকাশ 
ক্িভেছে, কিন্তু প্ররুতপক্ষে এই অভিবানেন্স সাফল্যের সহিত এই পোতের 
সংশ্রব অত্যন্ধ সাধান্ত। নিউজীলঙ হইতে হিমনিবাসে পছছাইয়। দেওয়া 
ব্যভীত আবিষ্কারকিগেতর অন্ত কোনও কার্ষে “নিষরড" ব্যবন্বত হয় নাই। 
্াফলটন স্লপখে পর্ধ্যটন করিবেন বলিক্ল! হিঙ্গনিবাসে উপনীত হইয়াই 
তানাকে দেশে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। পোত সন্বদ্ধে স্তাকল্টন বলেন,_ 

“পোতখানি অতি পুরাতন ও ক্ষুদ্র । বাশ্ীয শির দ্বারা পরিচালিত 
হইলে ছয় মাইলের অধিক বাইতে পারে না। কিন্তু অন্ত দিকে ধরিতে গেলে 
“নিষরভ* অত্যন্ত দু ও বরফের উপর দিয়া চালাইবার পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী । বাস্তবিক বপিতে কি, প্রথম দর্শনে আমি পোতথানি সম্বন্ধে. হতাশ 
হুইয্াছিলাম, এব আমার বহু কালের আশ? ও আকাঙ্জ! পূর্ণ করিবার জন্ত 
এই ক্ষু্র তরনীতে আরোহখ করিতে ইতভ্ততঃ করিয়াছিলাষ। , কিন্তু তখন 
“নিষরডে'র অশেষ গুণের কথ! জানিতাষ না। সুতরাং এই পোত সম্বন্ধে 
আমার প্রথষ ধারণ। অত্যন্ত অবৈধ হুইরাছিল, বলিতে হইবে ।” 

১৯*৮ সালের ১ল। জানুয়ারী তারিখে “নিমরভড" বন্ধর পরিত্যাগ করে। 
তখন উহাতে অসন্ভবজনতত। হইয়াছিল। পথিষধ্যে বহুবার আবিষ্কারকে র1 
ঝঁটিকাবর্তের মধ্যে পড়িয়াছিলেন। সমুদ্রের জলরাশি পার হুইয়' বরফমর 
স্থানে পহছিবার পুর্ষেব প্নিমরড" জঙমগ্র হুইয়। বাইবে, অনেকে এক্প 
আশক্কাও করিকাছিলেন। কিন্ত সৌতাগ্যক্রমে “নিমরড* সে সমুদ্র বিপদ 
উত্তীর্ণ হইয়। আবিঙ্কারকদিগকে গন্তব্য স্থলে পছিয়। দিয়াছিল। 

পোত হইতে অবতীর্ণ হইয়া ছিষনিবাস-নিক্ধারণ ও জাহাজ হইতে কয়লা 
নাষাইয়। রাখ! তাহাদের পক্ষে ছন্তহ হইয়াছিল। কিন্তু অবশেষে তং- 
সমুদয় নির্ধিত্ে সম্পর হইয়া গেল। খাস্গন্ত্রব্য ও অক্কান্ত প্রয়োজনীয় 
ক্রবাসন্ভার পোত হইতে আহত হইবার অত্যঙ্ল পরেই ভীষণ তৃষারঝটিক 
প্রবাহিত হইয়) তাহাদিগকে কিছু বিপন্ন. করিগ্লাছিল। অবিশ্রান্ত তুষার 
পাতে ভ্রব্যাদি সযাহিত হইয়াছিল। তাহার পর জরাস্ত পরিশ্রমে 'ও বিশেষ 
বন্ধে তাহায়। সেই সমস্ত ত্রব্য তুষারসমাণি .হউ্ড়ে উদ্কাম়্ কয়েন। ইংলও 
হইতে অনীত দারুময় গৃহ যনোনীত স্থানে সরিবিষ্ট হইল। গৃহের মধ্যে স্থান 
অতি সংকীর্ণ ছিল বটে, কিন্তু বাহিয়ের প্রচণ্ড ধীত তন্মাধ্যে প্রযেশ করিতে 
পারিত না। কক্ষবধ্যে এসেটিলিন গ্যাসের আলোক গ্রজলিত। 


মা, ১৫১৬ ? সহযোগী সাহিতা । ৫৬৩ 


আবিষ্ষার-অভিষানে কুকুরের দ্বারা বিশেষ ফললাত হয় নাই বলি! 
এবার লেফটেণাণ্ট ম্তাকলটন টাটুঘোড়া সঙ্গে লইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার! 
ইতত্ততঃ যে সমুদয় খাদ্যপ্রব্য পাইত, তাহাই সাগ্রহথে তক্ষণ করিত বলিয়া 
চারিটি টাটু ীপ্তই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

“শীতনিবাসে অবস্থানকালে আমাদের সঙ্গে আটটি টা ছিল। কিন্ত 
তথায় পঁছছিবার এক মাসের মধ্যে চারিটি মরিয়। গেল। তুষারবটিকা- 
বশতঃ সমুদ্রের লবণাদ্ু তীরভূমির ইতন্বাতঃ বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। টাটগুলি 
লবণের আণ পাইয়া সমক্বে অসফয়ে লবণযুক বালুকা তক্ষণ করিত। 
সমস্ত টাই সেই বানগুকা তক্ষণ করিয়াছিল বটে, কিন্ত তন্মধ্যে কতিপয় 
অশ্ব অত্যন্ত লবপপ্রি ছিল! অহনকগুলি টাট্ু অকম্থাৎ পীড়িত হইয়া 
পড়িল। করেকটি মরিয়া! গেল। প্রথম টার মৃত্যুর পর আমর! উহ্যান্স 
মৃতদেহ বার্যাচ্ছন্ন করিয়া দেখিলাষ যে, তাহার পাকস্থলীতে কয়েক সের 
বানুক। জমিয়াছে। তখন অন্যান্ত টা্ট,র পীড়ার কারণ বুঝিতে পারিলাম। 

অধ্যাপক ডেভিড ১ ইযুত ষসন্‌ ও ম্যাকের সহিত চুন্বকষেরু-আবিষ্কারে 
যাত্রা করিপ্লাছিলেন। তাহার প্রদত্ত বিবরণ অত্যস্ত কৌতুহলোদ্দীপক। 
ইছারাও অন্ধাশনে দিন কাটাইয়াছিলেন। কিন্তু সীলমৎস্য প্রায় পাওয়া যাইত 
বলিয়া! গাছাদের খাদ্াদ্রব্যের সম্পূর্ণ অতাব ঘটে নাই। বরং অনশনকষ্ট 
তাহাদিগকে কখনও সঙ্থ করিতে হয় নাই। টাট্ট গুলি লেফটেনাণ্ট স্তাকল- 
টনের জন্ত ও কুকুরখলি অন্ত অভিযানের জন্য রাখিয়া তিন জন আবিষ্কারক 
স্বয়ং শ্লেজগাড়ী টানিয়া লইয়া! গিয়াছিলেন। এ জন্ত তাহারা প্রত্যহ অধিক 
পথ অগ্রসর হইতে পারেন নাই। কিন্তু তথাপি ১২৫* মাইল পথ তাহারা 
দৈনিক ১১ যাইল হিসাবে অতিবাহন করিয়াছিলেন। এই অভিযানকালে 
তাছার! ইংরাজরাজের নাষে তিকট্রোরিয়া-ল্যা্ড অধিকার করিয়াছিলেন । 

সীলষৎস্ত পাক করিবার নিহিত্ত তাহার বহ্প্রকাব্র গ্রণালী অবলঘ্বন 
করিয়াছিলেন । কিন্ত সীষষৎন্ক উৎকৃষ্ন্ূপণে পাক করিয়াও কখনও তাহার! 
বননার তৃথি লা করেন নাই। চা অত্যন্ত কড়। হইবে বলিয়া তাহার! নুত- 
মের সহিত পূর্ববব্যবঞ্ধত চার পাতা ব্যবহাক্স করিতেন! অধ্যাপক ভেতিড 
লিখিয়াছেন,--"মাকেই প্রথষে এই প্রপ্তাব করেন; আমর! কিন্তু তাহার 
এই প্রস্তাবে প্রথমতঃ আস্থা! স্থাপন করি নাই। কিন্তু পরিশেষে আমরা 
আনন্দের সহিত তাহার পরীক্ষিত প্রণালীঘতে চা প্রস্তত করিতাষ। প্রক্কত- 


৫৬৬ গাছিভ। । খ্ঞ্খ্ বধ, 2 মা | 


পনের জন লোকের এক বংসর কালের উপযুক্ত খাভজব্যাদি রাখিয়া 
আিয়াছিলেন। 

“বয়েড অস্তরীপের উপরিস্থিত শীতনিবাসে পনের জন লোকের এক 
বৎসর কাল চলিতে পারে, এমন দ্রব্যসস্তার় রাখিম্বা আসিয়াছি। কুষেরু- 
প্রদেশে বাস সেরূপ সম্কটসন্ুল, তাহাতে এই রসদ কোনও ভাবী আবি- 
স্কারকের আবিক্রিদ্বা কার্ষ্য বিশেষ সাহাধ্য করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কুটীরের ছ্বার চাবি দ্বার! বন্ধ, এবং উহার বহির্দেশে চাবি ঝুলাইয়। রাখিয়াছি। 
একটু অনুসন্ধান করিলেই ফে কেহ উহা খু'িয্না পাইবেন। কুটীরটিকে 
আমর। এমন অবস্থায় রাখিয়া আসিয়াছি যে, তুষার-বটিক! সহজে তাহার 
কোনও ক্ষতি করিতে পারিবে না। কুট়ীরষধ্যে আমি একখানি প্র লিখিয়! 
রাখিয়া আসিয়াছি । উহাতে আমার অতিঘানেত্ব বিবরণ ও অন্টান্ত বিষয় 
সন্বদ্ধে অনেক জ্ঞাতব্য কথ! লিখিত জআাছে। তাহাতে তাবী জাধিষ্ষান্কের 
অনেক উপকার হুইঘার সম্ভাবন।।” 

বৈজ্ঞানিক ও অন্তান্ত বিষন্ষের তথ্য নিরূপণ করিবার জন্ত তাহারা 
আরও করেকচি স্থবে গমন করিয়াছিলেন। সে সমুদ্র বিবরণও বিশেষ 


কোৌতুহলোদ্ধীপক ও জুগপাঠ্য। 
কোকিল । 

গাছে! কোকিল! কলব্বরে মুখরিত করে' কুঞ্জ-তবন ) 
ফোটে বখন কুঙজে কুজে বৃক্ষে বক্ষে পুষ্প দলে লে; 
স্বপ্র-রাজ্য হ'তে প্থন ভেসে' জাষে ্গিপ্ধ মৃদ্থ পবন । 
চজালোকে পুর্ণ আকাশ; বন্ুদ্ধর! পূর্ণ পরিমলে ! 
সুখের ছিনের পাখী ভূষি, ছুখের দিলে কোথায় যাও ছেচলে? 
ভি্ব পেড়ে' রাখে! ভূষি চুরি করে' গিয়ে কাকের বাসায় ? 
কুঝে এলে, প্রেষের গানে পরে পুর্ণ কর বনস্থলে। 
অত্যন্ত ছঃশীগ ভূমি, অন্ত কথা খুঁজে পাইলে ভাবান্ঃ 
তারি রসিক হে বিলামী পাখী তুষি, করি জনা । 


বায়স হখন ফোটায় ঘরে তোমার ভি ভুমি গাছো গান! 
, হ্ীঘিজেজালান রায়। 


হতাশের আক্ষেপ । 

তুমি কেন হে স্থধাংশড ! আবার এ গগন ? 

পাপে তাপে বযনক্তাপে আমার হৃদয় কাপে, 

জলে বাই, পুড়ে যাই, ভ্রিতাপের হনে 

তুষি হে স্থধাংশুনিৰ ! এ তব কেষন বিখি? 

বিধি" বিধি" দহ যোবে কোৌফুদীর কিরণে। 

কেরি তো] তাবাপতি, মনে পক্ে সে সুতি ! 

এ শোকাপগ্রি নিবাইব কোন্‌ বারি-বর্ধশে ? 

তুষি কেন কে স্ুধাংশু, আবার এ পগনে ? 
৮২ 

বল, বল তাবানাথ, এনেছ কি তব সাথ 

আমার সে হানানিধি তারাকার। রাষারে ? 

এনেছ নম্মনতভারা, আমার আবনতার।. 

আমার সে ঞ্বতারা, শুক্রতার। শ্টামারে 1. 
সু 

মুখরিত অলিপুঞ্জে এই করবীর-কুজে 

আমার সে হাস্যষয়ী নিত্য হেথ! আস্ত ! 

গুঞ্জরিন্া মহানন্দে সেই চরণাক্বিস্ফে 

আমার মানস-ত্ৃঙ্গ মপ্পরপ্রাণে বসিত ; 

ভুমি ওহে তারানাধ, হাসিতে পো সারারাত, 

আমি হাসিতাম স্ুণে, তারা মোর হাসিত ! 
ডু 

"এ শশী খানে, কৌম্ু্দীর বিমানে 

বাল্ষলে তারারত্ব ছায়াপথ-বিতানে ! 

নিযে মোবা ছই জনে বপ্র প্রেমষ-আলাপনে, 

এই সে করবী জব! অস্তসীর উদ্যানে । 

বাবি আছি পল্সাসন পুজিতান সে চরণ ; 

সম্বুখেন্তে ছা আম্বার কি বিচিআ বসনে ! 


৫ ঙগাহিতা । »*শ পর্দ, ১৬ম পণ), 


ঘা জামার সারাৎসার, দয়ামক্ী.মা আমার, 
গৌন্ী উষ। ঘীজাক্ষরী কি বিচিজ বরণে! 

€ 
যা আমার হা্ডমন়ী, অতুল আনন্দমন্্রী, 
ঘোঁড়শী-রূপসী-সাজে হেযাত্বত্-বসনে | 
সুক্তাহার গলে দোলে, লীলাপদ্থ করতলে, 
মাথায় মুকুট বাজে, দীপ্ত নানা ত্বতনে ! 

তু 
নিত্যানন্দকরী সে গো, বরাতয়কর়ী সে গো, 
যোগানন্দকরী সে গো, ধর্মমোক্ষদাক্সিক! ! 
কি সৌন্দর্য্য | অপরূপা. রাজরাজেশ্বরীরূপা 
লীলাময়ী ক্রীড়াষয়ী আমার সে বালিক।! 
গাখি যাল। ফুল-রছ্ে যার কে দি গো ঘয়ে, 
হাসেন ম। দয়াময়ী ত্রিভুবনপালিক। ! 
ম। গে! আমি অকিঞ্ন, তুই ম! অসৃল্য ধন, 
তবু নিলি উপহার, এ কি লীলা! কালিক।! 

ণ 
না জানি কি দৈববলে, জন্ম-জন্ম-পুণ্যফলে, 
কোন্‌ জপে পেয়েছি তার! ষার দেখা বে! 
আমি যে রে কিছু নই, মা মোর করুণামন়্ী। 
নিজে দিয়েছিল দেখা সেই ইন্দুলেখা রে! 


৮ 
তৃষি যষ গুতবুদ্ধি, তুমি মম চিতগুদ্ধি, 
তুষি কাষনার নাশ, তুষি গুত বাসন! ! 
তুমি জান, তুমি যুক্তি, তুমি সিদ্ধি, তুমি মুক্তি, 
সাধনা-বরতের তুমি একমাত্র পারণ! ! 

ক 
তুমি ব! কষলারানী, ভুমিই বাণীশা বাণী, 
প্রক্কতি স্পিন ভূমি, তুষি গৌরী অঙ্গিকা? 


মাধ, ১৩১৬। 
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লাধকের তুমি শক্তি, সেবকের তুমি ভক্তি, 
প্রেমময় হরি তুমি, প্রেমী রাধিকা ! 
এইরূপে যোড়করে, করুণ করুণ স্বরে, 
পুজিতাম পাদপন্স তক্তিভরে ধরিয্া! 
কতু কাদি, কভু হাসি, আমার সে অশ্রনাশি, 
আপন অঞ্চলে মাতা দিতেন গো মুছিয়া ! 

১ 
কভু আমি কাক্াহারা, পাগল পাগল পার! ; 
যারে মুখে কথা নাই, নিষীলিত-লোচন! | 
হায় সেই রসাম্বাদে, কে সাধিল বাদ বাধে ? 
কোথায় লুকাল যোর সে অত্ুসী-বরণ। । 

১৭. 
ভ্রিদিব-দেবেশ্র হায়! তাহার ঘটিল দায়, 
অভাগার ভাগ্য হেরি না জানি গো কেমনে 1 
আমার হেরিয়া সুখ, ফাটিল দেবের বুক, 
পাঠাইলা শনৈশ্চরে অভ।গার ভবনে ! 

১৩ 

নানা রঙ্গে, নান! ছলে, শনৈশ্চত্র হাসি বলে, 
“চল ছে যোগেন্দ্র! আজি কর্মমনাশা পুলিনে, 
বিজন নুজ্দবর স্থান, তটিনী গাহিছে গান, 
পৃজিও যায়েরে তথা বসি” মুগ-অজিনে ।" 

১৪ 
না বুঝি দেবের যর, করিলাম কি কুকর্ম, 
গেলাম সে নদীতটে কর্ণচক্রে পড়িয়া! 
পুলিনে কোকিল ছিল, কুহু কুহু কৃহরিল, 
মোহিনী অক্সরা এক দেখা দিল হাসিয়া । 

১৫ 
করি? বাম মান! ছাদ, পাতিল প্রেমের ফাদ, 
যোহবশে ধর্ম-কর্্ম সকলি গো ভুলিলাম, 


৫৭৯ 


সাহ্ত্যি। হুশ পর্ব, ১৩ সংখা ।। 


হইলাম জল্মীছাড়া, পুণ্যহারা নুখহারা, 
সুধাআশে চপলারে হদাকাশে ধরিলাম ! 
গেল মান, গেল লাজ, বুকেতে বাজিল বাজ, 
ময়নে লাগিল ধাধা, অন্ধকার হেরিলাম ) 
তাঙ্গি' গেল যেরুদণ্ড, লোকেতে বলিল “তণ্” 
ছিন্ন কদলীর সম লুটাইয়! পড়িলাম ! 
৮ 
হইলাম লক্ষীছাড়া, খুরিয়। ঘুরিয়। লারা 
“মা মা" বলি ভাঙ্গ। বুকে ত্রিভুবন ঘুরিলাম ! 
কোন ঠাই সুখ নাই, মার দেখা নাহি পাই, 
কি ছিলাম কি হ'লায--তাবি' শুধু কাছিলাষ। 
১৭ 
ধরায় লুটার দেহ, কেহ নাহি করে গ্ষেহ, 
যা বিনা গে। সম্ভানের দুঃখ কে বা বুঝিবে ? 
কে দিবে ক্ষুধার অন? তৃবিতের বারি জন্য 
কে ছুটিবে? অশ্রজল অঞ্চলে কে মুছিবে? 
৯১৬ 
"কোথা মা. কোথা মা" করি' পোহাই গে! বিভাবরী, 
গরীবে বিষুখ সবে, নিদ্রা আর আসে ন!। 
কোথা মা! কোথা মা" তাষে, প্রতিধ্বনি উপহাসে, 
উষ্! হাসে, লোকে হাসে, মা! আমার হাসে ন।! 
৯, 
কোথা 1 গে! হান্যময়ী ? কোথা যা কোথাচম। তুই ? 
তোর সে হাস্যের কাছে সব হান্ত মিছা! গে! | 


তোমার সে মৃতুহাসি, যেন অমৃতের রাশি ? 
এদের ধিজ্তপ-হাপি যেন সাপ-বিছা! গে! ! 


১, 
যি অন্ত, গেল বেল! ; এ কি মাঁ তোমার খেল।? 
কিছু ন! দেখিতে পাই! পড়ে বাই আধারে ! 


8 হতাশের আক্ষেপ । ৮. ক্র 


খ্ুরিয়। ময়েছি তবে, ছেলে কি আঁধারে রবে? 

দেখ! মা প্রদীপ তোর, মা গো! তুই কোথা রে? 

ক্ষীণ ক, ক্সীণ আদ, হহু শব্দে বহে বায়ু, 

মরি বুঝি "সংসারের বঞ্চা-বাঘু-প্রহারে* ;-- 

দেখ। দে মা, দেখ] দে মা, মা গো তুই কোথা রে? 
১ | 


ভূষি জ্ঞান, তুৃষি বুদ্ধি, ভুমি শৌচ, ভূমি শুদ্ধি, 
তোমা ছাড়া হতবুদ্ধি, লুগুত্বতি-ধারণা ! 
বল্‌ মা আনন্বময়ী, বল্‌ মা করুণাময়ী, 
তোর কি মা! এ জনমে আর দেখা পাব না? 


১, 


এ বন্ত্রণা ছিল তাল, কেন পুনঃ দেখা হ'ল? 
হেরিয়ে দ্বিগুণ হ'ল নিদারুণ যন্ত্রণা ! 
এমনি লে পৌর্ণযাসী, ছড়াইছে নুধারাশি, 
এই করবীর কুঞ্ে, জীর্ণ-চীর বসনা, 
নীয়বে দাড়াল আসি? হর-হৃদি-বাসন। ! 


৩ 


অই বক্তজবাবূলে, মা আমার এলোচুলে, 

র্‌ দর ধারা বছে বিশাল ছু' লোচনে, 

মলিন পার সুখ, দীর্ঘশ্বাসে কাপে বুক, 

পড়েছে কালিষারেখা সোনার সে বরণে! 

বাখাক্ন মুকুট নাই, রতন-ভৃষণ নাই, 

রক্তজব। দোলে গলে, নীলোৎপল শ্রবণে! 
৪ 


আখি চাহি মার পানে, যা! চাছেন মোর পানে, 
অপমানে অতিষানে মর়ঙেতে মরি] ! 

কতক্ষণে কহে তারা' আধ-পাগলিনী পারা, 

“কি ছিলাম, কি হয়েছি- দেখ. বাছ। চাহিয়া ।”। 


&৭২ 


সাছিত তর 
ও | 


বিদরিয়া গেল বুক সেই দুষ্ঠ হেকিয়া !_ 

ধবল উরস-পরে শোণিতের বিন্দু বয়ে, 

উরমে ঝলসে অসি যার বক্ষ বিধিয়া! 

তোর আচরণে ঘোর, এই দশা যার তোর 1” 
অভিযানে অবসাদে যা উঠিল কাদিয়া_- 
আমি কাদিলাম উচ্চে, ছু" চরণ ধরিয়া! 


৬ 


 পক্ষমা কর ক্ষেমক্করী, ক্ষমা কর জননী! 


পুল্রের অশ্তত কাঙ্ছে, মার বুকে এত বাজে? 
ক্ষমা কর উম! দেবী, ক্ষম হরঘরণী, 

ক্ষমা কর নারায়ণী, ক্ষমা কর ভবানী; 
ক্ষম। কর মহামায়া, দয়া কর শিবানী । 
ক্ষম। কর নিত্তারিলী, ছঃখ মম নিবারি । 
দয়া কর জগদন্থা। যুখ মম নেহারি? 
ক্ষমা কর ইচ্ছামদ্ী, হৈযবতী, অনলদ। ; 
দয় কর ফোক্ষময়ী, ভগবতী, শিবদা / 
ক্ষমা কর মা সরলা, ক্ষমা! কর বগলা, 
ক্ষম। কর জগন্ধাত্রী, দয়া কর কমলা; 
ক্ষম। কর ভদ্রকালী, ক্ষমা কর বিজদ্বা। 
দয়। কর দয়াময়ী, ক্ষধা কর অতয়া 1” 
বলিয়া পাগল-পারা। কাদিয়। হইমু সার! 
ধরি' সে রাতুলপদ লুটাইু ধরনী ! 


খ্থখ. 


এ কি লীলা, এ কি রীতি ! তোরে ছেয়ে পাই ভীতি! 
কোথা বাজরাজেশ্বরী তোর সেই মূরতি? 

কোথ! সেই কলকণ্ে বীপাস্থরা ভারতী ? 
মালতীষুকুলমালা-_মধুকর-আকুঙ! ? 

কোথা সে বাসস্তীয়ানী- শ্ুচল্পক-্চকলা ? 


খধাথ, ১৯১৩। 
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আমার লে হান্সময়ী, অতুল আনন্দময়ী 
হেমান্বসী, রত্বাকরী মা আমার কোথা গো ? 
পায়ে পড়ি, ক্ষম দোষ, একি ঘোরতর রোষ ! 
ছাড় ছল, ফাভ্যায়নী, দিও না! মা ব্যথ। গে। ! 

২৮ 

সে যেযমূর্থি:চিত্ম্বরূপা, যোগানন্দদায়িকা ! 
তপঃফলকনী সে গে মহাতয়হরী সে গো, 
নিরাময়করী সে গো ক্রিভুবনপালিকা, 
সদানন্দষন্ী সে গো, মিত্যশুভময়ী সে গো, 
লীলাময়ী ক্রীড়ামনী আমার সে বালিক। ! 
চন্্রবিত্বাধরী সে গে, রবিবর্ণেশ্বরী সে গো, 
ধর্দ অর্থ কাম মোক্ষ কুন্থমের মালিক! 


সে বেশ কোথায় তোন বল্‌ বল্‌ কালিক1 ? 


২৯ 


এ বেশে যে শক্তি টুটে, প্রাণ আকুলিয়! উঠে, 
এ বেশে যে বুক ফাটে লীলাময়ী বালিকা ! 
ইহ] হ'তে ছিল ভাল, করাল-বদন কাল, 
চপল। তৈরবী ভীমা অট্-অট্-হাসিক1! 
অসি-করা ঘূর্ণ-আখি জ্িনয়নী'চণ্ডিকাঁ_ 

এ বেশশ যে বুক ফাটে লীলাময্বী,বালিক1!” 


৩৬ 


এত বনি” মুখ তুলি' দেখিলাম চাহিয়া” 
সর্ধনাশ ! হায়, হায়, ছছ করে নিশিবায় ! 
জবামূলে কেহ নাই [__যা কি গেল ছলিয়া? 
তৃতদ্বল প্রেতদল ব্যঙ্গ করে বলিয়! ! 

ও ৩৯ 
সারাকুঞ্জ তপালিহ্, যামিনীরে মুধাইন্, 
“এই ছিল, কোথা গেল, মা আমার চলিয়া?” 
ছিঃ হিঃ করি নিশাচনী উঠিল রে হাসিয়া! ! 


৫৭৪ 


মাহছিভা। ২*শ ধর্ধ, ১৭৯ দংখ.। 


ছা? হস্তে আবরি? যুখ, তগ্ন আশা, তগ্স বুক, 


শৃন্তঘনে ধরাতলে পড়িলাম লুটিয়!! 

তই 
“কোথা তারা, কোথা তার! ?" বলিয়ে উদ্মাদ-পাযা! 
উঠিয়। ছুটিয়া ধাই “তার! তারা" গাহিয়া, 
পল্লীবালদল আনি”, গায়ে দিল ধূলারাশি, 
উচ্চে করতালি দিল হাসিয়া! ও নাচিয়। 

| ৩৩ 

হরিঘা/র. হধীকেশে, পাগল  সন্্যাপিবেশে, 
গঞাজলে ডুব দিয় কহিলাম কাদিয়,__- 
“আয় মা আখির তারা, তো বিনে আধার ধর1!” 
যাত্রীর! কাদিয়ে সারা, তীরে সারি বাধিয়। ! 

৩৪ 
তদবধি তন্ম মাখি', গেরুয়ায় অঙ্গ ঢাকি” 
ঘুরিয়া হতেছি সারা, যা মা রবে ডাকিয়া! 
এই ছিল তাগ্যে লেখা, মা আর দিল ন। দেখা, 
হইনু সর্বন্থ-হারা, শনিচক্রে পড়িয়া! 
কি ছিলাম, কি হ'লাম, কি কুক্ষণে তখিলাষ, 
কুকর্ধ মাথালফলে ভাবিয়া রে অযিন্না ! 

৩৫ 
হায় আমি পক্্ীছাড়া, হইয়াছি তারাহারা, 
হে স্ুধাংগু ! তুমি কেন আবার এ গগনে ? 
পাপে, তাপে, মনস্ভাপে, মামার হৃদয় কাপে, 
জলে যাই, পুড়ে বাই, ক্রিতাপের দহনে ! 
হেরি" তব শশী ! মুখ হনে পড়ে লেই মুখ," 
এ শোকাগ্রি নিবিবে কি.কতু এই জনমে? 
শশধর!| তুমি কেন আবার এ গগনে ? 
শ্ীদেবেজন।থ সেন । 


৫৭৫ 


মাসিক ধাহিত্য সমালোচনা । 


ভারত-মহিল! 1-অগ্রহ রণ । 'তারত-মহল।র ত্রসেক়তি দেখি] আমরা আনন্দিত 
₹ইয়াছি। এই লংখার প্রথদে প্ীধুত শিবন/খ শাস্ত্রী 'ননাগরতে ভূত ও ভবিবাৎ' প্রশ্্ধে 
ভারধাসীফে উন্নতির পথ, জগ্রসর হবার পথ নির্দেশ করিয়'ছেন। সুপণিত, চিন্ব।জীগ 
শাস্ত্রী মহাশয় দেশবাসীকে নিরশ্রেণীঃ উদ্ধার, লোকন্ক্ষার গুচার, ধর্থ ও সস!জের সংশ্ক:র, 
তেদবুদ্ধর পদ্ির!র করিতে কলিয়াছেন, এসং 'জ।ঠিতএদ' তূলিয। দিবার পরামর্শ দিণাছ্ধেন।-- 
স্বগেশী আন্দেলনের পরিপুটির পর হইতে ভ্রন্ধ লেশকগণ 'প্রযানী' প্রভৃতি পত্রে 
হিন্ুরর্ঘ ও হিম্যুসমগরফে জতান্ জন্য! য়গাগে আক্রৎ্ণ করচেছন । শাস্ত্রী সচাশয় এইট ক্ষ 
সন্প্রধায়ের মেতা । তিনিও 'আতিভেগের দেব কীর্তন করিয়াডেন। তাহার তে, জ(ঠিতেদের 
ডাপ্তই ভওদের সর্বনাশ হইয়াছে; এবং জ।তিতেদ চূর্ণ করলেই তারত উন্নতির চরম শিখরে 
আরোহণ করিবে। জাতিেদ সন্তন্ধে বহু তর্ক হইয়। গিহাছে। এই ক্ষুত্র পরিসরে তাহার অবত রণ! 
অসস্ভবও বটে, জন[বন্ত কও ঘটে । জামর| ধলি, শান্থী মহাশয় মন দেশ হইতে নীচ জাতর 
শুতি উচ্চ জাতির জঙ্যাচারের যে সকল দৃঃাগ্ঘ সংগ্রহ কগিয়াছেন, তাহ জাচিতেদের ফল, 
কি জাততেছের 'অপচরে'র ফল, তহ:ও ত বিচারধ্য। জাতিভেদহীন ইউতরাপেও কি সমাজের 
নিয়স্ুর এইয্প খিষষ আগ'চারে অজ্ঞ রঙ ও বিজাতীরস্ণর ভাজন নহে? শ্ান্ী মহাশয় বে 
সংাথের নেতা, জাতিভে'দর উচ্ছে? ও তখ।কপত সামার প্রতিষ্ঠাই যে সসংছের ভিত্তি, 
জুল সুত্র, সেই লমাছও কি জাতিভেগের সংন্কর এতদংনও লুপ্ত হইর।ভে? কলিক্ষাতার 
এক জন মুচী স্রাক্ষের কণ্ঠার বিশাহকাল কিছু ছিন পুর্ব জনেক 'জানুষ্ঠানি'ক ব্রাঙ্গ 
কিরণ ঠেঙবুদ্ধির পরিচয় বিয়।ছি লন, শিষনাথ বাবু কি তাং পিশ্বত হইয়াছেন? ধশী ও 
দর স্রাঙ্ষের মধোধে “ভব দেখিতে পাই, তাহাও কি জাতিভেদের প্রকারন্তর নহে? 
সক্ষলমাঙ্জেও খেদ্ধদদগের মহাধান ও হীলবানের গ্যাদ থক্ষিণ ও উত্তর এই ছুই সম্প্রনায়র ক 
হইয়াছে, হক্ষি:ণঃ অর্থাৎ চৌরগীধ!সী, বিল।সী, বিলাত'কফরত, ধশ্মহীন ও ধনশালী ত্রাঙ্ষেঘই 
এখন ভ্রাহ্মসগাজের কূলীন হই! উঠাতে, শিষনাথ ধাবু কি তাহ! জানেন না? যেস্মাজে 
জ/তিতেদ নাই, দেই নুতন শিশুলদাজে কেন মনু এই জাতের ব্ধংন দিলেন? কোন ব্ল!ল 
এই কাঞ্নকৌলীন্ের শি করিলেন? শ্রদ্ধস্পৰ শাস্ত্রী মহাশক্কে আমর! আর একটি ৫ 
করিব। জাতিভেনরহ জনই তারংতয় সর্বনাশ হইয়াছে. ই! কি ইতিছালিক সভা? শিবনাখ 
বাবু কি তাছ] উতিহ!লিক প্রমাণে প্রতিপন্থ করিতে পারিবেন 1 জাম'দের মনে হয়, জাতি অব- 
মতি ও উন্নতির কারণৃনিত্ধেশ এত সহঙ্গ নহে।--শাস্ী হাশর কতকট। কুসংস্ব'রে জন্ধ হইয়া 
'জ/তিন্তেষ'কেই ভার়ভব!সীর অবনত করণ হলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । সেদিন বিজান চাধা 
ধৃত প্রফুগপচন্ত রায়ও এই পথের পথিক হইগাক্চেন। তাহাদের নিকট আসামের প্রশ্ন এই 
বে, পৃথিবীর যে নকল দেশে জাতিভেদ ছিল ৭1, তাগাদের হাট্্রী জীগদের সর্বনাশ হইল কেন? 
ত্বধীন ভাঙঙব হখন বর্ণাআম ধর বন্ধযূল ও প্রভাবশালী ছিল, তখন ভারতবর্ধ বর্তমান ধুগের 
তুলমাহ উন্নত ছিল; মা! অবনত হইক্াছিল ? শেক যখন সমগ্র তারত একনুতে গ্রথিত করিছ় 
পৃখশীতে প্রথম সাযাঙ্যেয় প্রতিষ্ঠা করিরাছিলেন, তখন কি ভারতে জাতিতে ছিলন!? 


৫৭৬ .. সাহিতা। ধখখ, ১০৭ স্যা। 


বৌদ্ধ ও হি্কু তখন এক পতাকার ছার বর্দের সেখ কথিত । সেরার উন্নতি কি জ।তিতেছের 
চিতজন্গে প্রতিত্তিত হইয়। ছল 1 ইন্উয়োপে হে সঞ্ল জাতির হধো জাঠিজেদ মাই, যৌন-হিত।র 
নাই. তাহায়! পরাধীন হইয়াছিল ফেনা? ইটালী, ত্রীস প্রড়ীঠিক দাসত্বের কাঃণ কি? 
তাহাদের পাস্থানূ ব্রাহ্মণ ত পারিযাধের উপর অত্যাচার করিত ন11 রোষকেরা জাতিতে 
সাদিত দ)। রোদসমঅ'জালুপ্তহইলকেন? তুকাঁ1জাতিংভদ হাদিত না) অন্ত-জতী ক ও 
জাতিতুক্ত করিতে পারিত। এখনও পারে। তগাদের ঝান্রীর় অধঃপাতের কারণ কি? 
ভারতবিজয়ী ভায়তধাসী মোগল ও পাঠ।নগণও জাতিতদ যাসিত না। তাহারা মাহাজা ধয়াইল 
কেন? জাতিঙেদই,ন, সামামস্ত্রযাী হুসলজামের অবনতির কারণ কি? ছিপযের 'ছেল।ধীন' 
ভাতিতে দঃ জ।তায় লিষ্ট না, তবু ভাছাদের অবস্থ! মনরযামী পারিয়াদের জপেক্ষ| উ্নত নঙে। 
ইহারই বা কারণ কি? জাপামে জাতিতে নাউ, জাপান উদ্নত হঠরাছে,._ইহাই কি শাস্ী 
মহাশয়ের এই উপপত্য় কারণ 1 কিন্তু চীনের সামাজিক অবন্থ। জাপ।ঃমর হত । টীনে জাতিতে 
নাই। তথাপি চীন ছি ভিপ্, জাতীর়-জীধনবৃপ্ত ও ধ্বংলোশুখ হইল ফেল? আজিহায় ব্রণ 
শৃের ভেঘ দাই । সেই অফিকা ইউ:য়াপের চরণ-পূজায় নিরত হইল কেন? জাধুমক &উ/৫াপে 
“বর্ণ শ্রধ ধরা ঘ। 'জাতিতেধ' নাই; কিন্তু তদপেক্' ক্ষণে হে ও আপ 'জেহী-তেঘ। 
অনন্থে। সে ভেরযুদ্ধির তুলনায় ভারতের জাতিততেহকে শ্বগাঁয় ফলিয়। হমে হয়। ইউরোপে 
নিরত্রেণীঃ অমজীবী পণুডুলা। জবার কফোটাপত হণিকগ 'অদাতক্ষাধছুওণ' জর্ড-পুষের 
খবপাতাজন। টেল বা্গণ-শুরজহ পিচার নাই, বিজ্ত ধনী ছয়িছের বিষষ বিচ।র বিদামান! 
এই জাতিতে অন্ত হৃবর্ণগ5। কিহ্বওনা-গড জঠতেদও ইউরোপে নিদ্ধান্ত জজ হচে। 
সম্প্রতি আমার রাজার তশ সেই জন্মগত দজাধিকার টপ কয জন্ত সমা'জয় ক্ষার শত়ি, 
বৈশ্য শরি ও পৃ শত়্ি সমেত হই) বছেট-দৃদ্ধে জন্তীর্ন হইরানে। এখন পপ, এই বেজ 
ডির ইউরোপে রী শির তত্র হইল কেন? নিকৃই পর্ধাংতের জতিযেদের সমর্থক 
ইউ:রাপ ৫এসিঃ। ও ফিক ও গাযগকার প্রত ছইল ফেন? শাস্বী হাশর এই 
স়ল জটিল এতিছালিক লমন্তা'র সিদ্ধন্ত না করিয়া, জতিতেদের ক্্ে জারতধণীর 
র্্রীট অবনতিয় সমস্য পাপ-ভয়ের আরোপ করিয়াছেন! ভীদূত পরেশর্রন রাংটর 
'শগীর ও বাধি' উল্লেখযোগা। শ্রীমতী শতদলধলিনী বিশ্বাস স্ত্ীশিক্ষাবিতত।রে॥ উপাহ' 
প্রবন্ধে কেবল কতকগুল পাঠ গ্র্থঃ ত1লিক। বিিষ্ট করিয়াফেন। প্রথমতঃ, 'পা$। নির্বব চন' 
স্বীশিক্ষা-বিদ্তারের' উপয় নছে। দ্বিতীয়ত, লেখিকা পাঠোর থে ভালিক। দিয়াছেন, হ1113 
গডচলিকা-প্রবাথের ভার গজানুগতিচ। এয়প অন্ধিকরচ্চ|॥ কোবও লা নাই। সংঘের 
সাছিতো'॥ মহৎ পরিযায' উল্লেখোখা। 


ল।হিভা, ২*শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য(। 


সভাপতির অভিভাষণ । 


০ ক 
সর 


[ বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের তৃতীয় অধিবেশন । ] 


বদ্বক্জন ও বিগ্কোৎ্সাহী মহোদয়গণ! অদ্য আমরা বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্গিলনের 
তৃতীয় বাধিকু অধিবেশনে সন্দিলিত; অদা আমাদের পরম আনন্দের দিন; 
অদ্য এই মহাসতভায় সজ্জনসমূহের সমাগম হইয়াছে । অদ্বিতীয় পরিব্রাজ- 
কাঁচারধ্য শঙ্করাংশ গ্মচ্ছক্ষবরাচার্য্য বলিয়াছেন - 

'ক্ষণমিহ লজ্দননঙ্গতিরেক। 

ত-তি তবর্বহরাণ পো 18, 
ক্ষণমাজ্রের জন্যও কেবল সচ্মন-সহবাস হ্বারা তবার্ণব উত্তীর্ণ হওযষ়। যায়! 
এই বিলাট সভার সত্যশ্রেনী-ডুক্ত হইয়াই আমি কৃতার্ধ হইয়াছি; পরস্ 
পরমস্তুভাদৃষ্টবশতঃ আমি সভাপতিহেও বৃত হইয়াছি। আমাদের সম্মিলনের 
উদ্দেশ্য সুমহৎ--পরল্পরের সখাতাবসংবর্ধন ও সাহিত্যের উন্নতিসাধন। 
রাজনীতি বা বাঞ্যশ[সনপ্রণালীর সহিত আমাদের কোনও সন্বন্ধ নাই।" 
রাজনৈতিক আকাশ মেঘাচ্ছত্ন হইলেও, ঘনঘটার তীষণ শব্দের অনবরত 
প্রতিধ্বনি হইলেও, শাস্তিবিরোধী দ্বণিত কার্য দ্বারা মধ্যে মধ্যে ভারতবর্ষ 
কলুধিত হইলেও, আমাদের শান্তিময় কার্ষো কোনও ব্যাঘাত নাই। 
সাহিত্যের উতৎকর্ষশাধনার্থ রাজার সাহায্য প্রার্থনীয় বটে, কিন্ত নীতিবিৎ 
যথার্ঘই বলিয়াছেন, 

'বিদ্বহ্চ নৃপংঘ। নৈষ তুল: কগাচন। 
বংশ পুজাততে রাজ! বিদ্বান শব্ধ পুজাতে। 
বিশ্বান্‌ ও রাজ। কখনই সমতুল্য নহেন। রাজ; কেবল ম্বদেশেই পুজা) 

বিদ্বান সর্ববআই পৃজ্য। 


১৩৪ সাহ্ত্া | ২৪শ বর্ষ, ১২শ লংখা1। 


দিখিজয়ী সেকেন্দার (212500৩7 ) জেঙ্গিজ, তাইমুরলঙ্গ, নেপোলিয়ন 
প্রভৃতি বিজেতা স্বাধীনতাহারী যুদ্ধবীরগণ যতই তুর্ধর্য বা তেজন্বী থাকুন 
না কেন, ব্যাস, বাঝীকি, হোষার ও সেক্সপেয়ার সকল সময়েই সর্বদেশ- 
পুজিত। 

একপ বিদ্বজ্জন-সযাগমে পরস্পরের গ্লীতিবর্ধনের বিশিষ্ট উপায় ও সকলের 
সহযোগে তারতবর্ষের সাহিত্যের অবশ্ঠন্তাবী অভুযুদয়ের উপায় আমরা এই 
সভায় অনেকট। স্থির করিতে পারিব। আমাদের পরম্পরের বহুদিনের 
পরিচয় না থাকিলেও, 

“সত।ং ছি সৌহ-ছাং সাপ্তপনীনমুচাতে। 
'মাত কখ!তেই সাধুগগণের সৌহাদ্দা &য়। 

ঘধ্যে মধ্যে এক্প সাহিত্য-সম্মিপন নিতান্ত আবশহক। উত্তর বঙ্গে 
ছুইবার সাহিত্য-সন্মিলন হইয়াছে, বং সে দিন গৌরীপুরেও এটি সম্মিলন 
হইয়া গিয়াছে । বরোদার মহারান্রী়ী সাহিতা-সশ্মিসন অনেকেরই ম্মরণ 
থাকিবে । ন্ব্গায় রযেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের শেষ কীহ্ি মহাপারীয় সাহিত্য- 
সম্মিলন অকালে তাহার অন্তধানে আমাদের ষত্পরোনান্তি মনোবেদন। 
হইয়াছে, এবং তাহার স্বতিরক্ষার উপান্পবিধান এই বিরাট সভারই অন্যতম 
আলোচা। তিনি প্রকৃতই কর্পবীর ও সাহিত্যবীর ছিলেন । মহামহো- 
পাধ্যায় চক্্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের মৃত্যুতে সংস্থত সাহিতোর একটি 
অন্থিতীয় জ্যোতিফ তিরোহিত হইক্সাছে। বিদ্যোত্সাহী কাঁকিনার রাজা 
অহিমারঞ্জন রায়ের ন্বর্গগমনেও বঙ্গসাহিতোর অসীম ক্ষতি হইয়াছে। 

তারতবধায় ভূতান্বিক ও এঁতিহালিক বিবরণে অদ্যকার সপ্মিলনের 
ক্ষেত্র উচ্চস্থ।/নের অধিকারী । গ্রাপাইটময় মন্দারগিত্রি ও কর্ণগড় 
এই প্রদেশের পুত্রাতনন্ব ঘোবণ। করিতেছে। সুদুর অতীতকালে, যখন 
মহাসাগরের নীলাভ সলিপরাশি পুরাতন বিদ্ধাগিরিশ্রেণীত্র প্রাচা বিভাগে 
রাজমহুলপর্বতসবৃহের পা্দেশ অভিষিক্ত করিত, তখন অঙ্জদেশ বর্তমান 
বঙ্গোপসাগরের উত্তরপীমা ছিল। ক্রমশঃ অবকতেজপ্রভাবে মহাসমুদ্রের 
তরঙ্গ-মালার লীপাহ্‌মি দক্ষিণাতিমুখ হওযান্, অঙ্গের সীমা বদ্ধিত হইয়া 
বর্তমান বঙ্গদেশেস ব-ত্বীপ সহত্র নদ নদী সহ বরুণরাজ্য হইতে উখিত 
হইযাছে। ক্রমশ; অঙ্গদেশ হইতে আর্য্যবসতির দক্ষিণে ও পূর্বে বিস্তার 
হইয়াছে । প্রণমে অনার্ধয জাতির বাপুমি থাকিলেও তারতবর্ধের সমস্ত 


চৈত্র, ১৯১৯ । সভাপতির অভিভাষণ। ৬2৫ 


প্রাচ্য পদেশ অভ্যান্নকালেই ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ও টৈশ্ বর্ণের বাসোপযোগী 
হইয়াছিল। আর্ধ্য-ক্ষত্রিয়রা্গণ সহজেই সজল! শ্তামল! শত্যপূর্ণা নবোখিতা 
উর্বর! ভূমিতে রাক্ষত্ব বিস্তার করিয়া আর্য্যসত্যত| সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । 
আর্ধ্যভাষা, আর্মারীতি, আর্য্যসাহিত্য ক্রমশঃ প্রাচ্য রাজ্যে বিকাশ পাইয়াছিল, 
এবং অনতিদীর্ধষকাল পরেই অজয় নদীর কুলে সংস্কত-সাহিত্যের অদ্বিতীয় 
কুম্থুষন্তবক পগীঙ-গোবিন্দ” রচিত হইয়াছিল । 

অঙ্গ, বঙ্গ ও কলিঙ্গ-_ এই তিনট পদেশ অভীত আর্ধাভারতের প্রাচ্য 
জনপদ । এই গ্রাচা জনপদই্ প্রাচা সত্যতার কেন্দ্র ছিল। এই প্রাচ্য 
জনপদে ধর্ম, শাসন ও বাণিজোর গৌরব একদিন কেবল ভারতবর্ষ বলিয়' 
নহে, প্রাচ্য ও প্রতীচা সমস্ত জগতের সভ্য প্রদেশে বিস্তৃত হইয়াছিল। 
দিগ বিজয়ী সেকেন্দারের সমসাময়িক ঈতিহাসিকগশ এই প্রাচ্য" ভূভাগকেই 
একটি সাম্রাজ্য বলিয়া! বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। অঙ্গ অর্থাৎ বর্তমান 
তাগরুপুর জেলা ও তংসন্িহিত সৌন্দর্যময় প্রদেশ এই প্রাচীন সাম্রাজ্যের 
শিরোভাগ বলিক্া পরিকীন্তিত। চম্পানগরী বনুযুগ হইতে অঙ্গরাজ্যের 
রাজধানী বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। বিভিন্ন পুরাণ হইতে অবগত হওয়া ষাঁয় 
ষে, ইক্ষাকুবংশাবতংস দানবীর হনিশ্চন্দ্রের গ্রুপৌন্র চম্প চম্পানগরীর প্রতি? 
করেন; স্থৃতরাং অতি প্রাচীন কাল হইতেই এখানে আর্ধ্য প্রভাব বিকশিত 
হইয়াছিল। এখন যাহা ভাগলপুর সহর, তাহাই পূর্দকালে চম্প। রাজধানীর 
সহরতলী ছিল; এখনও ইহার চারি দিকে কর্ণরাজোর অশ্ীত কীন্থি ধ্বস্ত- 
নিদর্শনমধ্যে ও লোকমুখে জাগরক বুহিয়াছে। যখন সতা-জগদ্বিধ্যাত 
প্রাচা ভারতের রাজধানী পাটলীপুত্রের পতন হয় নাই, তৎপূর্ব হইতেও 
চম্পার প্রসিদ্ধি। কি ক্রাঙ্গণা, কি জৈন, কি বৌদ্ধ, অতি পুরাতনকাল 
হইতে সকল সম্প্রদায়ের প্রভাব চম্পা ব্াজধানীতে দেদীপামান ছিল। জৈন 
সম্প্রদায়ের তীর্বস্কর বা অবতার বাসপৃজ্য স্বামী এই চম্পাতেই আবিভৃ তি ও 
সিদ্ধ হইয়াছিলেন; শেষ তীর্ঘককর মহাবীর স্বামীর উপদেশে একদিন চম্পা 
জগছিখ্যাত হইয়'ছিল। তজ্জন্য জৈন সম্প্রদায়ের নিকট চম্পানগরী অতি 
পুণাক্ষেত্র বলিয়া আজও পরিচিত। শাক্যবুদ্ধের অভুঙ্দয়কালে চল্প] 
মগধাধিপ বিদ্বিপারের অধিকারভুক্ত ছিল তাহার প্রিয় পুত্র অজাতশবু 
বাজগ্রতিনিধিরূপে চষ্পার সিংহাসনে অধিষিত ছিলেন। শাক্যসিংহ এখানে 
ঘরে ঘরে বৈদিক যজের অনুষ্ঠান দেখিয়াছিলেন, এবং তিনি বহুবার এখান 


৬৬৬ গাহিত্য | ২০শ ধর্ম, ১২শ সংখা 


আসিয়া জনসাধারণকে বিমল উপদেশ প্রদানে কুতার্থ করিয়াছিলেন। 
তক্জন্তই বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের নিকটও এই স্থান একটি পবিক্রে বৌদ্ধতীর্ঘ ও ছয়টি 
প্রধান বৌদ্ধ কেন্দ্রের একতম বলিয়! সমান্বত ছিল। থৃীয় সপ্তম শতাব্দীতে 
চীনপরিত্র/জক হুঅগগ-চুঅঙ্গ এখানে উভয় বৌদ্ধ সম্প্রদায় ও জৈন সম্প্রদায়ের 
গ্রতিভ1 দেখিয়। পিয়াছিলেন। এখানে ব্রাঙ্গণ্য, বৌদ্ধ ও জৈন সম্প্রদায় 
এক সময়ে পরম্পর ভ্রাতৃভাবে বিরাব্ধমান ছিলেন। সেই অতীত সুদিনের 
সময়েই এখানকার অধিবাসিগণ সুদূর প্রশান্ত মহাসাগরের ত্বীপপুবধে আর্ধা- 
সভ্যতার বিস্তার করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। তাহাদের অপুর্ব অতীত 
কীঙ্ির নিদর্শন আজও চীনসমুদ্রতীরবন্তী আনাম €দেশে জাহ্দলামান ;_-আজও 
সেই স্থান অন'চম্পা বলিয়া সুপ্রসিদ্ধ | দ্বিসহত্র বর্ষ পুরে অঙ্গবাসিগণ যে 
অসাধারণ স্থাপতা ও ভাস্বরবিদ্যার পরিচয় দিয়! গিয়াছিলেন, এবং পরবর্তী 
কালে তাহাদের ত্রাঙ্ষণা, বৌন্ধ ও ঠঙ্জন ধর্মাবলম্বী বংশধরুগণ সুপ্রাচীন 
দেবস্থানে উতৎকীর্ন শিলাফপকে হারতীয় সন্যতা-বিদ্তারের যে সকল 
ইতিহাস প্রকটিত করিয়। গিদ্াছেন, তাহ শ্ববুণ করিলেও বিশ্ময়বিষুগ্ধ 
হইতে হয়। 

এক্ষণে বাঙ্গালার পেফটেনেশ্ট গভর্পরের অধীন তিনট প্রধান বিভাগ 
_ বঙ্গ, বিহার ও উড়িষা। তিনটি বিশ্রাগের প্রচলিত ভাষার অনেক 
সাদৃগ্ভ থাকিলেও, পার্থকাও আছে তিনটি ভাষার নাম বাঙ্গালা, হিন্দী ও 
উড়িয়া । অদা আমর! বাঙ্গাল ও হিন্দীপ্রধান প্রদেশের সন্ধিষ্থলে সমবেত 
হইয়াছি। তাগলপুর হিন্দীপ্রধান দেশ হইলেও এখানে বাঙ্গালী অনেক ; 
অনেকেরই মাতৃভাষা বঙ্গতাষা । বন্ততঃ ভাগলপুরের কমিশনরের বিভাগে 
উভয় ভাষাই বিশিষ্টক্রপে প্রচচলত ॥ খাটী বাসিন্দাদিগের ভাবা মিশ্রিত। 

আট শত বর পৃর্বো পৃণিয়।, উদ্তর ভাগলপুর ও স্বারতাঙ্গ। বঙ্গের সেন- 
রাজদিগের শাসনার্দীন ছিল, এবং নিঃসন্দেহে বল! যাটুতে পারে যে, তথা 
বঙ্গলিপিও প্রচলিত ছিল। উপাধ্যায়গণ (ওবাগণ) বঙ্গাক্ষর বানহার 
করিতেন ; এখনও সে ব্যবহারের সম্পূর্ণ লোপ হয় নাই। তাহাদের ভাষাও 
বঙ্গতাষ। হইতে বিশেষ বিতিন্ল ছিল না। মৈথধিল কবিশ্রেষ্ট বিদ্যাপতি ঠ!কুর 
চল্লিশ বৎসর পূর্ব পর্যন্ত বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়। গৃহীত হইয়াছিলেন। 
থৃঠীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে বঙ্গের খর থারতাঙ্গার রাজসতায় রাজকবি বিদ্বাপতি 
ঠাকুর তৎকাল-প্রচলিত মৈথিল তাষায় বঙ্গাক্ষরে লিখিয়াছিলেন-- 


নি সভাপতির অভিভাষণ। ৬৩৭ 


সখি কি পুছপি অনুতব মেয় 
সে পিরিতি অনুরাগ বখানইন 
তিলে তিলে পৃতন হোয় ॥২। 
জনম জবধিভস রুপনিহারপ 
নয়ন ন তিনপিত্ত ভেল। 
দোই মধুর পোল শ্রদপি প্নল 
শ্রতপপ পরশ নাগেল।৪। 
ফত চখুধঙিনিয় রতসে গষাওল 
ন| বুঝল কৈমন ফেল। 
লাখ লাপধুগ চি ছিয় রাখল 
ত&ও ঠিযানুড়ল ন: গেল।৬ ৪ 
কত বিদগধ জন রম জন্ু-গন 
জমুন্তন কত না প্খে। 
বিধাংপতি কহ প্রাপজুযাইত 
লাগ নম] মঙ্গল এক ৮ 
শ্রীরাধা বলিতেছেন, পসধি। রস-অনুতবের কথা আমাকে জিজ্ঞাস 
কি করিতেছ? সেই প্রেমান্ুরাগের ব্যাধ্য। করিতে তিলে তিলে নুতন 
হয়। জন্াবধি আমি সেই কূপ দেখিলাম, কিন্তু নয়নের তৃপ্তি হইল ন1। 
সেই মধুর বাণী কতই শ্রবণ করিলাম, কিন্ত তাহার কথা শ্রবণে লাগিয়া 
রহিল না। কত মধুযাষিনী আনন্দে কাটাইলাম, কিন্তু কেলি কি, তাহা 
বুঝিলাম না) লক্ষ লক্ষ যুগ ুদয়ে দয় রাখিলাম, কিন্তু হদয় ছুড়াইল না । 
কত বিদদ্ধ জন রসে অন্ম্ আছেন, কিন্ত তাহাদের মধ্যেও অনুভব দেখিতে 
পাই না। বিদ্যাপতি বলেন ষে, প্রাণ ভুড়াইতে লক্ষের মধ্যে একটি পাওয়। 
যায় না।” 


কিয়ৎকাল পরেই সশিষ্য নবর্ধীপচন্ত্র শ্রীকষ্ণচৈতন্য এই অপূর্ধব রসাত্মক 
গীতি হারা নবধঘীপপ্রনাহিণী শুত্রসলিল। ভাশীরখীলহরী ও প্ররুষোত্রমক্ষেত্রে 
নীলাত সাগরতরঙ্গ প্রতিধ্বনিত করিয়া বঙ্গবাপী ও উড়িষাবাসীদিগকে 
উন্নত্ত করিয়াছিলেন। তখন বঙ্গবাসিগণ বুঝিতে পারেন নাই যে, স্ুকবি 
বিস্তাপতি ঠাকুরের প্রেষাত্মক কাব্যরসপূর্ণ পদ সকল বঙ্গভাষায় রচিত নহে। 
তখনও বঙ্গবাসী ও উড়িব্যাবাসিগণ, মৈথিল, বঙ্গ ও উড়িয়া ভাবার সবিশেষ 
পার্থক্য বুঝিতে পারেন নাই। তাহারা সহজেই পরস্পর পরম্পরের ভাষ। 


৬৩৮ সাহিত্য | ২০শ বর্ষ ১২শ দংখা।। 


বুঝিতে পারিতেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, শতবর্ধ-মধ্যে প্রভেদজ্ঞান 
বলবৎ হইয়াছে । আমাদের ছুর্ভাগ্যবশখতঃ আমরা অল্প সময়েই বিভিন্নভাষী, 
বিভিন্জাতীয়, বিভিন্লসাহিত্যাবলম্বী বলিয়া! আপনাদ্দিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়াছি । 
বন শত বৎসর বঙ্গবাসীদিগের হৃদূবোধ ছিল ষে, বিস্ভাপতি ঠাকুর বঙ্গবাসী, 
চণ্ীদাসের স্তায় বাঙ্গালী ছিলেন। এমন কি, অনেকেরই বিশ্বাস ছিল যে, 
তিনি বীরভূষে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

তাগলপুর ও নিকটবর্তী প্রদেশের দেশীয় লোকের চলিত তাষা ঠিক 
হিন্দী নহে; উত্তর তাগলপুরে অর্থাৎ .মধুবন্‌ বিভাগে এককালে যে খাটী 
বঙ্গতাবা প্রচলিত ছিল, তাহা! বেশ বুঝা যায়। ব্রিটিশ রাজ্যশাসন প্রণালী 
অন্থসারে বঙ্গদেশ বিতক্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু পশ্চিম বঙ্গ, বিহার ও উড়িয্া। 
এক শাসনের অন্তর্গত রহিল। পরস্পরের ভেদজ্ঞান তিরোহিত করিয়া? 
কয়েক শত বৎসরের পূর্বের অবস্থা মনে করিয়া, আমাদের ওকতাজ্ঞানের 
পুনরুখানের সময় আসিয়াছে । বঙ্গ, বিহার, উড়িব্যা ও আসামের সম্যক্‌ 
সাহিত্যিক উন্নতির জন্ত এই একতা অতাস্ত আবশ্থীক ৷ 

তাগলপুর ও তন্নিকটস্থ প্রদেশের চলিত ভাষা হইতে বঙ্গতাষা বিভিন্ন 
হওয়া মৈসগিক কারণে অবশ্থাস্তাবী। দেখিতে পাওয়া যায়, সামান্য এক 
গ্রামের তাষ! অনেক সময়ে নিকটবর্তী গ্রামের ভাষা হইতে কিয়ৎপরিষাণে 
বিভিন্ন । এষন কি, এক গ্রামের তিন ভিন্র শ্রেণীর লোকেরই ভাষায় 
কিছু কিছু পার্ধকা আছে। বস্ততঃ প্রতি যোজন অন্তরেই চলিত ভাষার 
বিভিন্নতা পরিলক্ষিত হয়। পুর্মবঙ্গের ও কলিকাতা ও তন্্রিকটস্থ প্রদেশের 
তাষার বিলক্ষণ বৈলক্ষণ্য আছে। মুদ্রিত পুস্তকেও সে বৈলক্ষণোর আভাস 
পাওয়া যায়। বীরতৃষি ও বৈস্তনাথের তাষা ঠিক কলিকাতার বাগালা নহে; 
প্রতেদ অনেক । দৃরতানিবন্ধন তাগলপুরের ভাষার পার্থকা আরও অধিক। 
তবে এ অঞ্চলে পাশ্চাত্য লোফের অধিক সমাগম থাকায়, অধুনা উর্দ, বা 
পারস্ত ভাষার মিশ্রণ অধিক হইয়াছে। কয়েক শত বৎসর পূর্কো এরূপ 
ছিলনা। 

স্থানতেদে ও অন্য প্রদেশের ভাষার যিশ্রণে চলিত তাধার তেদ যে কিয়ং- 
পরিমাণে অপরিহার্য্য, তাহ! বুঝিবার অন্ত আয়'প আবন্টক নহে । কলিকাত। 
হইতে তের ক্রোশ দূরে হগলী জেলায় আমি জন্মগ্রহণ করি, এবং প্রথম শিক্ষা 
লাভ করি। ীঁচী কলিকাতার অম্েক লোকই আমার নেক কথায় 


চৈ, ১০:৯। সভাপতির 'অভিভাষণ । ৬৩৯ 


বিজ্রপ করিতেন। তাহাদের নিকট আমি “রেড়ো” (রা়ীয়) ছিলাম । 
“শয়ন করিলাম”, "গমন করিলাম”, “আহার করিলাম”, এ সকল সাধু ভাষা, 
ঠিক চলিত তাহা নহে; আমি আমার প্রদেশের চলিত তভাষ! ব্যবহার করিয়। 
বলিতাম, «গেস্ু”, “থে”, “শুনু" | খাঁটী কলিকাতার লোকেরা “গেলুম”, 
“খেলুষ' ও “গশুলুম” বলেন। গোয়াড়ী কষ্জনগর প্রভৃতি প্রদেশে লোকেরা 
“গেলাম”, “খেলাম”, “গুলা” বলেন, এবং পূর্ববঙ্গবাসীরা "যাইলাম” 
“থাইলামণ” প্রস্কৃতি বলেন। আমর! “তক্তপোষ” বলি, কলিকাতায় তাহাকেই 
*চৌকী” বলে; আমর! ছোট ছোট বসিবার কাষ্ঠাসনকে *চৌকী” বলি। 
পাশাপাশি জেলায় এরূপ শব্দের ও বিভক্তির প্রতেদ বিশ্তরু দেখিতে 
পাওয়া যায়। থাঁঠী বঙ্গদেশের অনেক স্থানের নিক়শ্রেণীর লোকদিগের 
কথা আমাদেরই বুবিতে কষ্ট হয়। 
মহাভাগবস্ধ শ্রকষ্ণদাস-কবিরাজগোম্বামী শ্রীচৈতন্তচরিতামূতে আদিলীলা় 
লিখিয়াছেন,-. 
'ওবৎ ঠৈয়। আম পড়ি পায়েত। 
শিজ পাদপন্ম গুতু ছিল! মোর যাখে। 
উঠ উঠ বাল ষোছে হলে বার বর। 
উঠে তাএ সুপ দেখি নু চ৭ৎকার॥' 
বল! বাহুল্য, শ্রীরঞ্চদাস কবিরাজ ও অধিকাংশ বৈষুব কবিই বর্ধমান 
বিভাগের বাসিন্া ছিলেন। মাণিক গাঙ্গুলী তাহার রচিত শ্রধর্মমঙ্গলেও 
বপ্তমান সাধুভাবাক়্ অপ্রলিত অনেক শব্ধ ও বিভক্তির ব্যবহার করিয়াছিলেন । 
'তোষ! লেগে লপ্তশ।লে বাপ ছিয়াছিহু। 
ন। দেথিলে তিলাদ্ধে.ত দছে যো ৫ ॥ 
এখন আমরা প্লেগে”'। “মোর”, “দিয়াছিন্ু” কথ! বাবহার করিলে, 
গ্রামাতা-দেধে দোষী হইব। ব্রাঢদেশীক্প বর্ধমান জেলা নিবাসী আমার 
মাতামহের গুরুবংশের প্রধান পুরুষ কবিকষ্কণ যুকুন্দরাম চক্রবত্াী মহাশয়ও 
লিখিয়াছেন,-. 
ভাই বু মাতা পিতা, তাজিয়া অইলাম এপ।। 
ভোমায়ে করি আমি সাঃ।' 
এইরূপ বঙ্গের পুরাতন লেখকগণ অনেক কথা, অনেক প্রত্যয় ব্যবহার 
করিয়া শিয়াছেন, যাহা এখনও নিয়শ্রেণীর লোকের মধ্যে বিলক্ষণ প্রচলিত; 


৬৪৬ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, .২শ সংখা।। 


কিন্ত সাধু বা ভদ্রসমাজে তাহ ব্যবন্ৃত হয় না। ভাবা এক শ্রেণীতে 
পরিবর্তিত হইয়াছে, অপর শ্রেণীতে অপরিবর্তিত রহিয়াছে; এক প্রদেশে 
পূর্ব-প্রচশিত ভাবা সামান্ত পরিবর্তিত হইন্লা এখনও চলিতেছে? নিকটবর্জী 
প্রদেশে বিবিধ কারণবশতঃ ভাধার গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কিন্তু 
তঙ্জন্ত কি ছুইটি ভাষ! পৃথক্‌ জ্ঞানে বিভিন্ন সাহিত্যের হ্ষ্টির উদ্ভোগ করিতে 
হইবে? তজ্জন্তই কি এক প্রদ্দেশের তিন্ন ভিন্ন স্থানের পাঠ্যপুস্তক ও সাহি- 
তোর প্রভেধ বিধান করিতে হইবে? একতা-জ্ঞান সর্বত্র সর্ধপ্রকারেই 
মঙ্গলকর। 
কবিকক্কণ লিখিয়াছেন;__ 
খুন! চলিল বদি পুর তলাসে। 
অপি $1: জন! সথারপ:নে হাসে ॥ 
আর শুনেছ খুলন। আন ভাল নাটে ? 
ঘর পরে আহ চাহ গোলা ৪।টে। 
যোধন করা ছে ডালিপোচছিবার বাঞ্ে॥, 
তলাস, জাখি, ঠার, পানে, নাটে, পো, চাছে, ব্যাজ, এ সকল কথা? 
আর তদ্রসমাজে ব্যবহার নাই ; এমন কি, কলিকাতার ভদ্র বাঙ্গালীর বাটা 
ভ্রটলোকের। এ সকল কথা বুঝিতে পারেন না। কিন্তু রাঢ়দেশে নিয়শ্রেণীর 
মধ্যে ইহাদের এখনও বেশ ব্যবহার আছে। ভাষার এত পরিবর্তন হইয়াছে 
যে, উপরি-উক্ত কয়েক পঙ্ক্তির অর্থ অনেকেরই বুঝিতে এথন টীকার 
আবশ্যক হহবে। 
গুণাকর রাজকবি তারতচন্দ্র বর্ধমান বিভাগে জন্মগ্রহণ করিয়। ও 
শিক্ষিত হইয়া মহারাজা কুষ্চপ্রের কৃষ্ণনগরের রাজসভায় গাহিয়াছিলেন,_. 
'ক।ণ কাটারিতে মোর কাপ &ল কাল।। 
কেট! মোরে বুড়ি বলে এড বড়ছল1।' 
'কছ ওলে। হীরা তোর মোর কির1।' 


এখন কি এ তাঁধ! চলিতে পারে, এ ত বেশী দিনের কথ! নয়! অনেকেই 
কাণকাটারি, মোর, কেট, কিরা কথার অর্থ জানিবার জন্ত অতিধানের 
সাহায্য লইতে বাধ্য হইবেন। বন্ততঃ রাঢ়দেশের ও পূর্ববঙ্গের চলিত 
তাষায় এখনও সহত্র সহত্্ শব্দ ব্যবহৃত আছে; যাহা! আধুনিক বাঙ্গাল! এনে 
চলিত নাই। সে সকল শব্দ গ্রাম্য হইয়াছে। আমাদের শ্রদ্ধাস্পদ কটক 


ঠৈজ, ১০১৯ | সভাপতির অভিভাষণ । ৬৪৯ 


রেতেন্স কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুত যোগেশচক্র রায় এম্‌- এ. একখানি 
াঢ়ায় কোব প্রস্তুত করিয়াছেন; তাহাতে দ্বাদশ সহশ্রের অধিক রাট়ীয় শখ 
আছে। উপস্থিত প্রতিনিধি-সভ্য গ্মেহাম্পদ শ্রীযুত অমূল্যচরণ ঘোষ বিদ্যা" 


ভূষণ মহাশয়ও প্রচলিত গ্রামা শব্দের কোষ সম্ধলন করিয়া! মুদ্রাক্কিত 
করিতেছেন । 


কয়েক সপ্তাহ পূর্বে আসাম গৌরীপুরে যে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলন 
হইয়াছিল, তাহাতে বিশদরূপে দেখান হুইয়াছে যে, আপামীভাধ। প্রক্ক ত- 
প্রস্তাবে বাঙ্গালা । দেশভেদে সামান্ত বিভিন্রতা থাকায় আসামদেধায় ভাষাকে 
ভিন্ন ভাষ! বলা যাইতে পারে না। 
আমর। অনেকেই উড়িয়া অক্ষর পড়িতে পারি না; বর্ণমালা এক হইলেও) 
লিপির বিতিত্রতা আছে। সাধারণ উড়িষ্যাবাশীদিগের ভাষা হইতে বাঙ্গালার 
কিহু কিছ বিভিনতাও আছে বটে, কিন্তু উড়িব্যা্ন কবি শ্ত্রীযুত কফকিরমোহন 
সেনাপতি উদ্চিয়। ভাষায় লিখিয়াছেন,২-- 
'ন হেলা হনয় মোর পুনার সঞ্চার । 
চগ্ধ চেত জচ্ছ পাপান,ল বারম্ব!র॥ 
শীতল ক:স্ত প্রডু ককণ! জলরে। 
জর জয় দব জয় জগদীশ হরে।। 
(আমার হাদয়ে পুণোর সঞ্চার হইল না; আমি পাপানলে বারংবার 


দঞ্জ হইতেছি। করুণাঙ্জলে আমার হৃদয় শীতল করুন; জয় জয় জগদীশ 
হরে) 
বাঙ্গলাতে ও উড়িয়াতে প্রভেদ কোথায় ? 


দেবনাগর অক্ষরে লিখিত থাকায় আমি কবিতাটি অতি সহজে পাঠ 
করিতে পারিজ্াছি। উড়িয়! অক্ষবরে লিখিত হইলে বোধ হয় পাঠ করাই 
হইত না। বন্ততঃ উড়িব্যার ভাষ! বঙ্গবাসিগণ এবং উড়িষ্যাবাসিগণ বঙ্গভাব! 
বেশ বুঝিতে পাবে। শুবৃন্দাবনদাসের শ্রীচৈতন্তভাগবত ও শ্রীকুষ্ণদাস কবি- 
রাজের শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত উড়িষ্যার গ্রামে গ্রামে পঠিত হয়, এবং অধিকাংশ 
লোকেই অতি সহজে বুঝিতে পারে। বঙ্গসাহিত্যই উড়িষ্যার সাহিত্য হওয়া 
উচিত; পৃথক উৎকল সাহিত্য নাই বলিলেই হয়। পৃথক উতকলসাহিত্যের 
সষ্টির উদ্দ্যোগ অপরিণামদর্শিতামূলক। অনেকে বাঙ্গালা, হিন্দী ও উৎকল 
সাহিত্যের পার্থকা অভিপ্রধিত মনে করেন, কিন্তু তাহাতে ভারতবর্ধাঁয় সাছি- 
ত্যের পরিপুষ্টির সম্পূর্ণ ক্ষতি হইবে। 


চে 


৬৪২ সাহিত্য ২০শ হর, ১২শ সংখা! 


আজ কাল হিন্্ী ক্রমশঃ যেন্দপ আকার ধারণ করিতেছে, ইহাতে যেরূপ 
লংস্কত শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে, তাহাতে বোধ হয় অতি অল্প দিনেই হিন্দী ও 
ধাঙ্গালাতে বিশেষ প্রভেদ থাকিবে না। লিপির বিভিন্নত! নিবন্ধন ভাবার 
বিভিত্রতা চক্ষে প্রতীয়মান হইতে পারে, কিন্তু বিবেচনা! করিয়া! দেখিলে 
এবং এক লিপি ব্যবহৃত হইলে, ভারতবর্ধাঁয় সাহিত্যের যে অলোকসামান্য 
পরিপুষ্ট হইবে, তাহ। নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। বস্ততঃ বর্তমান হিন্দী 
ও বঙ্গভাধাতে কেবলমাত্র কয়েকর্ট ছোট ছোট শবের ও বিভক্তির বিতিন্নতা 
দেখিতে পাওয়া যায়। এখন বিতঙ্জন ও বিদ্যোৎ্সাহিগণের কর্তব্য ষে, 
তাহার! অদ্ুরদর্শিতা ত্যাগ করিয়া সহযোগে ভারতবর্ষের সাহিত্যের সম্যক্‌ 
পরিপুইির জন্ত সযত্ত হউন) একতার জন্ত সচেষ্ট হউন । 

তক্তিতাজন ভাবুকশ্রে্ঠ কবিশেখর তুলসীদাস গোস্বামী লিখিয়াছেন।_ 

“চিনানন্ধ হুখধাষ শিব [বগিতে হসধকাছ। 

বিচরাহি মী ধরী হয় হরি সফল লোক অন্ত॥ায।' 
'আনতারকী গরমে হত লকল লংসার। 

তুলসী খাচে সন্্মজন কেবল শান্তি অধার।' 

( ভিখানম্ম, ছখখাষ, বিগত:যাহ দক, লকল'জাক-অতিাম অহাদেয হানার হরিকে ধারণ 
করিয়| যী বিচরণ কযর়েন। অহনার রূপ অগ্রি নকল স'সারকে দন কাঃন্তেছে। তুলসী বলল, 
কেধল সাধু বাকিই শনির জাধার।) 

কোন্‌ শিক্ষিত বঙ্গবাসী তুলসীর হিন্দীও বেশ বুঝিতে না পারেন? 
ভুলসীদাস তারতবর্ধাঁয় কবিগণের জগ্রণী। কবীয়ের ও হকরশ্চন্দ্রের নামও 
ভারতবর্ধায় সাহিত্য-সংসারে চিরম্মরপীয় খাকিবে | 

কেবল বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যা দেশে এইকপ শব্ধের ও বিভক্তির এপ্রতেদ 
কেন, সকল দেশেই এইরূপ ভাবার বিভিন্রতা। ইংলও) স্বটলণ্ড, ওয়েল স 
এবং আয়ারলণ্েও এইরূপ ভাষার প্রতেদ আছে। কেন্তাভা গুৃতি ইংলগের 
উপনিবেশে ইংরাজী তাবা রাষ্ট্রভাষা হইলেও চলিত ভাবায় অনেক প্রতেন। 
দক্ষিণ ইল ও উত্তর ইংলণেও এইরূপ চলিত ভাবায় প্রতেদ। ক্ষ গ্রীক 
দেশেও আইয়োনিয়ান (10172), ভোরিয়ান (17151) প্রস্তুতি বিতিল্ন তাঘা 
ছিল। কিন্তু হোষার (110171), পিগার (1১115081)) ইক্কাইলস (0:501)5-105) 
প্রকৃতি স্বুকবি ও ন্ুলেখকগণ সমগ্র গ্রীসের সাছিত্যিক ছিলেন । আমেরিকার 
৬৪11৩৩150) গ্রসিদ্ধ। 


চৈজ। ১৩১৬। সভাপতির অতিভাষণ । ৬৪৩ 
স্কটলগ্ডের নু প্রসিদ্ধ কবি বার্ণস্‌ (39179) লিখিয়াছেন,-_ 


“৩ 5169086০০৮0) (17008 0988619, 
০, ছগ1)96 ও 70813)015 10 679 00685519 ; 
21090017650 08 8097৮ ৪৮৪ ৪89 1)88619, 
ধয।, 0)০৮611176 05665. 
1৮8661218৮০ 017) ছাট 00886 019৬, 
তং) 70010117106 [5661৮ 

11006 [00৬6 00007 আ)]] 09৮06 0766, 
86081013118 8178 25 8৪1 01)8 ; 
1০৩76 10066 61)620086] 565 586 10৮৩1], 


1180 0865 115 10619116৮ 01)89- 


এই ত তীষার প্রতভেদ; তত্রাপি স্কউলগের রাষ্ট্রভাষা ই'বাজী; বার্শস 
(]307)০) তাহার দেশের ভাষা বাবার করিয়াও ব্রিটেনের কবিকুলাগ্রগণ্য 
হইয়াছিলেন। হ্কটলগ্ের ও ওয়েলেসের রাষ্ট্রভাষা! ইংরাজী; ইংলগুবাসী ও 
ওয়েসসবাপিপণ মনে করে না, ইংরাঙ্জী বিতিত্র ভাষা । 

বিবার প্রদেশের কিংবা উড়িব্যা ও আসাম প্রদেশের ভাষার বঙ্গভাষা 
হইতে কিছু কিছু প্রভেদ থাকিলেও. সে তেদনিবন্ধন সাহিতাক বা রাষ্ট্রতাার 
বিভিন্নতা থাকা শ্রেয়স্বর নহে। পুরাকালে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিতর প্রদেশে 
মাগধী, অর্ধমাগধী, সৌরসেনী প্রকৃতি ভিন্ন তিন্ন প্রাকৃত ভাবা প্রচলিত 
থাকিলেও, সংস্কৃত সর্বত্র তদ্রসমাজের ভাষা! ছিল, সাহিতোর ভাষা ছিল। 
প্রতীচা গান্ধারদেশ হইতে প্রাচ্য মণিপুর পরাস্ত, পৃথিবীর মানদওস্বক্ূপ 
হিযমণ্ডিত নগাধিরাজের অধিত্যক! হইতে বিদ্ধাগিরি-শ্রেণী পর্য্স্ত প্রদেশে 
সাধারণতঃ ভিন্ন তিন্ল ভাষা চলিত থাকিলেও এ সকল ভাষার বিলক্ষপ সাঘৃণ্ত 
ছিল, এবং বিদ্বজ্ছনের ব্যবহৃত সংস্কৃত ভাষা! সকল প্রদেশকে একতা 
আবদ্ধ করিত। অতিবিস্ত্বত তিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভাবাক্র কিছু কিছু পার্থক্য, 
অপরিহার্য ; বাঙ্গালা, হিন্দী, নেপালী, পঞ্জাবী, গুজরাট, মহারাষ্ট্র, উড়িয়া 
প্রভৃতি তারতবর্ধায় তিন ভিন্ন ভাষাসমূছের সাধারণ জনগশমধ্যে প্রচলন 
অপরিহার্য । কিন্তু আমাদের, বিশেষতঃ একরাজশাসনাস্তর্গত বঙ্গ, বিহার 
ও উড়িষ্যায় একটি রাষ্্র বা সাধারণ,ভাবা জাবসশ্তক । আমরা একধর্খাবলম্ী, 
এক ঝাজাক্ শাসনাধীম) একজাতীয় তয় ভিন প্রদেশে সাধারণ লোকের; 


সি 


৬৪৪ সাহিত্য । ২৪শ হর্ষ, ১২শ সংখা।। 


বাবহৃত ভাষার পার্থকা থাকিলেও আমাদের একটি সর্বজনসমাদৃত সাধুজন- 
ধাবহৃত তাষ। আবশ্ঠক। যেমন ইংলগ্ের ভিন্ন ভিন পদেশে, স্বটলগ্ডের 
ক্ষণে ও উত্তরে, আলাল, ওয়েলসে ও উপনিবেশসমূছে ভিন্ন ভিন্ন 
তাহ! চলিত থাকিলেও ইংরাজী সর্ধত্র প্রচলিত ও সাধুতভাষ।, আমাদেরও 
সেইরূপ একটি ভাষা আবশ্বীক। 

ইংরাজী আমাদের সাধারণ ভাষা হইতে পারে ন'। ই'রাজীশিক্ষ! 
আমাদের সাহিতিক উন্নতির ব্যাধাতেব কারণ । ইউনোপীয় পাশ্চাত তাঘার 
সাঙিতা হার আমাদের অননক উপকার হইয়াছে; সন্দেহ নাট; রাজসেবার 
জন্ত ইংরাজী প্রয়োজনীয় হইতে পারে) কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন উপাদানের ভাষ' 
শিক্ষা! করিবার জন্ত কাত কষ্ট, তাহা সহজেই অন্মতব করাযায়। তামা 
শিখিতেই জীবনের মুলবান্‌ সময অতিবাহিত করা স্সকর্তবা। বর্ধমান হিন্দা 
অমেকপরিমাণেই আমাদের বাষতাষার অভাব পৃরুণ করিতে 'পারে? হিন্দী 
সহজে শিক্ষা কর] যায়, সুতরাং সহজেই আর্ধাবঞ্ধের রা&ুতাষা হইতে 
পায়ে; কিন্ত রাষ্রভাষ! যথপময়ে কি অবয়ব ধারণ করিবে, তাহা! এখন 
বলা! যায় না। শঙ্গোচ্চারণের নৈলর্গিক ভেদবশতঃ (11১01১6010 0০০8)১:), 
ভাবার ও শকের ম্বভাবসিদ্ধ পুনর্গঠনকালে (1)15160110 7612611519810) 
অন্ঠান্ত দেশীয় বৈজ্ঞানিক কৃষি, বাণিজ্ঞা ও শিল্প বিষয়ক শক, সংন্ভত শব্দের 
অধিকপরিমাণে ব বহার দ্বারা রাষ্রভাষ। এক নুতন আকার ধারণ করিতে 
পারে। বাঞ্গাল৷ ও হিন্দীর ভিত্বিযুলে সমস্ত ভারতবর্ষের বিদ্বক্জন-ব্যবহার- 
যোগ্য নূতন আকারের বাইত! সর্বাজন-সযাদৃত হইতে পারে। 

তারতবর্ষে উত্তর বিভাগের ও পশ্চিম বোদ্বাই ও গুজরাটের ভাষাসমৃত 
এক প্রকৃতির, এক ছাচের। প্রতেদ সামান্ত। সকলগুলিই এক বলিলেও 
হয়। পার্থকা যংসামান্ত। ইংলগ্ের যুবরাজ প্রিন্দ অফ ওয়েলদের 
ত/রতবর্ষে আগমনে গুজরাটের জনৈক কবি লিখিয়াছিলেন,-- 


'তও জাও গারতরার গেোদধানে 

দই হশনদূখ এনুকন্া জনমনে খেবানে 

জেন চত্লোধর জোট চকার জিয় রাজের 
পরের নবঘম আবী লখী মোয়ে হন নাচেছে 
কেম ভারতবালী হনোও বাগস চে জী 
জবি বুখশশী রাজকুমার মুদি হদমাছে জী,।' 


551 সভাপতির অ'ভভাষণ। ৬৪৫ 


(এস, এস, ভাগতের তুবর।জ | গর্শননুখ গাম করিরা জন্ম জগ্মা ঢুঃখ হইতে মুক্ত হব 
বের়প চশ্রাদয়ে চকের জানন্দিত হয়, বের়প নব্ঘন প্রকাশে মধুর বনেনৃতা করে, সেইগপ 


তারতষাসী আপনার আগমন প্রার্থনা! করে। হে রাজকুমার | জাপনার মুধশনী দেখিয়। মন 
বিকশিত হইবে ।) 


গুজরাটী ভাষা কি আমাদের বঙ্গভাষা হইতে বেণী পৃথক? ইংলগ্ডের 
ও স্কটলগ্ের ভাষাঘব ইহা! অপেক্ষা! অধিক পার্থক্য ।কি জন্য আমরা গুজরাটা 
ও মহারাহীয় কাবসমূহকে আমাদের সাহিতোর অঙ্গ বলিতে কুষ্টিত হইব? 
প্রভেদ কোথায়? কেবল লিপির প্রভেদ। 

আমরা সহজেই ভারতবর্ধায়, অন্ততঃ আর্য তারতবর্ধায় ভিন্ন ভিন্ন ভাষার 
ও ভিন ভিন্ন সাহিতে'র অভন্তরে প্রবেশ করিতে পারি। গুরু নানকের 
অতি সুন্দর পঞ্জাবী ভাবায় বর্ণনাকে 

গ্গনময় খ'ল রবিচল্র দীপক বনে। 
শ.রকাষণ্ডল জনক ষোতি। 

ধূল রলয়ানিল পবন চৌর করে, 
সক বনরাই ফুলস্তু জো।তি।' 

(গগন আরতির থালম্বক্সপ, রবি ও চন্দ্র ইহার দীপক; তারকামগুল 
যুক্তাশ্বরূপ ; সুগন্ধ মলয়ানিল ধৃপস্থক্ূপ পবন? চাষরন্বক্ূপ ; এবং বনরাজি 
ও পুষ্পসমূহ জ্যোতিঃম্বরূপ |) 

বঙ্গতাযার বর্ণন হইতে বড় বিভিন্ন নহে। 

মহারাস্ীয় ভাষাও তারতবর্ধের উত্তরাঞ্চলের ভাষাসমূহ হইতে অধিক 
বিডির নছে। নিয়লিখিত পদ্গেই বুঝা যাইবে, 

শঙ্কৃতিনিগুন ভী কৃতি তুষঝী জগাচাপতে, 
তুকে$ জগবও, জে অধিল চিত আকর্ধতে। 

স্বঃ়হ। উতুকী জী কৃতি তুবী তীতু কিভী। 
দুষ্ঠযা অসসী প্রত! খুটতসে মতচী গতী)' 

( ছে জগৎপতে ! তোমার ব্রহ্ষাগুরূপ কার্যা অত্যন্ত আশ্চর্যের বিবয়। 
সেই ব্রন্ধাড অখিলচিত্ত আকর্ষণ করে। হে প্রভো, যদি তোমার কার্ধ্য এত 
সুয়মা, তবে তুমি কত হুত্বমা, ইহা স্থির করিতে মানসিক প্রবৃত্তি কুষ্টিত হয়।) 

সাছিতোর সাক উন্নতির জন্ত ভারতবর্ষের প্রত্যেক বিভাগের সাহিতোর 
সমাকৃজ্ঞান জাবক। আমর অনেকে ইংরাজী, ফরাসী, জার্মানী প্রভৃতি 
বিদ্বেষ সাহছিতে র অভ্্য়ের ইতিহাস জানি। তাহাদের প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার 


৬৪৬ সান্ছিতা [ ২৪ বধ, ১২শ লংথা!। 


দিগের রচনা মূলে অখবা অনুবাদে পাঠ করিয়া কুতার্থমন্প হইতেছি। 
কিন্ত কয় জন মহারাইট্রীয় ও গুজরাটী সাহিত্যের প্রতি দ্বষ্টিপাত করিয়া 
থাকেন? কর জন মহারাষ্ট্র বা পঞ্জাবী বঙ্গের সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করেন? রাঞ্পুতানার অদ্বিতীয় কবি চাদরের মধুচক্রে প্রবেশ করিবার 
জন্ত কয় জন চেষ্টা! করিয়। থাকেন? তুকারাম বা দেলপত্রায়ের কাবা- 
লহরীর সুমধুর বঙ্কার আমাদের কয় জনের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে? এমন 
কি, তুলপীদাসের সুপ্রসিদ্ধ রামায়ণ বা কবীরের তক্তিপূর্ণ পদ আমরা কয় 
জন পড়িয়াছি? সাহিত্য সম্বন্ধে আমর! পরম্পরকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন মনে করি ; 
এক ব্রিটিশশাসনান্তর্গত বলিয়া রাজনৈতিক সম্বন্ধ দেখিতে পাই। আমাদের 
পরম্পরের লিপির পার্থক্য আছে; কিন্তু আমি ভাষার বিশেষ পার্থক্য 
দেখিতে পাই না 

গত কার্তিক মাসে বরদ] রাঁজো ষে সাহিত্য-সপ্মিলন হইয়াছিল, তাহাতে 
সর্বসন্মতিযতে প্রস্তাব গৃহীত হয় ফে, তারতবর্ধে একলিপি নিতান্ত আবশ্তক । 
আমার ক্ষুদ্রচিবে কেবল লিপি কেন, তারতবর্ষের সাহিত্যের উন্নতির জন্ু 
এক রাষ্ট্রভাষাও আবশ্বক বলিয়া! বোধ হয়। করেক শত বৎসর পুর্ন 
বর্তমান কালের ন্যায় তারতব্ষাঁয় প্রদেশপমূহের সাহিত্যিক বিভিন্নতা ছিল 
না। তির ভিন্ন রাজ! থাকিলেও, সাহিত্যের বিভিন্রতা ছিল না। সংস্কৃত 
তখনকার রাষ্ট্রনাবা ছিল। স্ুবুপ্তপ্রার় কোষলহদয় বঙ্গবাসীদিগের মধো 
সংস্কত সাহিত্যের নির্বাণকালে নিশীথ-সময়ের বীণাধ্বনিবৎ মধুরকোমলকান্ত- 
পদাবলী জয়দেবস্বরস্বতী অজয় নদীর কুলে ক্ষুদ্র কেন্দুবিত্ব গ্রামে গীত হইল; 
অনতিপরেই চিতোরের রাজসতায় সমপিরাজের লমক্ষে কবি টাদ কেন্দুবিহ 
কবির কাব্যের গুণঘোষণা করিলেন । আমাদের যধুহৃদন, হেমচক্ত্র' নবীন- 
চন্দ্র, বুবীন্দ্রনাথ, ব1 বঙ্ষিমচন্দ্রের নাযের এখন মহারাষ্ট্র, গুজরাট, রাজপুতানা, 
বা পঞ্জাবে ঘোষণা নাই; এখন সেক্সপেয়ার (91১81৯55581 ), মিপ্টন 
(811100), ওয়াড পওয়ার্থ ( /০1435010 ), টেনিসন (10671798910 0, 
হিউগে। (17176০) ও গেঠের (0০1১৩) আমর! অধিকতর পক্ষপাতী। 
মিস করেলী (21159 00116111) একখানি উপন্তাস লিখিলে আমরা তাহা 
পাঠ করিবার জন্য ব্যস্ত হই; ভারতবর্ধের অন্ত দেশে কি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহার আমর কিছুমাআ সংবাদ রাখি মা। 

সাহিত্য, শিল্প ও কলাবিষ্তার অনুশীলনের তায়তষ। অন্বসারে যানব 


চৈ. ১১৬। সভাপতির অভিভাষণ । ৬৪৭ 


জাতির সভ্যতার পরিমাণ পরিজ্ঞের | যুদ্ধবিগ্রহে পারদর্শিতা অনুসারে 
মানব জাতির তেজস্থিতা পরিমিত হইতে পারে; দেশলুঠন, অপর জাতির 
স্বাধীনতা অপহরণ প্রভৃতি কার্য্যকলাপ দ্বারা কোনও কোনও সত্য জাতির 
সভাজাতিসমূহের মধ্যে পদোব্রতি হইতে পারে ; কিন্তু ব্যাস, বান্মীকি প্রস্ৃতি 
কবিগণ যেরূপ স্ব ত্য দেশের গৌরব বন্ধিত করিয়াছেন, অন্ত কোনও উপায়ে 
সেরূপ হইতে পারিত ন|। 

ভারতবর্ধায় সাহিতোর সমাক পরিপুষ্টির উপান্র কি? একটি উপায়-_ 
এমন কি বিশিষ্ উপায়__পাঠকসংখ্যাবদ্ধি। বৃটিশ সাম্রাজোর যে পরিমাণে 
আয়তনরৃদ্ধি হইতেছে, ইংরাজী পড়িবার লোকসংখ। ততই বর্ধিত হইতেছে, 
ইংলগের সাহিতোর ততই পরিপুষ্টি হইতেছে। 

আমার জাগ্রতারস্থার চিন্তা ও সুবুস্তাবস্থার স্বপ্র, বঙ্গসাহিতা, হিন্দী 
সাহিতা, মন্তারাস্রীয়। তেলিগু, তামিল প্রভৃতি ভারতবর্ষায় বহু সাহিত্যের 
পরিবর্তে, প্রাতঃহূর্। রশ্রিসমুজ্বল সুতগুচামীকররাগরঞ্জিত অভ্রভেদী হিমাচল- 
শৃঙ্গমালার পাদদেশ হইতে তমালতালীবনব্রাপ্জিনীল। লবণাশ্মুরাশির বেলাভূমি 
পর্যান্ত ভারতবর্ষে, অতীতকালের বেদ, বেদাঙ্গ, উপনিষৎ, দর্শন, মহাকাবা, 
পুরাণ ও নাটকাদি সমশ্বিত সংস্কৃত সাহিত্যের ন্ায় নবাভারতের এক অদ্বিতীয় 
আর্য। সাহিত্যের প্রতিভার সমস্ত জগৎ আলোকিত হউক । ভারতবর্ষের 
খণ্ডে খণ্ডে খণ্ড খণ্ড সাহিত্য যতই গৌরবান্থিত হউক না, সমবেত সাহিত্য 
যে পৃথিবীতে অদ্বিতীয় হইবে, তত্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

বিজ্ঞান ও কাব্যার্দির উন্নতির জন্য আমাদিগকে বিশেষ মনোযোগ দিতে 
হইবে। সেকালে কেবল কাব্য, নাটক, দর্শন, পুরাণ ও স্তবতি প্রভৃতি ছিল; 
ইতিহাস ছিল না। এ কালে সাহিতোর সীমাবৃদ্ধি হইয়াছে । ইতিহাস ও 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্র ক্রমশঃ নুবিস্তীর্ণ হইতেছে? বিজ্ঞানে আমব। বেণা মনোযোগ 
দিতে পারিতেছি না, সময় কম, অর্থ কম। ভাষার উন্নতি, কাব্যাদির 
উন্নতির জন্ত যতট। মনোযোগ আবহাক, ততটাও ঘটিয়া উঠিতেছে ন|। 
প্যারিসের একাডেমী অফ লিটারেচার ৯০৮৭০।7 01 1716781915 যেরূপ 
কাজ করিয়া আসিতেছে, আমর! তাহার শতাংশও করিতেও সময় পাই ন। 
নেপোলিয়ান (1ব৪2০1৩০৭ ) তাহার রাজত্বকালে একাডেমী অফ লিটবেচার 
(4০70৩177 ০1 1./618101৩ ) সংস্থাপনের বাবস্থা করিয়া ফরাসী ভাষার 
অসীম উপকায় কপেন। সেই সভার ছায়ার বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিধৎ গঠিত। 


৬৪৮ সাহ্ত্য | ২৪শ বর্ষ, ১২শ সংখা1। 


যাহাতে বঙ্গতাবার শুন্ধি ও প্রসার হয়, যাহাতে লেখার প্রণালীর উন্নতি হয়, 
যাহাতে কুরুচির উচ্ছেদ ও স্মরুচির সম্যক বিস্তার হয়, যাহাতে সত্বর 
আমাদের সাহিত্য স'স্কত, গ্রীক, লাটিন, ইংরাজী, ফরাসী, জর্দান প্রভৃতি 
সাহিতে র স্তায় উন্নতপদবী প্রাপ্ত হয়, তক্ষন্ত আমাদের বিশেষ চেষ্টা ও 
উদ্ভোগ আবশ্তক। যাহাতে ছাই পাশ পুস্তকের আদর ন। হয়, প্রকৃত রসাঝ্মক 
কাবের আদর হয়, ইতিহাস, দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচনা ক্রমশঃ বদ্ধিত 
হয়, তাহার জন্ত আমাদের সমধিক যত্ব ও প্রয়াস কর্তব্য। বগগদেশের 
এপিয়াটক সোসাইটীর ছায়া অবলম্বন করিয়া কেবল পুরাতত্বের উদ্ধার 
করিবার চেষ্টা পরিষদের মুখা উন্দেশ্ট নহে। অনেক সময়ে পরিষদকে রুক্ষ 
হইতে হইবে, অনেক সময় বিগাগভাজন হইতে হহবে। “সত্যং ব্ুয়াৎ প্ররিয়ং 
জ্ন্ব।ৎ ম] জয়াৎ সতাম প্রিয়ম্”--এ কথা সাহিতাসমালোচনায় প্রযোজ্য নহে। 
সুক্ু:চ ও কুরুচির ভেদ করিতেই হুইবে, এবং ভেদ দেখাইয়া প্রন্ধাশ্তে আদর 
বা অনাদর করিতে হইবে । মহিম। ও সোন্দর্যযের আদর আছেই। বঙ্গীয় 
সমাজের সাহতাবিষয়ক রুচির উন্নতিবিধানের জন্ত আমাদের ব্যক্তিগত 
প্রীতি বা অগ্লীতির উপর লক্ষ রাখিলে চলিবে না। যাহাতে সমস্ত তারত- 
বর্ষে, এমন কি, সমগ্র ভূমগুলে বঙ্গীয়সাহিতের আদর হয়? যাহাতে বঙ্গ- 
ভাষার লালিত্য ও গৌরব জগন্বিধ্যাত হয়, তত্প্রতি লক্ষ্য রাখা আবশ্তক। 
বঙ্গে জ্যোতির্শয় কাব্যরচয়িতার অতাব নাই? কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষতাগে মধুনুদন, হেমচন্ত্র, বক্ষিমচন্দ্র, রুবান্দ্রনাথ প্রভৃতি কবিগণ যে 
জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়াছিলেন, তাহা এখনও ভারতব্যাপা হয় নাই। বাইরণ 
বা ওয়াড স্যার্ধের ভারতবর্ষের তির তিন প্রদেশে শিক্ষিতসমাজে যেরূপ 
আদর আছে, আমাদিগের অদ্বিতীয় কবিদিগের সেরূপ জাদর নাই। কি 
উপায়ে এই সকল মহাত্মাদিগের গ্রন্থ সমগ্র ভারতবর্ষের গৃছে গৃহে প্রবেশ 
করিবে, তাহ! চিন্তার বিষয়। কি উপায় অবলম্বন করিলে তুলসীদাস, 
কবীর, হরিশ্চন্ত্র, চাদ, দেলপৎরাও, তুকারাম প্রস্ৃতি আর্ট ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের কবি ও স্মুলেখকগণের গ্রস্থনিচয় আবাদের প্রত্যেক শিক্ষিত 
গৃহস্থের আদরের জিনিস হইবে, তাঙ্ধ৷ সাহিতায-সগ্ষিসনে স্থির কর! আবশ্বক। 

সে দিন কলিকাতার চিৎপুর রোড দিয়া যাইতে বাধতে দেখি অনেক 
স্থলে বৃহৎ অক্ষরে লেখা-_“কুম্তলবিরাঞ্ধিনী তৈল”, সুকেশিনী তৈল ।” 
দেখিয়া হনে হইল যে, মহখি পাঁপিনির এ সকল দেখিলে হাৎকম্প হই ! 


ইজ, ১৯১৬ 1 সন্তাপতির অতিভ.ষণ। ৬৪৯ 


+0981101]77 901৫ 17855 525063 7171 5151৩. এখনকাত্র অনেক 
লেখকের ভাষায় এরূপ দোষ সহজ সতম্ন। যাহাদের লিঙ্জ্ঞান নাই, সমাশ- 
জ্ঞান নাই, ভাষার জ্ঞান নাই, ুসজ্ঞান নাই, এন্দূপ লোকের রচিত কত শত 
রস্থে বঙ্গসাহিত্য আবর্ঞনাপুর্ণ হইতেছে) রুচির কদর্য্যতা অন্ুসান্সে পাঠক- 
সংখ্যা ব্ুদ্ধিও দেখতেছি; বিশ্ববিদ্যালরও সেরূপ অনেক লেখককে আদর 

করিতেছে । এ সম্বন্ধে আমাদের কর্ঁব্য তার অবধারণ আবশ্যক । বঙ্কিমচন্দ্র 
বটতলাকে বিদ্রপ করিয়াছিলেন; এখন ভাল কাগজে, ভাল ছাপায়, কত 
অপাঠা পুস্তক ব্বদ্রান্্ হইতে প্রকাশিত হইতেছে । আমি একথা বলি ন! 
যে, আমি নিজেই শিন্দোব; আনিই হয় তকহ ভুল করিয়াছি । কিন্ত 
ভাষার ও রুণ্র সংশোধন নিতান্ত আবশ্টক | বইটহল। বঙ্গতাষার অনেক 
উপকার করিয়াছে, শেষাশেষি অপকারও করিয়াছে ; কিন্তু এখন অবটতলাৰু 
উপর লঙক্ষা” রাখা আবস্তক | আমাদের দেশে মেধিউ আর্ণল্ডের সনৃশ 
নিরপেক্ষ নিভীক সমালোচক নাই। জেফ্রিজ ওয়াডদ্যার্ধের ৮৮৮৫০ 
1)০০ ০6 1২৮1১0)16 পাঠি করিয়। নিখিয়া হতেন 40105 ৬11] 170600.% 
সময়ে সময়ে আমাদেরও সেই কথ। বলিতে হইবে । অনেক সময়েই দেখিতে 
পাওয়া যায়, লথু দ্রকা নললাঙ্তোতে 

কাল মহালাগরের তরঙ্গে জ্রাড়র 


স্ব 


ভায়া যাইতেছে, এবং হয় ত তাহা চির- 
রবে) কিন্তু গুরু মূলাবান ত্রব্য গুরুত্ব- 

নিবন্ধনহ নদ'গতত নিপতিত হইয়া অনন্তকাল মানবের অনৃশ্ব হইয়া থাকে । 
এরূপ যাহাভে না হয়, তাহাও ছেঘিতে হইবে। 

তাবতবর্দে ইতিহাস ছিল না) তবে পুরাণাদি ছিল। ইতিহাস- 
পাঠ আবশ্যক কি না, তাহা আর বিগার্যা নহে । আমর! স্থিক্ন করিয়াছি, 
ইতিহাস, ভুগ্েল, প্রঃ তস্থ, সকলই সত্যসফাজের সাহিত্যের বিশেষ প্রয়ো- 
জনীয় উপালন। ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন প্রদেশের ইতিহাস লিখিত হইতেছে । 
যছুনাথ, নিখিলনাথ, কালীপ্রসন্ত্র ও অক্ষয়কুমারের স্যায় লেখকের সংখা 
যতই বদ্ধিত হয়, ততই মঙ্গল। 

গণিত ও বিজ্ঞান আমাদের বড়ই আদরের বস্ত। ডাক্তার শ্রীযুত '্রফুলল- 
চন্দ্র রায় ও ডাক্তার হ্ীযুত জগলাশচন্স বস্তু ভারতবর্ষের মুখ উজ্ব্বল করিয়াছেন। 
্র্গায় বাপুদেব শাস্ধা ও বিশ্ববিণ্যালয়ের ভাইস চান্সেলার ভাক্তার শযুত 
জষ্টিস আশুভোষ মুধোপাধ্যায় গণিত শান্ত ভারতবর্ষের মুখ রাখিয়াছেন। 
বিজ্ঞানের আদর যতই বঞ্ধিত হয়, ততই তাল; আমার সম্পূর্ণ আশা, অনতি- 


৬৫০ সাহিভা। ২*শ বর্ষ, ১২শ সংখ । 


দূরবর্তী কালেই প্রচুল্পচন্্র ও জগদীশচন্দ্রের উপযুক্ত শিষ'সমূহ আর্য্জগতের 
গৌরবরৃদ্ধি করিবেন। প্রন্ততত্বে রাজেন্দ্রলাল জগদিখাত ছিলেন। শরচচন্্র 
এখানেই আছেন। তাহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিবার লোক অনতিদুরবর্তী 
কালে উদ্ভুত হইবেন, সন্দেহ নাই। ইউরোপ যাহা লিখিয়াছে তাহার 
প্রতিধ্বনি করিব না। স্বয়ং চিন্তা করিবার বাক্তি আরও আবশ্যক । 

সমবেত ভ্রাতগণ, কি বঙ্গবাসী, কি বিহারুবাসী, কি ঈডিাবাসী, কি 
আর্ধাহুমির অন্য প্রদেশবাসী' আম্মুন, আমরা শ্রীতিপৃর্ণ ও উৎসাহ-বিস্ফারিত 
হৃদয়ে পরম্পরুকে আলিঙ্গন করিয়া এই সাহিতা-সম্মিনের কার্য আরও 
করি । পরম্পরের সথাবর্ধন ও সাহিতঠোর অভ্ভাদয়হ আমাদের উক্ষেশ্তু | 

শসারদাচরণ মিএ 


এ পপ পপ 


গসমেশ-৬বন। 
মহারাজ যণীম্চন্দের সাদর আহ্বানে আমব' দুই বস হালে যখন কাকম- 
বাজারে সমবেত হইয়াছিলাম, তখন বঙ্গীয় সাহিতা-সশ্িলনের তৃশীয় 
অধিবেশন আমাদের আশার ও আকাজ্ষার বন্তযাত্র ছিল; সেই আশ 
পণ ও আকাজ্ষ; তৃপ্ত হঠহবে কি না, তাহ। আমরা কেহই জানিতাম ন:। 
আজ বাঞগ্জলা দোশর পশ্চিম প্রান্ত হইতে যখন অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙগ, সঙ্গ, পু 
ও কামরূপকে ডাক পড়িয়াছে, আমরা সেই আহবান শুনিয়া এখানে সম্মিলিত 
হইয়াছি; এব এই সা'বৎ্সরিক সন্মিলনের স্বামি বিষয়ে আমাদের 
সংশয় কতকট। অপনোদিত দেখিয়া আনন্দ পাইতেছি। বাঙ্গালার সাহিত্া, 
সেবকগণ ধাহারা আজ এখানে উপস্থিত হইয়াছেন, ষ্টাহারা পরস্পর পরিচিত 
হইবেন, ভাব-বিনিময়ের ও চিস্তা-বিনিময়ের অবসর পাইবেন, এবং ধাহার। 
এক পথের পথিক, হাহাহা পরস্পর দঢতরু বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া গন্তবাপথে 
অগসরু হইবার পরামর্শ করিবেন, এই আমাদের উদ্গেশ্ট । কিন্তু এই উদ্দেহের 
অন্তরালে আরও একট। গুরুতর ও গভীরতর অভিসন্ধি রহিয়াছে, সে কথাষ্টা 
আবু একটু স্পষ্ট করিয়া বলা উচিত । আমন যে কেবল পরস্পর পরিচয় 
লাত করিতে চাহি, এমন নহে ; আমরা আমাদের বঙ্গভূমির সহিত পরিচিত 
হইতে চাহি । যাহার অঙ্কে আমাদের শুতিকাগূহ ও যাহার প্রেড়ে 
আমাদের শ্যশান, বীাহাকে জননী বলিয়া ডাকিয়। আমরা প্রাণের তিয়াং 
মিটাতেছি, ঠাহার সহিত অন্তরঙ্গতাবে আমরা পরিচিত হইতে চাহি 
দুঃখের কথা সন্দেহ নাই, কিন্তু বস্ততই কি বগভূমির সহিত আমাদের সমাৰ 
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পরিচয় আছে? আমরা উৎকট শিক্ষাতভিমানের গর্ধ করিয়া থাকি, কিন্ত 
লাঙ্গলার জলের ভিতর কোন্‌ রষ্ঈ নিহিত আছে, বাঙলার মাটির অভ্যন্তরে 
কোন্‌ নিধি সঞ্চিত আছে, তাহা জানিবার জন্ত পদে পদে আমাদিগকে 
রাজার জাতির যুখের দিকে তাকাইতে হয়। বাঙ্গালার হাটে কি বেচা 
কেনা হয় ও বাঙ্গালার ঘাটে বসিয়া কে কি তগ্তশ্বাস ফেলে, আমর! কয় জনে 
তাহান্র ত্য লই? আমার যে স্বজাতি আজ সমস্ত ভারতবর্ধকে উর্যুখে 
আকর্ষণ করয়া চপিবার চেষ্টা করিতেছে, সেই স্বজাতির মধ্যে কতটুকু 
বল আছে, কতটুকু দৌন্দল্য আছে, সে বিষয়ে আমরা কতটুকু সংবাদ লইয়া 
থাকি? যে শ্জাতিব সহিত অস্তরঙ্গভাবে, একায্মভাবে পরিিচক্প ব্যতীত 
আমাদের জাতীঘ্রতা বুদ্দের স্ায় অলীক পদার্থে পরিণত হইবে, সেই 
স্থক্ছা তর- সম্বন্ধে, সেই শ্বজাতির ঘরের কথ! ও বাহিরের কথ। সম্বন্ধে, আমরা 
কতটুকু সন্ধান রাখি? 

সন্ধান প্রাধি না, কিন্তু এধন হইতে সেই সন্ধান রাখিতে হইবে । আমার 
বিবে5গনায় সেই সন্ধানের ছন্তই আমরা ঈগল বাধিয়া এখানে উপস্থিত 
হইয়াছি। তাগীপ্রথার উৎস-সন্ধানের অন্ত ভগীরথকে ষেমন তপস্তা করিতে 
হইয়াছিল, আমাদের জাতীয়ুতার উৎস-সঙ্কধানের জন্য তেমনই কঠোব তপস্তার 
সময় আসিয়াছে ; সুগান্তরের সঞ্চিত আবচ্জন। ও পাপপক্ক যি ধুইয়া ফেলিতে 
চাহি, তাহা হইলে আমাদিগকে এই তপস্তায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে; বঙ্গদেশের 
শ্বশানক্ষেত্রে ষে ভগ্রান্থি ও দগ্ধ কঙ্কালের তনম্মরাশি স্ত ,পীকৃত হইয়। ব্রহিয়াছে, 
তাহাতে যদ্দি পুনজীবন সঞ্চার করিতে চাহি, তাহা হইলে আমাদিগকে 
ভগারথের মত তপন্ত। করিয়াই শঙ্বরেবু জটাকলাপের অস্তরাল হইতে ভগবতী 
নবগঙ্গাকে আবিষ্কার করিয়া বঙ্গের পল্লীতে পল্লাতে ও বঙ্গবাসীর হদয়ে 
হদয়ে তাহার ধারাপ্রবাহ বহাইতে হইবে। 

এই অভিসন্ধি লইয়া আমরা গ্রাচীন অঙ্গদেশের রাজধানীর সমীপে আজ 
আমাদের শিবিরসন্্রিবেশ করিয়াছি । পৌরাণিকী কিংবদন্তী অস্ুসারে 
প্রাচীন খধি দীর্ঘতম। যে দিন এই দেশে উপনিবিষ্ট হইয়াছিলেন, সেই দিন 
অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ নামধেয় তাহার পুভ্রগণ এই দেশে আবধ্্যসভ্যতার বীজ বপন 
করিয়াছিলেন । সে কোন্‌ কালের কথা ঠিক্‌ জানি না, কিন্তু অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ 
আজ পর্য্যস্ত সেই বী্গ হইতে উৎপন্ন তরুচ্ছায়ায় উপবি হইয়া তাহার 
পু্পফল উপভোগ করিতেছে । এই অগ বঙ্গ কলিঙ্গের সহিত অস্তরঙ্গতাবে 


৬৫২ সাহিত্য । ২*শ বর্ক ১২শ সংখ) । 


পরিচিত হইবার জন্যই আমাদের এই অধাবসায় । আমর বর্ষে বর্ষে ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে উপস্থিত হইয়া সেখানকার জল গু মাটী, বন ও জঙ্গল, হাট ও 
ঘাট, সেখানকার তরু লা, পশুপাধী, সকলেরই অনুসন্ধান করিতে চাহি; 
প্রাম্য ও নাগরিক সকলের সহিত আলাপ করিয়। তাহারা কি থায়, কি পরে, 
তাহ! জানিতে চাহি। সেখানকার জ্মীতে কি ফসল জন্মে, সেখানকার 
হাটে কি পণাদ্রব্যের বেচা কেনা হয়, গাছে কি ফল ফলে, পুকুরে কি মাছ 
থাকে, ভালে কোন্‌ পা ডাকে ও বনে কোন্‌ জন্ত বিচল্ণ করে, তাহার 
সন্ধান লইতে চাহ। সেথানকারু কুষকে কি গান গায়, পরতে কোন্‌ 
শাস্ত্রের চচ্চ। করে, পুরাঙ্গন। কোন্‌ ব্রতের অনুষ্ঠান করে, হাহ! আামরং জানিতে 
চাহি। ভাঙ্গা বাড়ী দেখিলে আমরা তাহার কটে। তুলব, টু জাজ দেখিলে 
তাহা খনন করিব, এব" সহম্মমুখী কিহবদছ্া উপকথ। ও 

মিশ্রিত করিয়। যে গামা সাহোতার সষ্টি কাহযহাছে, তাহ। সংণহ শু সঙ্গলন 
করিব ঘাটে মাঠে যে শ্িলাথগ বং ভাপ অন্পষ্ঠি অক্ষরে অতাত 
কালের ই 


আনিব ; তরুতলে যে দেবমুহি ভখুনাস 12 ভিগ্ুগ হইয়া আযাদ গড়াগড়ি 


সি রা ভি 
ৰা 


তরুতের কোন ক্কুহ ভা বহন ক চিক, হাহা আমর কুড়াহয়! 


যাইতেছে, তাহ। তুলয়া আনব আল গৃহ ঘলে ঘরে যে ছেও। ঠালপাতা। 
চন্দনচগ্চিত হইয়া! পুরষানু মে পৃজ্গাঠহণ করিতেছে, তাহা নকল করিয়া 
লইব। ইটের টুকরা বা কজলসার কানা, ছছা। পয়সা লা! ছেড়া কাগজ, 
যাহা সকলের অনভ্ঞাত, আমরা তাহার কিছুই আগাহা করিব না। বৎসর 
বৎসর আমরা এই সকল উপকরুণ সাহগহ করিয়। আমাদের তাগার ০5 
করিতে থাকিব) এবং আফর আশ কলি, উবিষাতত ফাহাদের হাতে এই 
ভাগারের চাবি থাকিবে, তাহারাই বঙ্গমাতানু পুজাকন্মে পুলোহিত বলিয়া 
গণ্য হইবেন । 

বঙ্গীয়-সাহিত্যা-সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন যখন ফ্লাশমবাজারে আহত 
হয়) সেই অধিবেশনের প্রথম দিনে আমি সেই সমবেত সাহিতাসেবকগণের 
সন্্ূথে এই প্রস্তাব উপস্থিত করিয়।ছিলাম । পর দিন আমাদের পরম-সম্মান- 
তাজন প্রযুত অক্ষয়কুমার মৈজ্ঞেক় মহাশয় বঙ্গের বেঙ্স্থুলে এই উদর 
অনুকুল একটি সারশ্বত-তবনের প্রতিটার গ্রদ্তাব উপস্থিত কেন । বঙ্গভামার 
সাহাযো বঙ্গের ইতিহাস ও পুরাতন্থের আলোচনায় যিনি আমাদের অগ্রণী, 
হার স্বভাবদসিক ওজন্যিনী তাষার উদ্দীপন! এই প্রস্তাবের গুরুতর 
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উপযোগী হইয়াছিল) এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের আহ্বানকর্ডী মহারাজ 
মণীন্দ্রচন্ত্র, যাহার অকৃত্রিম ভতক্তিসহক্কৃত পুষ্পাঞ্জলিলাভে বঙ্গতারতী কখনও 
বঞ্চিত হন না, ধাহার বদান্যতার অজশ্র ধারাবর্ধণে বঙ্গের সাহিত্যক্ষেত্র উর্বর 
হইতে চলিয়াছে, সর্ববিদ্ন অতিক্রম করিয়া ধাহার উপস্থিতি অদ্য আমাদের 
হদয়ে নুতন বল ও নুতন উৎসাহ সঞ্চার করিয়া দিতেছে তিনি এই 
প্রস্তাবে আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন। তার পর ছুই 
বৎসর গত হইল, কিন্ত আমাদের সেই মানস-স্বপ্ন, বঙ্গের সেই স্ারস্বত-ভবন 
এখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। '্রতিটত হয় নাই বটে, কিন্তু সেই সারস্বত- 
ভবনে যে সকল উপকরণ সঞ্চিত হইবে, ভাহার সংগ্রহ কার্য আরব হইয়াছে। 
বঙ্গায়-সাহিত্য-পরিবৎ। এবং বিশেষতঃ সাহিত্য-পরিষদের বঙ্গপুরস্থিত 
শাখা, সেই সংগ্রহকর্দদে যথাসাধ্য শন্তি নিয়োগ করিতেছেন ; ভাগল- 
পুরের এই *সাহিত্য-সম্মিলনের গ্রদর্শনী-গৃহেও আপনারা সেই চেষ্টার 
ব্যাপকতার কতক পরিচয় পাইতেছেন। বঙ্গের নানা স্থানে অনেক 
লোক এই সন্কলন কার্যে নিযুজ্জ হইয়াছেন । 

বছ বর্ষ অতীত হইতে চলিল, বঙ্গসাহিতোর তদানীন্তন নেতা বঙ্কিমচন্দ্র 
বঙ্গদর্শনে' বঙ্গের সাহিভাসেবীকে বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তি, গতি ও স্থিতি 
বিষয়ে তথানিন্ূপণের জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র মর্ত্য দেহে 
দিবা দৃষ্টি সংস্থিত ছিল?) তিনি দৈবপ্রেরণায় বঙ্গের ভবিষ্যৎ নখদর্পণে দেখিতে 
পাইয়াছিলেন ? হর্গে বসিয়াও ঠাহার অস্গুলিগেরণায় ভাহার স্থদেশবাসীকে 
তিনি অগ্ধাপি গন্তবাপথে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন । বঙ্গীয-সাহিত্য- 
পরিষদের নবনিশ্মিত মন্দিরে আধুনিক বঙ্গসাহিতোর নিম্মীতাদিগের 
আলেখাসমূহের মধাভাগে সেই হ্বর্গগত মহাপুরুবের যে পটচিত্র 
প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহার অভ্ান্তর হইতে দিবা জ্যোতির স্ক'রণ আমরা 
তক্তেব চক্ষুতে নিরীক্ষণ করি, এবং সেই দিব্য জোতির প্রেরণায় 
আমর] বর্তমান ক্ষেত্রে কর্তবাসাধনে উদ্ভত হইয়াছি। কোদালি হাতে ও 
বাজরা মাথায় আমরা মজুরি করিতে উপস্থিত হইয়াছি। ধাতু, পাথর ও 
মাটীর টুকরায় আমলা স্তপশিম্মাণে প্রবৃত্ত হইয়াছি$ ছেড়া কাগজের ও 
পোকায় কাটা! তালপাতার জঞ্জালে আমাদের মাব্বেল-মগ্ডিত কুঠরী যুগপৎ 
অধব্য ও অভিগম্য হইয়া পড়িয়াছে; হিজিবিজি হস্তাক্ষরের দৌরাস্তয 
আমাদের পরিষৎ-পত্ত্রিকা সভ্যগণের ভয়প্রদ হইয়া উঠিয়াছে, এবং প্রত্বতত্বের 


৬৫৪ সাহিত্য ॥ ২*শ হর্ধ, :২শ সখা। 


বিভীষিকা আমাদের কাব্যকলাকুতৃহলী বন্ধুগণেত্র হদয়ে আতঙ্কসঞ্চানের 
উপক্রম করিয়াছে। 

বিধাতা জগতে প্রতি নিরীক্ষণ করিবার জন্য আমাদিগকে চক্ষু 
দিয়াছেন; কিন্তু বাহিরের দিকে নিরীক্ষণ করিবার পূর্বে আপনার 
দিকে নিরীক্ষণ করা আবশ্তক। সকল দর্শনের উচ্চে অবস্থিত আত্মদর্শন । 
আমাদের বাঙ্গালী জাতির এই আয্মদর্শনের সময় উপস্থিত। বাঙ্গালা 
দেশে কোথায় কফি আছে, বাঙ্গালী জাতির কবে কি ছিল, ইহার 
প্রতি দৃষ্টিপাতই আমাদের এখন আত্মদর্শন। দেশে ফে হাওয়া উঠিয়াছে, 
এই আম্তদর্শন তাহাবু অন্কূল। এমন একটি স্থান চাহি. যেখানে বসিয়। 
আমরা বাঙ্গলা দেশের অতীতের পর্যযালোচন। করিব, বর্তমানের প্রতি 
নিরীক্ষণ করিব, ভবিষাতের্র বিষয়ে ধান করিব ও স্বপ্র দেখিব। যে স্থানে 
বসিয়া এই কাজ করিতে হইবে, ইহাই সেই সঙ্কল্পিত সারুন্ব$ তবন; এই 
সরস্থতীমন্দির প্রতিষ্ঠার জন্ত লক্ষমাদেবীর বরপুল্রগণের ত্বারদেশে যদি হতা। 
দিতে হয়, তাহার জন্য আমাদিগকে প্রস্তত হইতে হইবে? দ্বারবানের 
অর্ধচন্দ্রের আশঙ্কা করিলে চলিবে না। গৃহে গৃহে যুষ্টিভিক্ষার জন্ত আমাদিগকে 
প্রস্বত হইতে হইবে । এই যুষ্টিভিক্ষা সংগ্রহ করিয়া আমরা সরশ্বতী-মন্দিরের 
তিত্তিস্থাপন করিব। দরিদ্ধ বঙ্গদেশ; এবং দরিদ্র দেশের সাহিত্যসেবী 
আমর। অদ্রীলিক1 নিশ্ীণ করিতে না পারি, আপাততঃ একথানা ক্ষুদ্র কুটীর- 
নিশ্বাণের উপাদান সংগ্রহ করিতে পারিব। এবং এই কুটীরনিশ্মাণের 
প্রস্তাব লইয়াই আমি বঙ্গীয়-সাহিভ্য-পরিষদের পক্ষ হইতে আপনাদের 
নিকট উপস্থিত হইক্কাছি। 

তাগপপুরে সমবেত সাহিতা-সম্মিলনের সম্মুখে বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
সবিনয়ে এই প্রার্থনা উপস্থিত করিতেছেন। কাশীমবাঞজ্জার সম্িঙলনে যে 
সন্বল্প হইয়াছিল, আপনারা সেই সক্ক-সমাধানে সাহাধ্যি করুন। সাহিতা, 
পরিষৎ ইচ্ছা করেন যে, সেই সক্কর্লিত সারস্বত-তবন রযেশ-তবন নাষে 
বঙ্দেশে প্রতিষ্ঠত হউক । শ্বর্গগত রমেশচন্্র দণ্ডের স্বতিনিদর্শন রূপে 
এই বূমেশ-ভবনের তিত্তি বাঙ্গালীর হৃদয়ের উপর প্রতিষ্ঠা লাভ করুক 
বঙ্গীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম বৎসরের প্রথম মাসে বঙ্গমাতার সুসস্তান 
রমেশচন্দ্র যে দিল বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠ| করেন, সাহিত্য-পরিষদের 
পক্ষপাতী বন্ধুগণ সেই দ্রিনকে চতুর্দশ শতাবীয় বাঙ্গালার জাতীয় ইতিহাসে 
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নুতন পরিচ্ছেদের শুচনার দিন মনে করিয়া শ্লাধাবোধ করেন। দুরস্ত কাল 
রুমেশচন্ত্রের সহিত বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের ও বাঞ্লা সাহিত্যের গ্রহিক 
সম্পর্ক অকালে বিচ্ছিন্ন করিয়। দিয়াছে; কিন্ত সাহিতা-পরিষৎ ব। বাঙ্গাল।- 
সাহিত্যের স্বতি হইতে রমেশচন্দ্রের নাম কম্মিন কালেও লুপ্ত হইবে না। 
কেবল বাগগাল! সাহিত্য কেন, রমেশচন্দ্রের সর্বভোমুধা গমতার শ্ররণ- 
নিদর্শনে বাঙ্গালী জাতি চিরদিন শ্রন্ধা্গীতি অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইবে। 
আমি সাহিত্য-পরিষদের আদেশক্রমে বষেশচন্দ্রের স্বতিবিষয়ে উদ্যোগী 
হইবার জন্য আপনাদ্িগকে আমন্ত্রণ করিতেছি । এই সারস্থত-তবন অপেক্ষ। 
যোগাতর স্মতিনিরর্শন আর কিছু হইতে পারে না। বাঙ্গালার সকল 
প্রদেশের প্রতিনিধিগণ এই সভায় উপস্থিত আছেন; বাঙ্গালা সাহিত্যের 
পক্ষ হইতে আমি তাহাদিগকে এই প্রার্থনা জানাইতেছি। সাহিত্যচর্চ। 
হই!ত রাষ্ট্রশাসন পর্য্যস্ত বিবিধ কার্যে ফাহার শি অব্যাহতভাবে প্রেরিত 
হইত, ষ্াহান স্বতিরক্ষার জন্য বাঙ্গালার সমুদয় রা্রকগণের নিকটও 
আমাদের পরর্ঘনা জানাইতেছি। রমেশচন্দ্রের .কর্শক্ষেত্র কেবল বঙ্গভূমির 
সামামধ্যে নিবন্ধ ছিল না; তিন কেবল বঙ্গের স্ুসন্থান ছিলেন না, তিনি 
সমগ্র ভারতের স্ুুসস্তান ছিলেন। আমর] সেই বাষ্ট্রনাতিকুশল রমেশচন্দ্রের 
শ্বতিরক্ষার জন্য ভারতবর্ন্ূপ মহারাষ্ট্রের যাবতীয় অধিবাসীবু নিকট প্রার্থ 
হইতেছি। আপনারা বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনে সমবেত বঙ্গদেশের পাহিত্য- 
সেবকগণ। বঙ্গদেশের পক্ষ হইতে এই প্রার্থনা সমস্ত ভারতবর্ষের সঙ্গুথে 
উপস্থিত করুন । রমেশচন্দ্রের ভারতব্যাপী বন্ধুগণ, ধাহার। কর্মক্ষেত্রে তাহার 
সহায় ছিলেন, সমাজে তাহার সথ৷ ছিলেন, গৃহে তাহার স্ুবছঃখের ভাগী 
ছিলেন, তাহাদের সমবেত চেষ্টায় বঙ্গের সারস্বতভবন, বঙ্গের সারস্বত 
তাগার, বঙ্গের জাতীয় চিন্রশালা, যেখানে প্রাচীন বঙ্গ আপনাকে উন্ঘাটিত 
করিবে, যেখানে বর্ধমান বঙ্গ নিরীক্ষিত ও আলোচিত হইবে, যেখানে তবিষ্যত 
বঙ্গ আশার ও আকাক্ষব চিত্রে চিত্রিত হইবে, বঙ্গের ভানু হী যেখানে 
পৃঞ্জা পাইবেন, বস্কের লক্ষ্মী যেখানে আপন এহ্বর্যা প্রকটিত করিবেন, সেই 
সরন্বতীতবন,_ সেই রমাতবন, সেই বুমেশভবন প্রতিচার জন্য আপনাদিগকে 
প্রার্থনা করিতেছি । অট্রালিকা-নিশ্মাণ আমাদের অসাধা হয়, এখন কুটীরু- 
শিশ্দাণেই আমরা তৃপ্ত হইব। বঙ্গের সরম্বতী কুটরুমধোই চিরকাল অচ্চন। 
পাইয়াছেন; বঙ্গপপ্মী কুটীরসঞ্চিত শস্তসগ্তারের অভ্ন্তরেই বিরাজ 
কপ্সিতেছেন ; বঙ্গসস্তান রমেশচন্দছ্রের স্্তিরক্ষার জন্য বুটীর-কর্ননাও অযুক্ত 
হইবেনা।৬ | 


জীরামেক্মুন্দর ভ্রিবেদী। 


*. ভ।গলপুয়ে, হঙ্গী-স।ছিতা -সশ্মিলনেয়তৃভীন্. অধিবেশন পঠিত। 


৬৫৬ 


লজ্জাবতী লতা । 


অন্রাগে চেয়ো! না, চেয়ে না ওর পানে 
লজ্জাবতী লতা ও যে--সোহাগ না জানে। 
ছু ইলে শিহরে কায়, ফুল-ঘায়ে মুচ্ছ। যায়, 
দিও না দিও লা ব্যথ। ও কোমল প্রাণে, 
লম্জাবতী লতা ও যে সোহাগ লা জানে! 
ওই তরুটির আড়ে আধারেতে একধানে 
আছ পচ্ড, মুক্তিমতী লক্জাম্বন্মপিণী, 
সরল লততিকাবাল। কানন-নন্দিনী। 

২. 


বাধালতা, তরু লতা, ঝুযুকা। অশোক লতা, 
হাদে দেখ কত গর্বে শোভিছে বাগানে, 
লাল নীল মণি যেন জভবা-দেকানে ! 
স্ুন্দপা অপরাজিতা, বূপসী মাধলা-লতা, 
ধনীর দুহিতা সম শোভিছে উদ্যানে, 
কূপ যেন ফেটে পড়ে ওদের বয়ানে ! 
িস্ত লজ্জাবতী লতা, মুক্িমতী সরলতা, 
নাহি বিলাসের লেশ, গর্ব নাহ জানে, 
থাকে পড়ে একধারে আনত-নম্ানে !, 
নাহিক কুলের ঘট। নাহিক রূপের ছটা, 
বাকল-বসন-পরা, যৌবনে যোগিনী, 
তবু এ লান্ছুক মেয়ে অপুর মোহিনী ! 

৩ 
এইরূপ হেপ্রিয়াছি কুলীন কুমারী, 
নাহি স্ভূবা, নাহি সাঙজ্, চলনে কথনে লাজ, 


বিজ, ১১৯। লজ্জা বতীধ্লত1। . ৬ 


প্রফুলপ মধ ঘোঁধস, বুগড বিয়াঁরি ! 
পতির আসার আশা নাহি আর !-_তালবাগ! 
অর্পিয়াছে কারঘনে গোঁবিনা-চরণে ! 
হরি ধ্যান, হরি জান,হরি মান-জপহান ! 
হরিনাষ-যাল! জপে বির়ল-বিজনে, 

আাধায় সিঙ্গুর ধরে, তাও উ্গোবিন্দে স্ব, 
ধরে লুহ্যাষি খেলে হরির চুম্বনে ! 
গুঅঙ্গে ছুকৃল পরে, তাও শ্রীগোবিদ্দে "্মরে, 
নিশিতে বাসর জাগে জহরির সনে ! 
এমন সুন্দর দৃী, দেখেনি দেখেনি বিশ্ব, 
ৃত্তিঘতী লজ্জাবতী লতিক!-রূপিনী, 

' গোষিন্দের,প্রিরধঘ অপূর্ব ষোহিনী ! 

ডি] 


এইক্পপ হেরিয়াছি স্বঙ্নকুলনারী, 

নাহি ভূষা; নাহি সাজ, চলনে কখনে লাজ, 

প্র মবষৌবন, তবুও কুমারী ! 

নাহি বিবাহের সাধ, বত প্রেষ-সুখ-সাধ 

অর্পিাছে প্রাণপণে শিবের চন়ণে ! 

শিবরাত্ি পূজারাতে তোলানাখ শিহসাথে 

পান্ধরর্ধ বিধাহ সতী করেছে গোপনে ! 

মালার বদল হ'ঘ, হালি নববধ্‌ ছি 

ুন্দর হবে গলে ধুতুরার:হার, 

বর দিল জবাহার গলেঙে কন্তার ! 

 চজশেখছের ইন্দু বধূর সি্ষুরবিদ্দু 

হ্ইন রে, ধন্ত ভাগ্য সরলা ছার | 
খাতির জইথামর শিওকভার শ$বিখাহ হত খেল! বখন উহার বয়ন 'একমান' বাজ, 
সেই একার িবুখ লনর্খশন করিবেন) তাহার পর, সায়াহীবনের মধ্যে আর মে 
“হুখ' ভাগ্যে ঘটল ন1। অথচ ডিন পিহাজগ্ে শি, থাকিয়া, চিয়াঘিন হয়িপাধপন্থ 
দেধন ধরি সর্ভীলন্দী হই! জীঙদ কালই আছি দেই হরর! সাবিত্রীর ই 


শত বাত মনগ্1॥ হি এসস্পকো খু & 


লাহ্ত্যি 7. ২৬শ পর্ব ১হশ লংখাটও 


রসিক গ্রমিরবর প্রেমময়_বিশ্বেশ্বর 

আদতে বধূর সুখ করিল চুম্বন, 

অমি হ'ল বালার যোহজাল অপসায়-- 
শিবষয় হেরে ধনী নিখিল ভূবন ! 

পিতা শিব, মাতা শিব, সোদর সোদর। শিব, 
কি স্বজন পরজন- সবাই মহেশ, 

ভোগতৃফা। সমুদয়:শিবত্ে পাইল লয়, 


 ধন্ত দীক্ষা! প্রাণে নাহি আমিত্বের লেশ ! 


এমন লান্ভুক মেয়ে, শিবপানে থাকে চেয়ে 
কথাটি না সরে মুখে, সরমে আকুল, 

যুখ বুজি” কাজ করে, যাহা করে, শির-বরে 
সর্বাননুব্দর হয় ভুবনে অতুল? 

এ হেন সুন্দর দন্ত দেখেনি দেখেনি বিশ্ব - 
বূর্তিষতী লক্াবতী লতিকারূপিণী 

শিবের খরণনী অই অপুর্ব মোহিনী £ 


€ 


এইরূপ হেরিয়াছি আজমের নারী, ৮ 


সদাই ঘোমষট] সাজ, চলনে কথনে লাজ, 
প্রকুন্ধ নব যৌবন, তবুও কুযান্নী ! 
বিবাহের ইচ্ছা নাই, প্রাণপণে কন্ত। তাই 
অর্পিয়াছে আপনারে যিশুর চরণে ! 
প্রেষষক্স বিশু তুষ্ট, কুম্ারীর ছেব ইষ্ট 
নব-তপন্থিনী তার্স। নবীন জীবনে ! 

বিজন কক্ষ বিরলে, রজস-প্রদীপ অঙ্গে 
পবিত্র নুন্বর স্থলে, বেছগিকা-উপরে ! 
জানু পাতি, যোড় হতে, তগ্রকণ্ঠে তয়ত্রক্ে, 
ওই শোন কি মধুর আরাধনা করে 

“ছে হিও | কি কব আমি, দু টুমিই আমার স্বানী ? 





১০৯1 বাদী! ৬৫৯ 
তোম। ছাড়া কেহ নাই, তোষারেই দুযু চাই, 
তুষি বর, জমি বধূঃ যেরীর দোহাই | 
জলিছে ধূপ কেশর, গন্ধে আযোদিত ঘর, 
. লুকারে নাছুক মেয়ে করে দেবপৃজ] ! 
এ হেন সুন্দর দৃট, দ্বেখেনি দেখেনি বিশ্ব, 
মুর্তিষতী লজ্জাবতী লতিকা-ন্বপিনী, 
বিশুর তবরণী অই অপূর্বব যোহিনী ! 
প্রঘেবেস্্রনাথ লেন। 


বাদী। 
৯ 

তখন আনার বরসছ' বৎ্সর।?--সব কথ! তালে! যনে পড়ে না! আর 
অনাথ ছটি তাই বোন, __পিতৃব্যের গলগ্রহ হইয়াছিলাষ। তবে আমাদিগের 
ভার অধিক দিন তীহাকে বহিতে হয় নাই! ইনিসিয়ার মসজিদে 
দরবেশছিগের হন্তে আমার ভ্রাতা আলিকে ও সারকেসিয়ার বাজারে 
আমাকে বেশ তালো. ঘরেই বেচিয়্া নিষ্কৃতি লাত করেন। নূতন মনিশর 

লহিত জাহি কনস্তান্তিমোপ্লে আসিলাষ। 
নূতন মনিব এক ত্ৃদ্ধা। আমার বয়লও যেষন বাড়িতে লাগিল, 
খরিদঙ্গারের দল আপিয়। বৃদ্ধাকে ততই অস্থির করিয়া! তুলিতেছিল। | 
তখন একটু বস বাড়িয়াছিল। অনেক. কথাই বুঝিতে পারিতাষ। 
নদীর ধারে ব! বাগানে বসির! দ্েখিগাম,--কত নৌক বাহিয়া! যাত্রী, 
কত গান গাহিগ্ন! পথিক চলিদ্বাছে! কৃত সুর সীষাহীন. কোন্‌ প্রান্তরে, 
তাহারা কত আনন্দের স্বাদ পাইবে।. জামার চারি ধারে একটা সন্ধীর্ণ 
গ্ভী টানা | উপরকার আকাশখানা ছে প্রকাওড একট। ঢাকনির খব্য 
আমাকে ধন্ধ রাখিকাছে; প্রতিদিনকার সেই একই কাছ, একই আহাব্র। 
একই তিরক্কার। ইহাই মধ্য দিয়া আমার পৃথিবীর দুখ-ছুঃখের গতিটুকু! 
শা কিএ খিরাষটি অধীনত! | আকাশ- বাতাস যেন চারিধার হইতে জাঙারে 





৬৬৫ ূ সাহিতা 1 ২৬শ বর্ধ ১২শ লাখ) 


পিয়া রাখিকাছে! হাক, আহি এক জন বাদী যাজ। ছুঃখে প্রাণ কাটিয়া 
ধাইলেও মুখে হাসির দাগ টাঁদিতে হইবে! এমনই বিধির নির্দেশ! ভার 
পর বাজারে, ফলযুলেম্ই মত, একছিন খরিদঘারের মাক-কাণ মাপিয়া 
ঈন্প-বাচাই 1 অসহ! 

বয়স তখন চৌদ্দ বৎ্ধয় | পৃথিবীর চারিধারে যেন একট! রঙ্গীন 
আলোর আতাস পাইতেছিলাঘ! কি যেন একট হার়াণে ন্বপ্রের কঞ্চ 
যাঝে বাঝে মনে হইত! মনিব আসি ভাকিল, “পিয়ারা, বসে 
ভাবছ কি!” 

তাবিতেছিলাষ অনেক কথা! কিন্ত তায় ফলকি! মনিব বলিলেন” 
“ইনি তোষার নূতন ষনিব হলেন--নাচে, গানে, কথাবার্তায় একে নুরী 
করাই তোষার কাজ! বুঝিলে? ইনি লোক খুব তাল!” 

বেশ! এ" ত নূতন কথা নয়! তোষাদের সুখের জন্তই আবাদিগের 
জন্ম! নিজের কিছু নাই,_-তোষাদেরই জন্ত সব ! 

ঙ 

বস্তার কথ। মিথ্যা নহে! নুতন যনিব আদিলি-হানুষের গেহ-বনের সীঘা 
ছিল না। আঞ্জ কৃতজতায় আমার সুত্র হাদয় পরিপূর্ণ! 

খোদা বুঝি যুখ ভূলিলেন! জামার সঙ্গিনী কাদীর দল গরীব গৃহস্থের ঘরে 
পড়িয়াছে-_সারাদিন কাঙছকর্থের মধ্যে কিয়া, তাহাঙ্গিগের অপরিষ্কত 
কুৎসিত ছেলেসেয়েগুলাকে বহিয়া, অস্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করিয়া, ছারিত্র ও 
অনশনের যেদনায় সারা হইয়! ফাইতেছে ; আর, আমি আছদিলি হানুমের 
বিলাসএশবর্ষ্যের মধ্যে আসিয়া, জাজ, সর্বপ্রকার আদর-বন্ধের অধিকারিনী ! 
কষ্ট ছিল একটি -সে কষ্ট নর্শান্িক !. াদিলির ভ্রাতা মোরাদের মেজাজটা 
অতিরিক্ত রুক্ষ] তার নিষ্ঠুর. তখ'পন। হইতে কোনও ঘিনই পরিজ্াপ 
পাইতাম ন1। সে ভৎসনায় এতখানি ভীরতা থাকিত ৫, পরগৃহবাসিনী, জন্ম- 
শ্থঃখিনী আমার পক্ষে চোখের জল ধরিয়া! রাখ! অসম্ভব হুইয়। উচিত 
কেন সে আমার প্রতি এত বিল্ূপ | ছুন্মর। কিশোর. মোরাদ-- আমি কি 
অপরাধে অপরাধিনী! মোরাদের মুখের গকট। মিষ্ কথার জন্ত আমার 
গ্রাধট তৃষিত থাকিত ! একবার শুধু. একটি [বিঃ কথা! তবু মোরাদকে 
আবি দার্জানা করিতাম-অবন্ত ষদে-ননে] কোন ধিম ভার বিরুদ্ধে 
আমর নারীন্যদয়ের তও দীর্ঘ সে অভিশাপ টির কমি দাই! 


[নি ১৩১৬ বাগী। রি ৬৪১ 


তধন সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসিকেছিল | পশ্চিষের বারান্দায় আছি দীড়াইয়- 
ছিলাম । বড় বড় গাছগুলার গায়ে সিঁঘুরে রঙ্গ মাথায় সুর্য বেক নীচে 
নন্দীর কোলে হেলিয়। পড়িতে ছিল। 

পিছনে পদশব শুনিলাম__আমার হৃদয় কীপিয়া দহন িরিনীর 
হুঝিলাম, যোরাদ আসিয়াছে ! হাদয়ের, স্পবনধ্বনি পাছে যোরাঙ শুনিয়॥ 
ফেলে,--তাবিষ্ন! আবি সন্ভৃচিত। ছুইয়। পদ্ডিলাষ । 

সত্যই, দোরাদ ! যোরাদ ভাকিল, *পিক়্ারা.!” | 

সে জাষার হাত ধরিল ! আমার কপালের কাছে রকজ্তট! যেন তালে 
তালে নাচিয়! উঠিল! যোরাদের পানে চাহিতেই আমার যুখ আপনিই 
মত হইল! 

ষোরাদ কহিল, “এখানে দাড়িয়ে কি করছ, পিয়ার! ?” 

“াজঞ্যড় দেশের কখা মনে পড়ছে ! সেখানে বাগানে বসে ধাকতুম-- 
সন্ধ্যাবেলাক্, চারিধার বাগিয়ে, হুর্ধ্য ঠিক এমনই করেই অস্ত যেত!” আমার 
গলার স্বর কাপিয়! উঠিতেছিল ! 

“পিয়ার ! আমার পানে চেয়ে দেখ। তোমার চোখছুটির পিছনে 
যেন অনেকখানি জল লুকানে! রয়েছে ; কাদছ নাকি পিয়ার! ?” 

শন! |” 

“11 তোমার গলার শ্বরটাও তার-ভার যেন!" 

“বমট। ভালে নেই !” 

"ভূমি জানো পিয়ারা, আখার বিয়ে 1” 

আমার বুকট! ছ'াৎ করিয়া! উঠিল! আমি কথ! কহিতে পারিলাম না। 

মোরা আবার কছিল;, “তুমি তাবছো, পিয়ার, কত সে অন্ুখী হবে! 
খামার যে স্ত্রী হতে যাচ্ছে । একে, আমার এই রুক্ষ মেজাজ-_-” 

“না, না।” আমি বলিলাম, “কেন, সে অন্ুখী.হবে! তাকে তুমি 
ভালোবাসবে, নিশ্চয়! জাধাকে : ঘত বক বলে কি, তাকেও 
বকষে 1?” 

রন দল আমার মাথা বুকেয় মধ্যে, টানিয়া? 
মোত্সাধ কহিল, “তুমি ভাবো, আমি &তামাকে কেবলি বকি, তালোরারি ঘ1! 
না» পিয়ার) তবে শোন, জামি ছাল্পোনাসি-_তোষাকে বড় তালোবাসি-- 
নাছধে যত ভালোবাসতে পারে! গীত কালবাসি। বে, ভূমি হগরের হবে 


৬৬২ সাহিতা | ২*শ বর্ষ, .২শ নংখা!। 


বুখিলে, দোধার বুকে ছুরি বসিত্ে দিতে পারি!” আনন্দে আনায় শনীর 
শিহরিয়া উঠিল |. আজ 'আবার প্রথম মনে হইল, এ পৃথিবী এত সুন্দর! 
এ জগতে এত দুখ! জানি কহিলাঘ, “তবে কেম তুমি আমাকে বক, 
মযোর়াদ 1” . 

“কেন ঘকি! পিয়া, আধার তিরঙ্কারে তোষায় চোখ ছল-ছল করে, 
মনে: তৃষি বাথ! পাও,-কিন্তু আহি তাহার অধিক ব্যথ। পাই। তোষাকে 
তিরস্কার কনে আমার চোখেও জল আসে--ত1 কি তুষি জানো! তোমার 
চোখের জল আমার বত হুর্দান্ত পণুডকে.আজ বশ করেছে! পিয়ার, আজ 
হ'তে তুষি এ গৃহের বাদী নও-তুষি পিয়ার! হাকুম-- এ গৃছের গৃহিনী, 
আমার প্রেযসী তুষি !” 

বুকের যধ্যে টামিত্সা যোরাদ আমার. ফেশে চুদন করিল! 
আবেশে জামার চচ্ষু মুদ্দিয়া আসিল! তায় পর মোরা থীরে ধীয়ে 
চলিয়া গেল! বারান্মর দীড়াইয়া কম্পিতদেহে আমি তাবিতেছিলাষ 
এ কি দ্বপ্র! বাহিয়ে চাদের আলে! ছড়াইয়৷ পড়িতেছিল ! রূপালি জলে 
কে যেন সন্ধ্যার আধার ধুইয়। মুছিয়। দিয়াছে! 


১৫ 


সেই আজন্মের বাদী আমি, আজ হানুষ ! পূর্ব অভ্যাস একেবারে ছাড়িতে 
পারিতাষ নাই। কখনও বা৷ আদিলির পারের কাছে বসিন্না পড়িতাম, 





আদিলি ছাত ধরিয়া পাশে ঘসাইত ! আন, যোবাদের জে তব 
করুণাও বুঝি এত মধুর নয়! দানি 
বাদীর দল পাখা ৬ কুভায খুলি বাড়া, ক উঠিতে- 






লিল 
আবার সুখের জন্ত তাহাদিগের এত আগ্রহ, এত বয় । 








ধামীর সুখ-ুঃখের বি লইয়া বড় একটা ভাবি 
ঠিক এই লদয় আদিল! বিবাহাত্তে সে [গিক 
আমি আমার পরে পুধদ হাক়াইলাম। 


হজ, ১৬১৬ | সাদী । ৬৬৪ 
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মোরাদের প্রেম ক্রমেই টি রিডার আমার কোনও হুঃখ মাই ! 
ইছার উপর যে দিন পুর জঙ্গগ্রহণ করিল, সে দিন. জাখার সুখের, 
পাত্র কাণায়-কাণায় পূর্ণ হইয়া! উঠিল! কিন্ত এই সময় একটি বেদনা প্রথম 
অন্থতব করিলাম ! সে জামার বানী-সঙ্গিনীদিগের ঈর্ধ্য। | 
আমি সহস! একদিন তাহার্দিগের কথাবার্তা গুনিয়]| ফেলিয়ছিলাষ 1 
আমিও আজম বাদী--তাহার্দিগের যতই পরগৃহচারিনী_খানিকটা কূপের 
অন্ত আজ তাহাদিগের কর্রী আমি, আর তাহারা আমারই বাদী! কথাটা 
এমনই ধরণের | কিন্ত সে কথায় কি আসিয়া] যায়! আমার মোরাদ, চাদের 
কপার মত সুন্বর আমার এই শিশু, জগতে ইহাই আমার একমাত্র চিন্তা, 
একমাত্র সুঞ্জ ! অপরেন্র কথ। তাবিবার আমার অবসর ছিল না। 

একদিন সন্ধ্যাবেলায় বন্ধুর নিষন্ত্রণে মোরাদ বিকো সহরে গেল। 
শিশু পুন্রটিকে বুকে চাপিয়! আহি বিরহের ছুঃখ ভুলিলাম। 

ঝ্াত্রি প্রায় এগারোটা । হছারেষের চারিধার নিস্তব্ধ! নিদ্রাম্পর্শে 
সকলে অচেতন । 

সহসাার খুলিয়া এক বাদী আমার গৃছে প্রবেশ করিল। তার মুখ 
বিবর্ণ। সে কছিল, “আগুন, বাড়ীল্ত আগুন লাগিয়াছে।” তার 
পর সে হছাসিল। কি সে উৎকট, তীব্র হাসি! পরে চকিতে সে বাহির হইতে 
আমার কক্ষের বারে তাল! লাগাইয়া অন্ত হইল। 

বাড়ীতে আঞ্চন লাগিয়াছে, তার অর্থ, মৃত্যু ভীবশ নিষ্ঠুর সৃত্যু। 
সমস্ত অঙ্গ জলিয়! যাইবে - অসহ, জালাময় মৃত্যু ! নিজের জন্ত তাবি না, কিন্ত 
এই শিশু--সে যে আমার সর্বস্ব । বিছানায় শুইয়া ছোট হাত হটি নাড়িযা 
হাপিতেছে। এ সময়েও হাসি! আছা. বেচারী, নিতান্ত বেচারী। জানে 
মা, কি বিপদে সে পড়িয়াছে, খার কি অসহায় অক্ষ আবি, তার 
মানত, জাজ সে বিপদ হইতে তাছাক্ষে রক্ষা করিতে পাত্রিব না। 

জানালাটা খুলিয়া ফেলিলাষ। ্থাহিরে অগ্নি! তার সহত্র শিখ! লোহিত 
৯ ফণা মত লেলিহান হইয়া উঠিয়াছে। কি তীক্ষ! কি উদ্ছল। 

আজ, উহাযই গ্রাসে, আমার হৎপিাট ছড়া লনর্পণ করিতে হইবে । .. 

৮০ ভাড়ানাড়ি বিছানার ১, মশারি গ্রাভৃতির সহিত : কে 

জড়াইয় বুকে বাধিলাম। তান পর ছোট বারান্মায় আসিয়া দাড়ালাম । 


৬৬$ সাহিভা রঃ ২০শ বর্ষ, ১২৭' সংখা? , 


, মীচে অনল-শিখাঃহ হ:পর্ছিয্াউিপরে)উঠিতেছে। জীবনের শেখ সুহূর্ত, 
কি অস্বাভাবিক উজ্জ্বল । ইছারই বধ্যে--উ$, সমস্ত বিসর্জন | 

আবার জান ছিপ না। কি করিতে যাইতেছি, ।কিছু বুঝিতেছিলাষ 
না) একটা অন্ধ ভুজের শি জানাকে চালিত করিতেছিল। কেবলই 
এই শিগুয় কা যনে পড়িতেছিগ, । বারান্মা হইতে নীচে লাফাইয়! পড়িলাষ । 

রর ৫ 
জান হইলে চাহিয়া! দেখি, উদ্ধৃক্ত [প্রান্তর । একটা হৃক্ষতলে আমি শয়ন 
করিয়া জাছি। আগুন নিতিয়া পিয়াছে। উধার আলে! ধীরে ধীরে 

ফটির। উঠিতেছে। এ কি মৃত্যুর পর নূতন জীবন, না, হুংশ্বপ্র 1 শিল্পর়ের 
কাছে বসিয়া কে? মোরাদ ! যোরাদের; মুখ টা আমার পুত্র, আমার 
সর্বস্ব _কোথায় সে! 

যোরাঘ ভাকিল, “পিয়ার! !” ভার কণ্ঠম্বর সা হইয়া পিয্ষাছে। 
অসহ ছঃখে তার বুখে-চোখে কালি গড়িয়াছে। আহি কহিলাষ, 
“থোকা, কোথায়?" 

“এই যে গাছেন্র আড়ালে সে ঘুবাইতেছে__কোনও তয় নাই, তার 
গানে এতটুকু আচ জাগে নাই, কিন্ত, পিয়ারা, আমাদের বখাসর্ধন্থ পড়িয়া 
ছাই হইয়া গিয়াছে।” যোরাদ কাদিয়! ফেলিল। 

আমি কহিলাম, “ও কি, কাছে! তুমি? উজ 
কোনও হুঃখ, কোনও অভাব নাই। ভগবানকে ধন্তবাদ দাও।” 

ঘোরা কছিল, “সে কথ! ঠিক। পিয়ারা, তুমিই আমার সর্বন্থ ! এ 
বিপদে ষে তোষাকে হারাই নাই, তাহাই আমার শ্রেষ্ঠ সান্তনা”. . ইল 

আজ আমর! রিক্ত, নি ্-ছাযা। ঘাগদাদীরা/গ্‌ ইয়াছে। মোয়া 
বিশ্বাস, বাদীগুলা ঈরধ্যার নিগনর নক্্‌ জ্ভ গৃহে আগুন 
লাগ]ইয়! দিয়াছিল। ি 

ছোট্ট একটি কুটীরে (আমর! খাকি। ঘোরার চা্যী করে, তাহাতেই 
সংসার চলে। দালী-বাদী: নাই। ঘর-্বায়ের কাজ, আমিই কছি। 
রাবির! যোয়াদকে খাওয়াই। একটি চনে "আমার. রাম কর্ণের ফলা্তি 
হরণ করিয়া যোয়াঘ চাকুয়ীতে খাহিয 8 
লাড়িয়া-চাড়িরা দিল কাটাইঙ। দিই! ও ই 
সারিকা) তাকে ধুকে লইয়া! দোরাদের প্রতীক্ষার কি 
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; মোরাম মাঝে-মাঝে বলে,-. তার কঠের স্বর বাবিয়! যা _-“তোষার 
বড় রগ হজ্ছে, পিঙ্কারা, এত খাটিলে বাচিবে কেন 1" 

"মার চোখে জল আসে। আমি ভাবি, আমার আবার কষ্ট কি? 
আর ত কখনও কাজ কর! জভ্যাপ ছিল না। আমি তার পায়ের কাছে 
মাধ! রাশির বলি, “আমার খাটুনি, প্রিয় তষ, তার জন্ত তুমি কেন ছুংখ কর? 
আমি ত তোমার বাদী ।” * 

হইসৌরীন্রমোহন সুখোপাধ্যায় । 


হার 


শিক্ষা-বিজ্ঞান। 
আলোচনাপ্রণালী ও বিজ্ঞান । 

কোনও বিষ্ঠুর় বিশেষরূপে জান লাত করিতে হইলে নানা দিক্‌ হইতে তাহার 
আলোচন। করিতে হয়। বিভিন্ন উপায়ে বিভিন্্র দিকের আলোচন দ্বার। 
যে বিশেষ বিশেষ সত্যের উপলব্ধি কর! যায়, সেই সত্যগুলির মধ্যে গরম্পয় 
একা, শৃঙ্ঘপা ও সামঞ্জ বিধান করিতে পারিলেই আলোচ্য বিষয়ে সম্যক্‌ 
জ[ন জন্মে --অর্থাৎ “বিজ্ঞান” প্রস্তুত হয়। 

মানবীয় বিজ্ঞানসমূহে তির ভিন্ন আলোচনা-প্রণালীর গুয়োজনীয়ত!। 

বিশেষস্টঃ যে বিষয় জটিলতাপুর্ণ, যে বিষয়ের মধ্যে অনেকগুলি ভিন্ন 
তিন্ন প্রকারের শক্তি কার্ধায করিয়া থাকে, এবং যাহা অন্যান্ত বিষয়ের সহিত 
শৃঙ্ঘপাকৃত, পেই বিষন্বের সম্যক জ্ঞান লাত করিতে হইলে বিভিন্রূপ 
আলোচনা-প্রণালীর বিশেষ প্রয়োজন। এক প্রণালীতে যে তথ্য অবগত 
হওয়া যায়, অন্ত প্রণালীতে ঠিক যেই তথ্য অবগত হওয়। যায় না। ন্ুতরাং 
তিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর খগড-সত্যসযূছের পরিবর্তে সম্পূর্ণ সত্য আবিারের জন 
ধত প্রকারের সম্ভব আলোচনা -প্রণালী 'বলগ্বন কর! বিধেয়। 

তিন্ত ভিন্ন ধর্, সযাজ, রাষ্ট্র, ব্যিহসম্পত্তি, সাহিত্য, কল। প্রভৃতি ষে 
সকল বন্ত মানব বইয়। গঠিত, যাহাতে বাঁনবের চিতপ্রন্বতি এবং অস্তঃকরণের 
খু শক্তি সকল কার্ধ্য করিয়া থাকে, যেসকল বিষয়ের উন্তরতি, অব্নুতি, [ 
পরিবর্তন, অথবা ক্রঘবিকাশ মানবের, জীবন্ত বৃতিনিচয়ের কাধ্যের উপর 
মনির করে, নেই নকল, বিষয়ই অস্তা় বিষয় ও অপেক্ষ। । বিশেষ ত ভাবে: লেক, " 
্ বটি ভু্বিৎ খঞ্জেগ ইংরাজী,» ভনুখা+ ইং কেস ব্হ। ররর 


এ. রে ১০ 
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৯৬৬ * পাছিয.। "২৩৭ বর্ষ, ১২শ সাখা।। 


সুহহ, এবং লবস্ঠাপূর্ণ। এ অন্ত দিজ্জীঁব পদার্থ, অখব! নিরন্করের এর! শিলযূহ, 
 অখবা অচেতন কলকারখানা প্রন্কৃতি বিষয়ের সত্য. আবিষ্কায় করিতে 
“বৈজ্ঞাসিকেন্ বেকূপ প্রণালী অবলঘন করা উচিত, বৈতিজ্যপূর্ণ ঘিশাল 
হানবান্তঃকরণের নিগুড় ক্রি ও প্রক্রিক্বার বিলেধণ করিবার জন্ত ঠিক সেই 
প্রণালী অবলখনের প্রন্নোজন হয় না। নুতয়াং স্বতন্ত্র উপায়ে সম্পূর্ণ নুতন 
প্রণালী অবলম্বন করিক়া বিশেষ বিশেষ লত্য উদ্চার় করিবার চেষ্ট। কর। 
উচিত। এইরুপ ভিন্ন ভিন্ন সত্যের একীকরণে মানব বিষয়সমূহের জান 
সম্পূর্ণা ও প্রণালীবঞ্$তার দিকে অগ্রসর হইয়। “বিজ্ঞান”-পদবাচ্য হয়। 
(ক) বানব-প্রকতি গতিশীল । 

যানবীয় বিষয়সবৃহের প্রধান বৈচিত্র্য এই যে, ইহার! অত্যন্ত পরিবর্তনজল 
--সর্বধা এক ভাবে থাকে না। যানব-প্রর্কৃতি গভিশীল, তাহার বতি 
সকল ক্রমেই বৈচিত্র্য লাত করে। এ জন্ত মানবের এবং মানবীয় 
অুষ্ঠানসমূহের স্থিত নাই? প্রতিক্ষণেই ইহাদের এক একটি পুত্রাতমের 
স্থানে নৃতনের প্রতিষ্ঠ। হওয়ায় এক একটি “ইতিহাস” রচিত হইতেছে। 
এবং এই পরিবর্তনশীলতার জন্ত ইতিহাসেরও কখনই পুনরারবতি হয় না। 
ষানবের মর্শন, ফানবের আদর্শ, যানবের সাহিত্য, মানবের সমাজ নিরন্তর 
তারকেন্্র পরিবর্তন করিয়। নূতন নূতন স্থান অধিকার করে। দ্ুতরাং 
জীবন্ত ও ধারাবাহিকরূপে চলস্ত এবং এতিহাসিক পারম্পর্ধ্য ও বিভিন্নতা 
বিশিষ্ট যানব সন্বন্ধে উপযুক্ত জ্ঞান লাত করিতে হইলে তাহার কোনও 
এক অবস্থার আলোচনা করিলে উদ্দে্ঠ সফল হয় না 

.. হৃতরাং এতিহাসিক প্রণালীর প্রয্মোজন। 

শ, ইহাতে তাহার কেবলমঠুর বিশেষ এক 'ভারফেন্রো অবস্থিত 
টি, পরিচয় পাওয়া' যার বাত্র। বহমান শ্রোতন্বতীর স্বরূপ 
উপলদ্ধি করিতে হইলে তাহার তীক্কে কোনও ক্ষ স্থানে জণায়মান 
হইলে চলে না? তাহার সহিত কুলে ক্লে চলিতে হইবে, তাহার গতির 
অঙ্গসারে স্বকীয় গতি নিয়ন্ত্রিত করিতে হুইযে। সেইর়প অনস্তেপ্ধ দ্দিকে 
ধাবমান, করঘশঃ অভিব্যিগ্রাপ্ত ও  ঘিকর্তনশীল 'মালবজীবনের প্ররুত 
রক ৮ রর রে এক অধ্যায় থা স্তরের 





তৈ: ১১৬... শিক্ষা -বিজ্ঞান । ৬: 


২. “ধন-বিজ্ঞান, ধর্ম ও সাহিত্যে উতিহালিক প্রণালীর গুয়োগ । . 

এ জন্য এঁতিছালিক প্রণালীই ফানবীক্ক বিজ্ঞানলমূহের প্রধান আলোচনা- 
প্রণালী। কোন্‌ ঘুগে কোন্‌ স্থানে কিন়্প অবস্থান ফানব কিরূপ াবে চিন্তা 
ও কর্ণ্ঘ করিয়াছে, এই আলোচনাই দানব-বিজ্ঞানের মূল ভিদি। যেজানেয় 
দায়! যাছুবের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার, ছির ভিন্ন শ্বরূপের প্রাতিক্কতি মানসনেজে 
প্রতীয়ঘান হয় না, যে জ্ঞানের দ্বারা ঘানষের প্রতিষ্ঠানবৈচিজ্য, ভাষাবৈচিজ্জয, 
আদর্শ বৈতিত্রা, রাষ্ট্রবৈচিজ্য ও লমাজবৈচিত্রোত্র উপলদ্ধি হয় মা, সেই জান 
নিতাত্ত অসম্পূর্ণ ও ত্রমাত্বক । সেই জ্ঞানের দ্বার! বানব সন্বত্ধে কোনও উপদেশ 
ঘ! আদেশ প্রদান কয়া অসস্ভব। এইজন্ড মানুষের বিষয়মম্পতিতোশ 
সন্বদ্ধে জান লাত করিতে হইলে গ্রধানতঃ এই তোগ প্রবতির ইতিহাপ সংগ্রহ 
কল্প! আবণ্তক। বিভিন্ন কালে ও বিতিবর স্থানে মানব নিজের সহিত 
বিশ্বের সন্বন্ধ ভিন্ন তিন্ন তাবে স্থির করিয়াছে বলিয়া ইহজগতের ভোগবাসমা 
এক এক অবস্থায় এক এক অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের অবতারণ! করিক্সাছে। 
নু্তরাং ফেবলধাজজ এক অবস্থার বিবয়ণের খ্বারা বৈষয়িক পদ্ধতি সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ জাদ লাত হন না। ধর্শভাব সম্বন্ধেও এই কখ।। কোনও এক সমাজের 
বা এক অবস্থার বিবরণের দ্বারা ধর্ম সন্বদ্ধে শেষ সত্যের উপলব্ধি হয় মা। 
সাহিত্য ঝুকে বলে, সাহিত্যেপ্ উৎকর্ষ কোন্‌ কোন্‌ উপার্ধনের উপর 
নির্ভর করে, সাছিভ্যের সহিত সধাছচরিজ্রের কি সন্বদ্ধ, সাহিত্যের কোনও 
লক্ষ্য ও আধর্শ আছে কি না, এতংস্বদ্ধে জ্ঞান লাভ করিতে হইলেও 
সাহিত্যের এতিহাসিক ক্রঘবি কাশের বিবরণ সংগ্রহ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 
(খ) যানবপ্রস্কতি স্িতিসীলও বটে, সুতরাং দ্বার্শানিক বিশ্লেষণ- প্রণালীরও 

প্রয়োজন ) সবাজ-তন্ব, ধন-বিজ্ঞান, ধর্ম ও সাহিতে;র 
আলোচনায় এই প্রণালীর প্রয়োগ । 

কিন্ত সঈতীখ মানব এইরূপ গতিশীল ও বৈচিত্রাপূর্ণ হইলেও তাহার নধো 
কতকগুলি পাধান্ত ধর্ম জাছে। এই লাধারণ ধর্শসমূহ সকল অবস্থায় ও 
সকজ স্থানেই ল্টিত হত্ব। ইহারা স্থিতিণীল, এবং সর্ধজ সমান তাবে 
বর্তমাদ। চু্িরাং বানব-প্রন্কতি এক ধিক্ষে গতিশীল ও বৈচিত্রাপূর্ণ, অপর 
দিকে সি ও গাঁধান্ত ধর্মবিশিষ্ট। এ অস্ত সম্পূর্ণ বানববিজ্ঞান ছুই কারের 
চির উপ গ্রাতিষ্িত $--(১) ইঞ্িছাপের 'থার! পরিবর্তন ও বি 
হের বিণ সা, (২) বর্শনের খা র্্কা ও স্থিতিক্ বিশেষণ 148 





| ৬৬৮ | | . মাছত্ত। 7 ২০৭ বধ, ১২শ নখ? 
দিকে হেদন কেবনহাজ্র এক অবস্থাত্র আলোচনা! কগিলে মানবের পারম্পর্যয 


ও ধারাছকাহিকত। হর হক্ব লা) তেমনই অপয় ছকে বিশেষ এক 
ভারকেজে প্রতিতিত, স্িরভাষে দণ্তাযযান খিশেষ এক অবস্থায় 'সালোচন। 
লা করিলে হাহবের প্রক্কত স্বরূপ সন্বন্ধে সম্পূর্ণ জান লাত হয় না। নানব 
ভিত তির দেশে ভিন্ন ভির সমাজ গঠন করিক্পাছে বটে, কিন্ত যানব-ভরিত্রের 
হো এষ কতকগুলি শন্তি আছে, যাহার দ্বারা তাহাফে সাষাজিক 
জীখ করিয়া! তুলিয়াছে। যানবের কোনও এক অবস্থার বিশ্লেষপ করিলেই 
বানবের সহিত মানবের প্রয়োজন জ্ছে কি না, নিঃসছায়রূপে যানব শ্বকীক 
সক্ষল প্রকারের অভাব যোচন করিতে পারে কি না, এই সকল বিধয়ের 
তথা সমাক আলোচিত ছয়? এজন্ড সমাজপ্রকৃতিয় ধারাবাহিক ইতিহাস- 
সংগ্রহ আবন্তক হয় না। সেইরূপ কোনও এক অবস্থার আলোচন! করিলেই 
মানবের সাহিত্যের প্রত্মোজন আছে কি না, সাহিতোর উৎপত্তিকেন হইল, 
সাহিত্যে কোন্‌ কোন্‌ স্বতির বিকাশ হয়, এবং সাধারণতঃ সাহিত্যের সহিত 
মাদব-চরিজের কি সম্বন্ধ, এতৎসম্বন্বেও উপবুক্ত সতোর উদ্ধার হত্প। সেইয্প, 
সাস্থষের মধ্যে বে ধর্শভাব ও ভোগপ্রয়তি আছে, তাহার বিস্সেষণ করিলেই 
ধর্শ ও ধন-সম্পত্তি সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান জন্মিতে পাবে । ব্যনব কেন দেব- 
দেবীর উপাপন! করে, কেন হন্দিরেয় প্রতি্ঠ। করে, শাস্্সালোচন! করে, কি 
কারণে কোন না৷ কোন ধর্শের অন্থষ্ঠান করে, এবং কি বন্ড বিতি় প্রকারের 
শিল্পের আয়োকন করে, ভাহার বৈষগ্িক প্রতিষ্ঠান সমূহেত্স পোজ, ই কি, 
এবং ইহাদের উত্পপত্ি হয় কেন, এই সকল বিষয়ের জন ইতিহলি: আট 
না করিয়া কোনও এক ব্যক্তি যা মাছের অন্তঃকরণ 
ভলে। ১ পর ্ 
| নেও ৯ মই নন আছে 

্ আলোগদাহপালী অবলম্বন রে হইবে।. পিক্ষা বিষয় কি, ্ট 
প্রায়োজনীয়ত। কাছে কি না, এতৎ্নন্বদ্ধে কোনও দাবারণ গুজে প্রহ্হোজ) কি 
, কা, শিক্ষার উদ্দে্ত কি, শিক্ষার প্রভাবে মানা- ঠর ফোনর়ণ পরিবর্ত 
'ছয়.কি না, এবা কোন্‌ উপার অধলগ্বন ঝরিজল বি ্ 

















উজ ৮৮৯। -শিক্ষাবিজ্ঞান | ৬৬৯ 
প্রথষ বিতাগ-_শিক্ষা-পদ্ধতি ; উতিহাসিক' আলোচগাাণালীয খারা 
সগাছের সাধারণ সতভ্যক্তার সহিত শিক্ষা-প্রথার সন্থছনিশয় | 
ৃতরাং শিক্ষাবিজ্ঞান গ্রাধার্মতঃ ছুই ভাগে বিতক্ত হইগ্জাছে।- প্রগ্ 
বিভাগে দেশ, কাল ও অবস্থানুসারে যানব-সধাজের আদর্শের বিভিহতাক্ষযায়ী 
হত প্রকারের শিক্ষাপন্ধতিসমূহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে প্রধান : 
প্রধামগুলিঘ্ন বিবরণ থাকিবে । ' কোন্‌ স্গয়ে কোথায় সাজে শিক্ষকর্দিগকে 
কির়প স্থান দেওয়া হইয়াছে, কিরপ শিক্ষা-প্রণালী অবলদ্থিত হইয়াছে, 
শিক্ষার্গী ও শিক্ষকদিগের যধ্যে কিরূপ সম্বন্ধ প্রতিঠিত হইয়াছে, শিক্ষণীকস . 
বিষয়সমূহ কোন্‌ নিয়মে স্থিরীকৃত হইয়াছে, ধর্শজীবন, নৈতিক জীবন ও 
রাষ্ট্রীয় জীবনের জন্ শিক্ষার ব্যবস্থার যধো কিরূপ উপযোশিতা-লাঁভের উপায় 
নিদিষ্ট হইয়াছে, ইত্যাদি বিষধর আলোচনা করিতে হুইবে। এই উপায়ে 
- ফানবসত্যগায ইতিহাসের ভিন্ন তিয় অধ্যায়, বিচিত্র জাঘর্শের বিকাশ, মানব- 
সন্গাজের বিতিত্র সত্ের প্রকৃতি ও লক্ষণ আলোচিত হইবে । বিশর, গ্রীস, 
তারত প্রভৃতি দেশের প্রাচীন সভ্যতাসমূহ, বিভিন্ন আদর্শে পরিচালিত 
মধ্যযুগের শিক্ষাপন্ধতিসনৃহ ও বর্তবান জগতের বিভিন্ন বিশ্ববিস্তালয়- 
সমূহেত্র মধ্যে যে আর্শ, যে ভাব অন্তনিহিত আছে, এই শিক্ষার ইতিহাসে 
যেই হি ছিক্ সমাজগ্রক্কতি ও আদঘর্শপবূহেম্ধ চিজ প্রদান কর! হইবে। 
কিন্ত শিক্ষাপন্ধতিসযূহ কালাক্ুলারে পর্যায়ক্রমে আলোচিত লা হইয়া, পৃথক্‌ 
পৃথক আরর্শ অঙ্ছলায়ে আলোচিত হইবে । এই উপায়ে বানব সত্যতার ক্রন্দিক 
বিকাশের সম্পূর্ণ বিবরণ প্রদ্ণান ন! করিয়া, কেধলষা ধস প্রখান আছর্শ ও ও 
স্তরসমূহ বিশ্বত করিবার চেষ্টা করা বাইবে। 
দ্বিতীয় 'খিভাগ-.. শিক্ষাতত্ব। র 
| ০০ বিষেষণে ছা শিক্ষার রি চারার এব বীখনে 
হি -সদধনিরণক়। 
_ রিভীয় বিভাগে দার্শনিক ৃ গী শিক্ষা 'সব্বন্ধে জাঁলোচন। করা! হইবে । 
শিক্ষ। কাহাকে বলে, বান চরিোঁর উপর শিক্ষার কিনপ প্রন্তাব, যানধ- 
জাজের ' কোমও এক আমর্স-শিল্টাপন্ধতি আছে ক্ষি. না িক্ষারকিরল 
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দ্বারা তাহার ঘৌক্তিকতা প্র্াণিত হইবে । এবং এই বৈচিত্রের উপর নির্চর 
করিয়া আযাছের দেশে বর্তমান কালের উপযোগী কির়প স্বতন্ত্র শিক্ষা-পদ্ধতিয় 
প্রয়োজন, তৎসখদ্ধে আলোচন। থাকিথে। 

শিক্ষার প্রকৃতি--বেটনী ও মানবের পরম্পয় আদান প্রধানে জীবনের 

নৈসগিক পু । 

মানুষ কতকগুলি বৃত্তি লইয়া জন্সগ্রহণ করে। প্রকৃতির সাহায্যে এবং 
বেষ্টদী ও পারিপার্থিক ভাব ও শক্ভিসমূছের প্রভাবে সেই সকলের বিকাশ 
ও বৃদ্ধি হয়। পারিবারিক, সাধাজিক ও দেশের অন্যান্ত শক্তিয় সংঘর্ষে তাহার 
কৈশোর যৌবনাদি অবস্থ। ব্বাতাবিক নিয়ষে গঠিত হয়। সমাজের বিশেষ 
কোনও সছাষ্য না থাকিলেও যাগ্ুষের যন ও শরীর জাপমা-আপমিই 
বহির্জগৎ হইতে নিজের উপযোগী উপকরণ সংগ্রহ কিমা পরিপুষ্ট হইতে 
থাকে। এইরূপে ব্যক্তিত্ব-বিকাশই জীবিতাবস্থার় লক্ষণ, এবং জাধনীশক্িয় 
কার্য্য। এই জীবনীশকির পুিসাধন ও মানুষের ব্যক্তিগত স্বাতঙ্ত্রবিকাশের 
সহায়তা করাই প্ররুত শিক্ষার উদ্দ্ম্তে। | 

শিক্ষার উদ্দে্ট মানবের শ্বাত।বিক ব্যকিত্বের বিকাশ । 

অতএব হদি আমাদের শারীরিক ও মানলিক বৃতিনিচয়ের সম্যক স্ষ্ি- 
'সাধনের জন্ত কোনও ব্যবস্থা করিতে হয় তাহা! হইলে সেই ব্যবস্থাকে. এই 
স্বাতাবিক জীবনগঠনপ্রণ(পাঁরই সহায় হইতে হইবে। মানুষকে বগি শিক্ষাগার 
প্রস্তুত করিতেই হয়, তবে তাহাকে তাহার সযাজের, ধর্ের ও দেশের 
পূর্বাপর সকল অবস্থা ভাবির! তাহারই পক্ষে অতি নুসাধ্য ও সহজ খ্থ্যবস্থা 
করিতে হইবে । তাহা ন। করিলে নৈসগিক বনুয্ত্ব-বিকাশের বিশ্ব উৎপন্ন 
হয়, এবং তাহার ফলে বিরুতস্বভাব অপ্রক্তিস্থ লোকসমাজের সৃতি হয়। 

এই নৈসগিক বিকাশের লক্ষণ $-- 
(ক) বঙগাজোপযোগিতা, (২) কালোপযোগিতা” 

এই জন্তই দেশতেদে ও ফালতেদে শিক্ষা শ্বভত্র বাবস্থা করা হইয়া 

থাকে । এক সদাজে এক সময়ে যাহ দ্বাভাবিক ও সহজ, অন্য অবস্থায় 
তাহ! অস্বাভাবিক ও ক্ষতিকর হইতে পারে । এক অধস্থার প্রতীকার' অন্ত 

অবস্থার ব্যাবির় কারণ হয়। লদয়ের পরিবর্তনে সমাজ সকল বিষয়েই 
পন্ধিবর্তন হই! থাকে? এই পরিবর্তিত খ্বস্থায় উপিযোগী”ন। হইলে শিক্ষা- 
পদ্ধতি “সেকেলে” থাকি জান । এইযপ শিরা সবতি সফল বেশ লহ 


ইরা শিক্ষা-বিজান। ৬৭১ 


উপায়ে পারিপার্থিক নৈতিক ও প্রাকৃতিক - শ্তিসমূহ হইতে উপকরণ সংগ্রহ 
করিতে পারে না। এবং এই জন্ত ইহারা খর্ববতা ও পঙ্গু প্রাপ্ত হইয়! 


অর্চবিকশিত ব। কত্রিষ উপায়ে প্রশ্ছটিত পপর ভার জন্বাতাবিক রূপ ধারণ 
করে। 


(৩) শ্বাতন্ত্র ও স্বাধীনতা । 

বেষ্টনী হইতে নিজের উপযে!গী উপকরণ সংগ্রহ করিয়। বিকাশ ও পু 
লাত করিতে হইলে হ্বাধীনভাবে ইহার ব্যবহার করিবার বন্দোবস্ত থাকা 
আবশ্তক। ন্বাধীনতাবে ক্ষেত্রকে ব)বহার করিবার স্থষোগ প্রাপ্ত না হইলে 
নিজের উপযোগী উপকর়ণ-সংগ্রহ অসম্ভব হইয়া পড়ে। স্বীয় বিকাশ স্বকীয় 
চেষ্ট। ও দায়িত্বের উপরু নির্ভর করে। বিশেষতঃ, স্বীয় প্রবৃত্তির গতি অন্তের 
পক্ষে সহজবোধ্য নয়। এষন কি, অপর কোনও ব্যক্তি বদি কোনও ব্যবস্থ। 
করিবার উপযুক্ত হয়, অথবা অধিকার প্রাপ্ত হয়, তাহাকে এই স্বাধীনতা, ও 
স্বাতগ্র্ের সাহায্য গ্রহণ করিয়াই কার্ধ্য করিতে হইবে। 

:, এই তিন লক্ষণ বিশিষ্ট স্বাভাবিক ব্যক্তিত্ব-বিকাশের শিক্ষাকে 

সকল দেশে জাতীয় শিক্ষা বলে। 

সুতরাং যে কোনও দেশে এবং যে কোনও যুগে শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইবেসেই দেশ ও সেই যুগের শিক্ষাপডরুদগকে তদ্দেশোপষে।গী ম্বাতাবিক, 
ও ততকালেচিত “আধুনিক” শিক্ষা প্রণালীর প্রবর্তন করিতে হইবে। 
সেই সমাজের প্রকৃতি কি, কোথায় ইহার বিশেষত্ব, কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে 
ইহার শ্বতন্ত্র অস্তিত্ব ও শক্তির পরিচন্ব পাওয়] যায়, এবং তৎকালের যুগধর্ম 
কি, অর্থাৎ সেই যুগে পৃথিবীতে কোন্‌ কোন্‌ তাব ও কর্ম্বসমৃহ প্রাধান্ত লাত 
করিয়াছে, এবং তাহার দ্বার। কিন্ধপ নূতন অবস্থাসংঘটন হইয়াছে ও হইবার 
সম্ভবনা, এই সকল বিষয়ের আলোচন। ন। করিলে সকল শ্রমই পণ্ড হুইয়া 
যায়। এইরূপ সমাজোপষে।গী এবং “আধুনিক” শিক্ষাপদ্ধাতকেই স্বাভাবিক 
বা জাতীয় শিক্ষা বল! হয়। ইহার দ্বারাই সেই জা তর তৎকালোপযোগী 
জীবনবিকাশের সুবিধ। হয়। এবং ইহাতে সদাজ ম্বায় কর্তব্য সাধন করিতে 
সমর্থ হইয়া তবিধ্যৎ জীবনের উন্নতির সহায়ত! করে, এবং মানবদত্যতার 
বিদ্বতি ও বিকাশের উপযোগী হম) সেই সময়ে পুরাতন প্রথ। প্র$ঃলিত 
অথব! স্থায়ী করিতে হইলে, জোর ফরি্1 এক অনৈসর্দিক ক্রিয়ার অভিনয় 
ক্স! হয়? অখত পুরাতন তিতিয় উপত্ব হত্ডায়ঘান্ন লা হইলে বালুকাক্ব 
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উপর অট্ালিক1-নির্্াণের স্কার প্রশ্বাস বিফল হইয়া যায়। এ জন্ত তাহাদের 
সন্প্রবায়প্রবাহ, ধর্ম প্রবাহ, কুলগ্রধাহ ও জ্ঞানগ্রবাছ, প্রতোকেই তাহাদের 
প্রত্যেক ব্যক্তির দৈনন্দিন ভুত্র স্ষুত্ব জীবনগ্রবাহের সহিত যাহাতে 
বিলিত হইয়! তাহাদিগকে জাতিগ্রবাহের অঙ্গীভূত হদয়ঙগম করাইতে পারে, 
শান্ত্কারদিগের প্রথমতঃ এরপ ব্যবস্থ/ করিয়া পরে অন্তান্ত দেশের 
বন্ুব্যমম!জ এতদিনের কর ও চিন্ত। ঘার। যে ফল প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাত্র 
লহিত সংযোগস্থাপন কর। বিধের় । 
ভারতবর্ষে আধুনিক যুগের ম্বাভাবিক শিক্ষার শ্বাতস্ত্। 

সমাজোপযে|গিতা, স্বধানত। ও কালোপযোগিত। গ্রকৃত ম্বাতাবিক 
শিক্ষার প্রধান লক্ষণ। আমাদের দেশে বর্তমান যুগে কোন্‌ শিক্ষাপদ্ধতি 
প্রকতপ্র।বে দ্বাতাবিক' স্বাধীন ও কালোপ.যোগনু, অর্থাৎ আধুনিক, এই 
বিষয় আলোচন। করিয়। শিক্ষাবিজঞানের দ্বিতীয় বিভাগ শিক্ষ হত সম্পূর্ণ 
হইবে। বর্তখন ভারতে কিরূপ স্বতন্ত্র শিক্ষ। সময়োপযোগী, কিরুপ শিক্ষ। 
প্রবর্িত হইলে জাতীয়, নৈতিক ও ধশ্মঞ্জাখন গঠনের সুবিধ। হয়। ছ(আবস্থার 
সময়-বিভাগ, শিক্ষালয়-প্রতিষ্ঠা। শিক্ষকের সহিত শিক্ষার্থীর সবন্ধ, শিক্ষণীয় 
বিষয়সমূহ কেন নিয়মে হিরারুত হওয়। আবশ্টক, তাহার আলোচন। করা 
যাইবে। | 

তে বিজ্ঞানের ছুই ভাগ £..) জ্ঞানকাও _তব্ব-প্রতিষ্ঠা । * 

৫২) কর্খ্বকাণ্ড মানবের অত[বমেচনের জন্ত এতিঠিত তথ্বের প্রয়োগ _ 

যে সকল বিস্তাকে আমরা বিজ।ন বলিয়া থাকি, তাহাদের ছুইটি দিক 
আছে। এক দিকে তাহার] নানাবিধ উপায়ে কোনও বিহয়ের আধুনিক 
অথব। প্রাচীন তথ্য সংগ্রহ ও বিশ্লেষণ করিয়া ক্রমণঃ তৎসন্বন্ধে প্রকৃত তত্বের 
প্রতিটা করে, এবং সত্যের আবিষ্কার ক্যর। অপর দ্রিকে কেবলমাত্র জানলাত 
ও ত্বপ্রতিষ্টার় সন্তষ্ট না থাকিয়। সেই জান ও তৰকে ব্যবহার করিয়া 
মানুষের বিবিধ অতাবযোচনের সহায়তা করে। বিজ্ঞানের এক অংশ 
জ্ঞানকাণ্ড অপর অংশ কর্কাণ্ড। উভয়ের মিলনে বিজ্ঞানের সমান্তি। এক 
দ্রিকে বিশেষ কোনও উদ্দেষ্ সন্দুখে স্থাপন না ক্রিয়া, উতিগাসিক ও 
দার্শনিক প্রণালীর দ্বারা নিরপেক্ষতাবে ও সহি চার সহিত আলোচা 
বিষের পরীক্ষ। করিয়। সত্যে উপনীত হইবার চেষ্টা: ক্যা) জপয় দিকে 


বিশেঙ্গ এক উদ্ে্তলাধনে জন্য উপযুক উপাঁক্ের. 
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হইটীই বৈজ্ঞানিকের কাধ্য। ইহার মধ্যে শেষোকটী পৃর্বোক্তটির উপর 
প্রতিঠঠত। কারণ কোন বিহযের স্বরূপ ও প্রকৃতি অবগত না হইলে 
তাহাকে কোন লক্ষের দিকে চালিত কর! অসস্ভব। ্‌ 
ধন-বিজান ও রাষ্র-বিজ্ঞানের ছই, দিক--(১) অর্থ ও রাষ্ট্র সম্বন্ধে 

সাধারণ সুত্র আবিষ্কার (২) আর্থিক ও রারীয় কর্শে হতরের প্রয়োগ ; 

ধনবিজ্ঞান এইক্ূপ একদিকে মাস্ুষের তোগপ্রবতির প্রকৃতি, ক্রষবিকাশ, 
রূপপরিবর্তন এবং ইহা! চরিতার্থ করিবার উপায় সবূহ নান! প্রকারে আলোচন। 
করিয়া বিষক়্ সম্পত্তি সম্বন্ধে প্রকৃত তত্ব প্রতিষ্ঠা করে; অপর দিকে এই 
তথ্বের উপর নির্ভর করিয়া, এই ধনসম্পতি সন্ব্ধীয় সাধারণ নিয়ম সমূহের 
সাহাব্য গ্রহণ করিয়া দেশের বৈষয়িক শ্রীবৃদ্ধি সাধনের উপায় উদ্ভাবন করে। 
সেইন্ধপ রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও রাষ্ট্রের উৎপত্ভি) উন্নতি অবনতি সম্বন্ধে সাধারণ 
নিকষ প্রতিষ্ঠিত করিয়। বাই শাসনের প্রণালী আবিষফার করে, এবং ইহার হারা 
বাষরের কর্মগারীদিগকে কর্ে সাহাযা করে। শিক্ষা-বিজানও প্রথমতঃ 
ইতিহাস এবং দর্শনের দ্বারা শিক্ষার উদ্দেস্ত, উপকরণ ও উপান্ন প্রভৃতি 
সন্বদ্ধে সত্য আবিষ্কার করে; এবং দ্বিতীপ্নুতঃ এই সকল প্রতিষ্ঠিত সত্য 
অবলম্বন করিয়া প্রকৃত শিক্ষাপ্রণালী আবিষ্কার করে। শিক্ষাতত্ববিদ্বেরা 
শিক্ষাপঞ্জৃতুত্ট বৈচিত্র্য এবং শিক্ষাপন্ধতির সহিত সাধারণ সত্যতার সম্বদ্ধ 
পিখয় করিয়। সন্তষ্ট থাকেন না; তাহার! এষন কি, শিক্ষান়্ প্রকৃতি শিক্ষার 
উন্নতি অবনতির কারণ, জখব শিক্ষার সহিত বুগধর্খের সন্যন্ধ নির্ণয় করিয়া, 
অথবা দেশ ও কালতেদে শিক্ষাপন্ধতি কিরূপ পরিবষ্তিত হওয়া আবশ্টক 
এবং এছ কিরূপ ব্যবস্থা বিষের, তাছার বিধরণ প্রদান করিয়া সন্তষ্ট থাকেন 
না) তাছাপ্গিগফে উপরন্ত, অবস্থোচিত বাবস্থা করিতে হইলে শিক্ষার যে 
উপায়.উদ্তাবন কর! উচিত, তাহাও স্থির করিয়া দ্রিতে হয়। সুতরাং শিক্ষা- 
বিজ্ঞান তিন বিভাগে বিভত্ত করা যাইতে পাবে--(১, শিক্ষা-পদন্ধতি, (২) 
শিক্ষা-তত্ব। ৩) শিক্ষা-প্রণালী | 

শিক্ষাবিজানের ও তৃতীয় বিভাগ শিক্ষা-প্রণাঁলী ; 

দ্বিভী বিভাগে অর্থাৎ শিক্ষাতন্ে শিক্ষার উকেত্ত ও উপায় সম্বন্ধে 
সাধায়ণত্তাবে যাহ! বল! হইবে. এবং আমাদের দেশের বর্তবান বুগোপহোগী 
শিক্ষাপন্ধতির যে চিত্র প্রন্গান করা হইবে, তৃতীয় বিভাগে অর্থাৎ শিক্ষা- 
প্রণানীতে সেই বিষয়ের কর্পাকাড সরিষেশিত হইবে । আফাদের দেশের 


৬৭৪ মাহিতা 1 ২*১ বর্ষ, ১২শ দংখ।। 


উপয়োগী যেরূপ আধ্যাত্মিক, নৈতিক, মানসিক ও শারীরিক শিক্ষার জাঙর্শ 
গ্রহণ করা হইবে, তাহ! কার্ধে। পরিণত করিবার উপায় সমূহ বিবৃত হুইবে। 
এই উপায় সমূহের মধ্যে যে ংশ সাধারণ শিক্ষাপন্ধতি, ছা ও শিক্ষকের 
সম্বন্ধ, শিক্ষালয় ও সমাজের সন্বদ্ধ, এবং শিক্ষালয় পিষ্ট বিষয়ক, তাহা 
শিক্ষাতত্বের শেবাংশে আালেচিত হইবে বলিয়া তৃতীয় বিভাগে কেন মাত্র 
শিক্ষণীয় বিষয়সমূহের অধ্যাপনাপ্রণালীরই বিশদ বিবরণ দেওয়া যাইবে। 
তিন বিভাগের প্রতিপাদ। বিহয্ক। | 
প্রথষয বিভাগে শিক্ষা জগতের বৈচিত্র্য প্রতিপন্ন করা হাইবে। দ্বিতীয় 
বিভাগে সবাজোপযোগিতা, সময়োপযোগিতা ও স্বাধীনতা-_প্রধানতঃ এই 
ভিন কারণেই যে যুগে যুগে মেণে দেশে শিক্ষার বৈচিত্রা উতৎপত্ হয়? এবং 
এই তিন লক্ষণই যে শ্বাতাবিক শিক্ষার প্রকৃত ভিত্ি - এই সত্য প্রতিষ্ঠিত 
করা হইযে ) এবং এই ছেশের বর্তষান কালোপযোদী প্ররুণড স্বাভাবিক 
শিক্ষার নৃতনত্ব ও গ্বাতস্ত্রোর যৌক্তিকত। প্রদর্শিত হইবে। তৃতীয় বিভাগে 
বিশেষ এক অধ্যাপনা-প্রণালীর বিবরণ প্রধান কর। হইবে। 
অধ্যাপনার নূতন প্রণালী 

. এতদিন আমাদের দেশে যে তাবে ভাবা, ঘর্শন, ইতিহাস, গণিত, বিজ্ঞাম 
শি প্রস্থৃতি বিষয়ে অধ্যাপনা কার্ধ) চলিতেছিল তাহার বঙোচিত_.পারবর্তন 
করিয়। উন্নত শিক্ষা-প্রণালীর অবর্তায়ণ। করা হইবে। এক কথায় বলিতে 
হইলে, ষে প্রপালীতে শিক্ষার্থী শারীরিক ও মানসিক ক্রমবিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে শিক্ষা লাভ করিয়া! ক্রমশঃ পরিচিত বিষয় ও সত্য হইতে অপরিচিত 
ও অজ্ঞাত সত্যে উপনীত. হইতে পারে, বিদ্যা শিক্ষার সঙ্জে সঙ্গেই সত্য 
আবিদ্ারের পন্থা ধম করিয়া নিজের, উত্ত/বনী শক্তি ও বুদ্ধি গ্বাতস্োগ 

 পরিওয় গাইয়া স্বকীয় হৃষ্টি ও শোলিক চিন্তার আনন্দ উপতোগ করিতে 

_. পারে, এবং যে প্রণানীতে আলোচ্য ও শিক্ষণীয় বিষয়ের, ক্রযবিকাশ তাহার 
স্বকীয় ভ্রমবিকাশের অনুরূপ হইতে পারে- এরূপ . শিক্ষা-£ণালীর ব্যাপক, 
সম্পৃণ ও সর্বোতোমুখী আলোচন! কর) হইবে । 
(ক) জ্ঞাত বিষয় ব্যবহার করিতে করিতে অজ্ঞান বিষয়ের ছগ্িকার প্রান্তি। 

বৈজানিকেরা এবং নানাবিধ সত্যের আবিষাঁরকেয়া যে ভাবে দীরে দীকে 
অনেক ভ্রযমংশোধন করিতে করিতে সম্পূর্ণ ত জ্যংশিক দ্ৃত্য এবং জনকের 
গন্ের তিতর, দিয়া, একটী ছছচী করিয়া-খগ্ড-স়্া সংগ্রহের পয় শেষে পূর্ণ 
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গতোর ভুর্থ করতলগত করেন, ছাত্রকেও ঠিক সেই তাবে আবিষ্কান় করিতে 
করিতে, অঙ্জানা পথের ভিতর দিয়া, অনেক ব্যর্থ প্রয়াসের পর, সত্য লাত 
করিতে চে করিতে হইবে । অপর লোকেরা ধে সকল সত্যেপ্ন উপলব্ধি 
করিয়াছেন এবং দেই সত্য সমূহ. অবলম্বন করিয়া! থে সকল পুণ্তক রচনা 
করিয়াছেন, ছাত্রকে সেই সকল সত্যঃস্বীকার করাইয়া লওয়ান এবং পুষ্তফষ 
পকল আবৃতি করান শিক্ষকের কর্তব্য নছে। গাহাকে কেবল মাত্র ছাত্রের 
পথ প্রদর্শকের তায় থাকিয়া তাহার লত্য আবিষ্কারের প্রশ্নাসে সহায় হইতে 
হইবে । 
এ... শিক্ষার্থী--আবিষ্কাপ্নক ; 

তবে শিক্ষার্থী ছাত্র এবং প্রথম আবিষ্কারকের মধ্যে এই গ্রতেদ-যে, 
প্রকত আধিষ্কারককে অসহারভাবে পৃথিবীর অজ্ঞ অবস্থান একাকী পরিশ্রধ 
করিতে হইগাছিল, অন্ধকারে চলিতে যাইয়া অনেক ব্যর্থ চেষ্টা করিতে 
হইয়াছিল। এজন বহু ব্যক্তির জীবনব্যাপী, নিঃস্বার্থ ও ফললাভে নিরাকাজ্জ, 
কর্থের কলে জগতে এক একটী সত্য আবিষ্কত হইয়াছে; এবং এই কারণে 
ঘহু জীবন নিরর্থক ব্যয়িত হইয়াছে । কিন্তু ছাত্রকে এরূপ ব্যর্থবন্ব হইতে 
হইবে না। বহু জাতি ও বহু ব্যক্তির প্রয়াপপ্রস্থত, জড়জগৎ ও চিজ্জগতের 
সত্যসমূহুতাহার নিকট বিজানাকায়ে সঞ্চিত ও পুজীকৃত রুহিম়্াছে। তাহার 
শিক্ষক এই ভাণারের অধিকারী হইয়। সর্ধঘবিদ্যা-রক্ষক ভাবে সর্বদা! তাহার 
সহাক্গত। কদ্ধিতেছেন। ষ্বেষে পন্থা অবলম্বন করিস! বৈজানিকেরা সত্য 
স্ব উদ্ভাবন করিয়াছেন সেই সকল উপায় এখন শিক্ষার্থকে নূতন করিক্সা 
উদ্ভাবন করিতে হইবে না। তাহার শিক্ষকের মনেই সেই উপায় গুলি 
'সর্ধদা রহিরাছে 7 ুতরাং বহু বুগে পৃথিবী বাহ নাত করিয়াছে ছাত্র 
“এক জীবনেই এখন তাহা লাভ করিতে সক্ষম। ছাত্রের জীবন কোন কোন 
'ছুপরঙ্িতদিগের জীবনের জায় মিরর্ঘক হইবার সম্ভাবনা নাই। | 
| জালোচ্য বিষয়ে প্রবেশ লাতের জন্ত রচিত গ্রন্থ পাঠের 

০5... বিশেষ প্রয়োজনীয়তা নাই 

শিক্ষার্থ আবিষ্কা়ক, কেধল খাত পাঠক নহে। গ্রহ্ৃকারের] যে আবে 
নিজ-দিজ পুণ্উক রচনা কিবা তখ্য লিপিবদ্ধ করেন, শিক্ষার্থীকে ঠিক লই 
ভাবে পু্তক পাঠ 'থব। বিবরন আহেষ্টন। কিতে হইবে না। সাধীগ্! 

থে প্রণালীতে পুস্তক রচিত হইয়া বাঁকে তাহাতে গন্থবর্তারপ্রাসসযৃহ্যে 
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বিবরণ থাকে না। বহু. গবেষণা করিয়। যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন: 
তিনি নেই সিদ্ধান্ত সমূহ অন্তান্ত ব্যক্রির সিদ্ধান্তসমূহের সহিত মিলাইয়) 
এবং শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়। তাহার পুস্তকে সন্িবিষ্ট কফেন। ইছাতে পুস্তকের 
ঞববদ্ধি এবং সৌষ্ব সাধিত হনব বটে; কিন্তু শিক্ষার্থী সিদ্ধান্তওলি পাইয়। 
সন্ত খাকিতে পারে না।_তাহার পক্ষে ফললাভ অপেক্ষা ফললাতের উপায় 
অধিক আবন্তক। এজন অতি সুপগিত-রচিত পুস্তকও শিক্ষার্থীর উপযোগী 
নছে। বিবিধ কারণে রচিত গ্রন্থ সমূহের সার মর্ধ, রচনাকৌশল এবং 
লিখনপদ্ধতির সহিত ছাত্রের পরিচিত হওয়া উচিত বটে; কিন্ত কোন বিষয়ে 
ব্যুৎপর হইবার জন্ত ছাত্রকে বদি পুস্তক %ঠ করিতেই হয় তাহ হইলে 
ছাজদিগের জন্ত বিশেষতাবে পুস্তক রচনা! করা উচিত। যে সকল পুস্তকের 
সবার ছাত্র হ্বকীয় উন্নতি অনুসারে স্বাধীন্তাবে ক্রমশঃ কঠিনতর ও জটিলতর 
প্রশ্রের মীমাংসা! করিতে বাধ্য হয়, যে সকল পুস্তকে সঙ্কেতমাত্র 'নির্দী& হয়, 
উপায় ও পন্থা মাত্র বলিয়। ছেওয়। হয়। এবং সকল কার্য)ই শিক্ষার্থীকে নিজে 
দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া সমাধ! করিতে হয়ঃ সেই সকল পুস্তকই শিক্ষকের 
তত্বাবধানে ছাত্রদিগের পাঠ করা উচত। 

স্বাধীনভাবে চেষ্টা করিয়া সমন্য। সরল করিবার জন্য বন্তিফ সঞফালন। 

আবিষারফের প্রণালীতে শিক্ষানাত করলে স্বাধ'ন চিত্ত, স্বাধীন চে 
যৌলিকত] ও অন্ুসন্ধিৎস! শ্বতাবসিদ্ধ হইয়া পড়ে। এই উপারে স্বতঃপ্রন্বত 
হইয়। ষম্ভিফের সঞ্চালন করিলে মানগিক শক্তির বিকাশ ও পুষ্টি সাধিত হয়। 
অন্থসীলনই শক্তির উপায় বলিয়া, ক ও সমন্তার ভিতর থাকিয়া! ক্রমশঃ 
বিকাশলাভ করিলেই শক্তি সঞ্চিত হইতে পারে। এজন অপয়ের আবিষ্কৃত 
সত্যের দ্বারা নপ্ডিষের প্রকোষ্ঠ গুণি পূর্ণ ন! করিয়া নিজে বিচার্ধয বিষয় 
গুলির জ$লতাও ছুত্রহতা সরল করিবার চেষ্টা করাই এরর পন্থা! । 

বহুবিধ বিশেষ বিশেষস্ব ভাব ও গদার্থ বিচারের পয় সামা 
ধর্ম ও দুর সবৃহ লাতের প্রণালী অবণত্বন । 

সত্য আবিষার করিয়ার যে যে উপায় আছে তাহার মধ্যে যাহার খার। 
শিক্ষার্থীকে বছবিধ বিশেষ বিশেষ তখ্য ও ঘটন! আালোচন। করিতে হয় 
নেই পরণানীতে শিক্ষালাত করিতে হইন্ে। এইরূপ বিশেষ বিশেষ 
আলোচনার পর তথ্যসমহেম্ অনৈক্য ও পার্থক্যের মধ্যে একা ও সামন্ত 
অহেষণ করিতে হইবে। এই -পালোচনাপরগ্রলীকে *ইাক্টিত বা 
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“আরোহ" পদ্ধতি বলে। ইছাতে টিগাগ স্থির ভিভিসমূহের উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া বন্ধূল হইতে পারে ।+কারণ। এই, প্রণালীতে শিক্ষার্থী সর্বদ। 
স্বাধীন ভাখে চিন্তা করিয়া মস্তি সঞ্চালন করিতে বাধ্য হয়, এবং বহু তথ্যের 


আলোচনায় রত থাকিস! অনুসান্ধংস্ এবং হৌঞ্গিক হইবার সুযোগ 
প্রাপ্ত হয়) 


এই প্রণালীতে শিক্ষালাত করিতে হইলে শিক্ষার্থীকে জানা জিনিসের 
প্রতি অধিক মনোযোগ দিতে হইবে । অজানা যিষয় সমূহ একেবারে 
শিক্ষকের নিকট শুনিক্পা আবস্তি করিতে হইবে না। ইহাতে বস্তপরিচন় 
ও পদার্থবিচারের প্রাধান্ত থাকিবে । অনেক গুলি তথ্যের বিশেষ বিশ্দেষ 
আলোচনার পরে হুর সমূহ এবং সাধারণ নিয়ম সকল তাহাকে লাত করিতে 
হইবে। সমীপন্থ, পরিচিত এবং বর্তমান তথ্য ও পদার্থ সমুহ নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে, ক্রষশঃ জ্ঞানের বৃদ্ধির সহিত কল্পনা শক্তির প্রগ্জোগ করিয়া 
সরস্থ, অপরিচিত, অতীত এবং ভবিধ্যৎ ভাব ও পদার্থ সমূহের ধারণা করিতে 
হইবে। স্কুল স্থল সত্য সমূহের আলোচনা হইতে ক্রমশঃ সুক্্রতর সতে র 
উদ্দেন্টে উন্নীত হইতে হইবে । 

এই প্রণালীতে শিক্ষালাতের ফল- শিক্ষণীয় বিষয় সমূহের বৃলতিত্তির 

সহিত সাক্ষাৎ পরিচন্ন ; সাহিত্যিক বিষয়ে প্রক্কৃত হুসজ্তা, 
৪] বিষয়ে টি গিনি 


ভাষা; গাহিভা, ইতিহাস, রা মনোবিজ্ঞান, চিল ধনবিজান, 
াষট্রবিজ্ান প্রতৃতি সাহিত্যিক বি 1 সমূহ যে প্রপালীতে আলোচিত হইবার 
কখা বলা হইল তাহাতে সেই সেই বিহন্ের মৃলীভূত উপাদান সমূহের তি 
শিক্ষার্থর দৃষ্টি বিশেষরূপে আকষ্ট হইবে । প্রতোক শিক্ষণীয় বিষয়ের যৌলিক 
সত্যগুলি আন্ত হইতে হইতে তত্তদ্বিষয়ে মনোবৃত্তি নিচয়ের অনুশীলন 
হইবে। ইহাতে প্রক্কত তাব সাহিত্যিক, এতিহাসিক ও দার্শনিক শক্তি 
সমূহের বিকাশ আশ! কর! যায়। এই প্রণালীতে অধ্যাপনা কাধ্য চলিলে 
গণিতশান্্র এবং প্রান্কৃতিক বিজ্ঞান সমূহে ও প্রকৃত জান জন্থিয়া গণিতজ্ঞ 
এবং বিজ্ঞানান্ূসদ্ধিৎনু হইবার সম্ভাবনা হয়। যে সকল বৃতি সঞ্চালনের 
দার! গণিতে অধিকার প্রান্তি হয এবং প্রকৃতিকে জিজ্ঞাসা করিবার প্রতি 
জাগরিত হয় আযোহপদ্ধতির আবিফার প্রণালীতে লেই সকল ৪৮ ও 
 প্রন্থতির অন্গুঈীলন হয়! 
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প্রারৃতি 2 বিজ্ঞান সধৃ্েধ অশাপ” -বার্থজগতের বৈচিত্র্য উপলব্ধি £ 

মানবধিজ/ন সমূহে শিক্ষালাত করিতে হইলে ঘেমন মানুষের ভিন্ন ভিন্ন 
চিন্তাপ্রণার্নী ও ভাবসমূহ, কর্টের ও চরিজের আদর্শ সমৃহ, জীবনের বিডি 
উদ্দে্ট ও লক্ষ্য সবৃহ, বিচিত্র রীতিনীতি সমূহ এবং অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান 
সমূৰের (আলোচন। _করিয়। যানবেষ় ফনোক্ধগৎ, সাফাজিকজগৎ ও রায় 
জগৎ গ্রস্ৃৃতি।তিল্স ভিন ক্রিয়াক্ষে জের সহিত পরিচিত হওয়া উচিত, তেনি 
প্রাকৃতিক ও জড়বিজ্ঞান সমূহে শিক্ষালাভ; করিতে হইলে প্রকৃতির ও জড়- 
জগতের বিডির শক্তিপুঞজ ও পদার্থ সমূহের সহিত পরিচিত হইড্স! বাহুজগতের 
বিশানত। ও বৈচিত্র্য সন্বদ্ধে সন্যক্‌ জানলা করিতে ছইবে। জনলে ভূতলে, 
গর্ধতে জলেঞ্খতুপরিবর্তনে, লতায় পাতায়, জীবন্ষন্ততে যে যে শক্তির ক্রিয়া 
হইতেছে, বত প্রকারের বিচির অভিনয় সংঘটিত হইতেছে, এই সকলের 
ফলে জগতে বত প্রকারের পরিবর্তন ও বিল্লঘ উপস্থিত হইতেছে এবং 
এই সমূদবয় ব্যবহার করিয়! যানব বত প্রকারে 'সুখভোগ করিতেছে, সেই 
সকল বিডি পদার্থ ও বিভিন্াশ্ডি লমূছের় বিধরণ সংগ্রহ করিতে হইবে। 
প্রথবেই শ্রেসীবিভাখ এবং, সাধারণ দিম ও শুঅগুলি গাড় বারি 
হইবে না। 

নি রিট নিনরকাযাক রাজার 


খু ষ্ ঙ ষ্ঠ ১ 


এইরূপে বৈচিানন় জখতের নিভ্যনয বিশেষ বিশেষ ঘটনাধলীর প্রতি 
বনোনিবেশ করাই বাক্বন্ত সমূহের স্বরূপ উপলব্ধি করিবার প্রধান সহায় 
চত্ড্‌.কর্ণ প্রকৃতি ইন্জিয়ের স্থার| এই সক পদার্থের ধখার্থ জঞানলাত করিতে 
হুইবে। এরং .এক-,ঞএক ইল্রিয়ের সহিত এর এক বন্তর*গ্রকুত স্তব্ধ 
স্থাপন করিতে হইরে। এই উপায়ে পৃথিষীকে বিশেষে চিনিতে হইছে। 
এইপ. কুটুত্িতা স্থাপিত হইয়া গেলে ইছায় ঘিভিঙ্গ অন্ডাস ও: ভাখ 
গতির লনূহ্‌ পরিফারভাবে হৃধরগগষ করা যাইতে পারিবে। এবং ইহার 
ভিতরকার.কথ/গুনি ও অন্তনিহিত.লতাগুলি সহজে উদ্নত হইবে । রতি 
বিডিক্-অগএীতাজ;-হাবড়াব, কাধ্যএগালী ও খিকাঁদের লক্ষণ সমূহ 'বখনত 
হইলে £ককতিকে এগ করিবার শক্ষিলাত হইখে। ? টি 





গৈ, ১১১৬ শি? বিজ্ঞান ] | ১৮৭১ 


 শিল্পশিক্ষা-- কারখানায় কর্শ কবির! অ্রধ্যগ্ুপ বিচার কবা এবং 
'জ্্বা প্স্বত করিবার প্রণালী সমূহ 'নিরীক্ষণ কর। 
কা রঃ ক ক ৪ 

এই প্রণালীতে ব্যবহারিক শিল্প সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করিতে হইলে জগতের 
ধাবতীয় ব্যবহার্য পদার্থ সমূহের প্রস্তুত করিবার গ্রণালীর তথ্য সংগ্রহ করিতে 
হইবে । এই জন্ত পুস্তক ব্যবহার ন! করিয়া অথবা সুত্র যুখস্থ না করিয়! 
কারখানাকেই পুস্তক, শিক্ষালয় ও শিক্ষক রূপে বিবেচন! করিতে হইবে । 
বিজ্ঞানাগার ও ল্যাবরেটরীতে কাধ্য করা এবং প্রন্কতিকে নিরীক্ষণ কর। 
ধেষন প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সবৃহের শিক্ষার প্রধান পঙ্থা) মানবের ব্যক্তিগত 
ও সমাঙ্গগত জীবন নিরীক্ষণ করা যেষন মানববিজ্ঞান সমুহের শিক্ষালাতের 
উৎরুষ্ট উপায়, তেমনি ওক্ার্কসপ ও কারখানায় বস্ত বিচার করা, দ্রব্য নির্দাশে 
সহায়তা কল্প! এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী অবলোকন করাই শিল্পশিক্ষার প্রধান 
উপার়। সাধায়ণতঃ পুর ও কর্পা,ল! সমূহ পুস্তক হইতে আবৃত্তি করার পর 
শিক্ষার্থীরা দৃষ্টান্ত ম্বরূপ কয়েকটা এক্সপেরিমেন্ট ব। পত্বীক্ষা করিস! বিজ্ঞান, 
শিল্প ও সাহিত্যে শিক্ষালাত করিয়া থাকে । এই নূতন প্রণালীতে পুস্তক 
ও শুর সমূহের স্থান গৌশ, জ্যাবরেটরী, বিজ্ঞানাগার, কারখানার স্থানই 
মুখ্য ]০»পুত্তকের লিখিত হুত্ধে ও নিষ্ববগুলি ল্যোবরেটন্বীভে আলিম্বা বিলাইক 
লইতে হইবে না; ল্যাবরেটন্বী প্রসৃতিতে কর্থ করিত যে তথ্যে উপনীত 
হওয়া যান তাহাই প্রক্কত সত্য বিবেচনা কির! পুত্তকাছির তথ্যের সহিত 
তুলদা! করিতে হইবে। 

বহুবিধ তথ্যের সংগ্রহ ও বিবয়ণ ইগাকৃটিত (আরোহ ) 
আবিষ্ার প্রণালী প্রধান অঙ্গ। 
জা ঙ ক ডু ১৪ 

আবিষ্কায়ের এইকপ প্র-ালীতে শিক্ষাদান করিতে হইলে শিক্ছার্থীর সন্থুখে 
বহুপ্রকারের এবং নানাশ্রেীর যাবতীয় পদার্থ ও তাব সমূহ, চিন্তা ও কর্ণ 
সমূহ, আন্দোলন ও পরিবর্তন সমূহ আনয়ম করিতে হইবে। বহদিক হইতে 
বিবিধ উপায়ে প্রত্যেকটীকে ধিভিন্ন রকমের পরীক্ষা! করিয্! নানাবিধ তথ্য 
সংগ্রহ করিতে হইবে । এইয়পে বহু তথ্য সংগৃহীত হইলে প্রতোক জালোচ্য 
বিষয়ের সাধারণ ধর্শ সকল, শ্রেদী সমূহ, সাধারণ ক্রিয়া প্রণালী, কার্ধযাকারণ 
সনবন্ধ এবং পারম্পর্ধ্য সমূহের ই্গিতে পাওয়া যাইবে। এই ইঙ্গিত সমূহ 


৬৮৩ লাহি তা ।, “শে বর্ঘ। ১২৭ লাগ 


শবধণীকত ও প্রণালীবন্ধ করিতে পারিলে প্রন্কৃত (বৈজানিক সত্যের হারণা 
কইবে,' এবং বৈঠিত্রোর মধ্যে উক্য ও সামঞস্ত সমূহ প্রতীরষান হইবে । 
০ বিভিন্ন বিভাগ ও খণ্ড সমুহ । 


ক 


প্রথম বিভাগ ভিন্ন ভিন্ন রী শিক্ষাপন্ধতি অনুসারে তি তিন্নখণ্ডে 
বিতক্ত হইবে-_কথ! গ্রীস. ভারত, মিসর ইত্যাধি, দ্বিতীয় বিতাগ ছুই খণ্ডে 
বিতক্ত হইবে। প্রধষ খণ্ডে শিক্ষায় প্ররুতি) উদ্দেশ্ত ও উপকরণ সম্বন্ধে 
সাধারণ কথ। খাকিবে। এবং দ্বিতীয় খণ্ডে আধুনিক ভারতের অবস্থাপযোগী 
নুতন শিক্ষার চিত্র প্রদান কর! হইবে। তৃতীয় বিভাগ তিয় ভিন্ন বিশ্বান্ছসারে 


তিন্ন ভিন্ন খণ্ডে বিতক হইবে বখ। ভাষা, সাহিত্য, রসাক্সন, উত্তিছ বিজ্ঞান, 
শিল্প-ইত্যাঙ্গি। 
আশা-_লীষই দেশে শিক্ষার আন্দোনন-প্রাধান্লাত করিয়া 
উপযুক্ত ০৮০ কর্দে চিরে করিবে। 


আশা আছে গীষই উপযুক্ত, বিজ্ঞ ও বিচ্ষণ ব্যক্তিগণ শিক্ষা-বি্ঞান 
প্রতিষ্ঠারুপ বিশাল ও দুরু কার্য্যে প্রত্বত হইক্স! বিষয়ের গৌরব রক্ষা 
করিবেন। বর্থযান সবাজের লক্ষণ গুলি দেখিয়া! বেশ বুঝ! যাইতেছে 
শীষই আমাদের চিন্তাবীর ও বর্শবীরখ এবং সুপণ্ডিত ব্যক্তি যাই শিক্ষায় 
আন্দোলনের স্ত্ত শ্বরূপ হইয়া দেশের মধ্যে বিবিধ শিক্ষান্দির প্রতিষ্ঠা 
করিবেন। লোকশিক্ষ স্্রীশিক্ষাণ বিজ্ঞান শিক্ষা, শিল্পশিক্ষা, জাতীরশিক্ষা. 
শিক্ষপ্রণাণী প্রস্তৃতি শিক্ষাক্ষেত্রের যাবতীয় কর্ণ সমৃহই দেশের মধ্যে প্রধান 
স্থান অধিকার করিবে । শীঙই বিদ্যাদান ও শিক্ষাবিস্তারই শ্বদেশসেবা ও 
সফাগহিঠের প্রধান অঙ্গও লক্ষণ হইয়! দেশের মধ্যে বর্তমান সর্ববিধ আন্দো- 
লন সবৃহকে নিয়স্িত ও পরি-পিত করিবে । শিক্ষার অন্দোলনই সকল 


এবং কর্্িগণ মু্য বিকাশর সহারকারী জানন্দিয় সমূহের ্রতি্ঠাকেহ 
জীবনের ধর যনে করিবেন এবং এই কর্শেই সম্পৃ। শক্তি ও সয় দান করিয়! 
সার্থকতা! উপল করিবেন । শিক্ষাক্ষেত্রে অবরীর্ণ হইবার জ্ত দেশবাসী: 
দিগের আত্মরিক আকাঙ্ছ। জঙ্িবে। শিক্ষাগ্রচারই : 'সঙ্ীপব্তী তবিধ্যতের 
নূতন পঙ্যাস হইবে । ি্ষকই নুতন দাসী হইবেন ০422 


 ইিম্যার সরকার: 
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